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Аннотация
Каждую ночь по городу идёт автобус, которого нет в

расписании. Маршрутное табло горит словами: «В ПАРК». Он
появляется на любой улице, в любом городе, а иногда — в любом
веке. Говорят, он может отвезти туда, где человек получит шанс
прожить какой-то момент заново.

Илья - водитель. На все вопросы отвечает с интонацией "Я
знаю, чем всё закончится, но мне лень объяснять". Он не просто
ведёт автобус, он удерживает его на границе миров. Его суперсила
- абсолютное, почти скучающее спокойствие.

Ася - кондуктор. У неё в сумке вместо катушки с билетами
- прибор, который выдаёт подсказки пассажирам. Её суперсила
- эмпатия, доведённая до сарказма. Она видит болевые точки
пассажиров и не может не подкалывать их, чтобы немного
расшевелить.

Всё идёт своим чередом, пока однажды ночью в автобус
не садится нулевой пассажир. Его появление запускает череду
событий, в которых Илье и Асе придётся спасать свой рейс
от закрытия. А заодно выяснить, что случится, если перестать
бояться своей остановки.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Нулевой пассажир 4
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Натали Рош
Ночной маршрут

 
Глава 1. Нулевой пассажир

 
Дождь монотонно барабанил по крыше автобуса. Стрелки

на приборной панели дрожали чуть заметно — ровно так,
как дрожит зрачок у человека, который вот-вот соврёт. Илья
знал эту дрожь. Он работал на этом автобусе достаточно дол-
го, чтобы понимать: тот нервничает.

— Что у нас? — спросила Ася, не поднимая головы от ва-
лидатора. Она протирала его замшевой тряпочкой, хотя тот
никогда не пачкался.

— Пока не знаю, — ответил Илья, глядя в зеркало задне-
го вида. Там отражался пустой салон — ряды сидений, туск-
лые поручни, жёлтый свет. Дорога позади тонула в дождевой
взвеси. — Но у меня чай остыл за две минуты. Это плохой
знак.

Ася хмыкнула и убрала тряпочку в карман форменного
пиджака.

— Может, просто термос дырявый?
— У меня термос — произведение искусства. Ему сорок

лет. Он пережил распад СССР, мою бывшую жену и одну
остановку в тринадцатом веке.



 
 
 

Автобус мягко качнуло на повороте. За окнами проплыва-
ли мокрые фасады домов, светофоры отражались на асфаль-
те красными и зелёными кляксами. Ночной город был пуст,
как театр после спектакля.

Маршрутное табло над лобовым стеклом светилось ров-
ным оранжевым: «В ПАРК».

Остановка возникла из дождя — стандартная стеклянная
коробка с рекламой какого-то мобильного оператора. Внут-
ри стоял человек.

Илья сбросил скорость. Автобус заурчал ниже, почти
недовольно.

— Видишь его? — спросил Илья.
— Вижу. Пальто дорогое. Портфель кожаный. Спина пря-

мая, — Ася прищурилась. — Стоит как памятник. Памят-
ник Неопознанному Чиновнику.

— Памятники в автобус не заходят.
— Этот зайдёт.
Они остановились. Двери с пневматическим вздохом

разъехались в стороны. В салон шагнул мужчина лет пяти-
десяти, в сером пальто, с лицом человека, который привык,
что его ждут. От него пахло одеколоном, мокрой шерстью и
чем-то ещё — едва уловимым, как запах старых книг. Он не
огляделся по сторонам, не спросил маршрут. Просто встал у
кабины водителя и коротко кивнул.

— Добрый вечер.
— Добрый, — отозвался Илья.



 
 
 

Мужчина полез в карман пальто, но Ася уже шагнула к
нему, держа валидатор наготове.

— Просто приложите руку, — сказала она.
Пассажир чуть приподнял бровь, но руку протянул. Ла-

донь была сухая, тонкая, с аккуратными ногтями.
Ася поднесла валидатор. Щелчок — и из щели выполз бе-

лый бумажный билет. Она взглянула на него и замерла. На
нём почти ничего не было написано. Только бледно-серым
шрифтом: ДЕЛО №0

Ася перевернула билет. Оборотная сторона была пуста.
— Что-то не так? — спросил пассажир.
— Нет, — соврала она с той особенной интонацией, кото-

рую Илья выучил за годы их совместной работы. Интонация
означала: «Всё катастрофически не так, но я разберусь».

Она протянула билет пассажиру.
— Проходите в салон. Присаживайтесь.
Мужчина взял билет, мельком глянул на него, убрал в кар-

ман и прошёл в середину салона. Сел у окна, поставил порт-
фель на колени, уставился в темноту за стеклом.

Двери закрылись. Автобус тронулся.
Ася вернулась к кабине и встала у плеча Ильи, опираясь

на поручень.
— Покажи, — сказал он, не оборачиваясь.
Она молча поднесла валидатор к его лицу. На маленьком

дисплее горела та же надпись: Дело №0.
— Нулевых пассажиров не бывает, — проговорил Илья.



 
 
 

— Я знаю.
— Либо он не отсюда, либо не человек, либо и то, и дру-

гое.
— Я знаю, Илья.
Он обернулся. В тусклом свете кабины его лицо казалось

вырезанным из тёмного дерева — острый подбородок, глу-
бокие складки у рта.

— Что ты чувствуешь?
Ася помолчала. Она редко отвечала на этот вопрос. Её ин-

туиция была такой же частью автобуса, как двигатель или ру-
левое колесо, но она не любила, когда Илья относился к ней
как к приборной панели.

— Ничего, — сказала она. — Вообще ничего. Как будто
его нет в салоне. Как будто он пустое место.

— А он сидит.
— Сидит. И пахнет одеколоном. Но я не чувствую его.

Совсем.
Илья перевёл взгляд на зеркало заднего вида. Пассажир

сидел неподвижно, прямой, как линейка. На его лице не от-
ражалось ни скуки, ни тревоги, ни ожидания. Так выглядит
человек, который знает расписание лучше водителя.

— Ладно, — сказал Илья. — Поехали по маршруту. По-
смотрим, где он выйдет.

— А если не выйдет?
— Тогда будем думать.
— Ты умеешь думать за рулём?



 
 
 

— Я умею всё за рулём. Кроме танцев. Танцы — это к
тебе.

— Кто тебе сказал, что я танцую?
— Ты каждую ночь танцуешь вокруг пассажиров. Просто

без музыки.
Ася фыркнула и отошла в салон. По пути она одёрнула

шторку на окне, хотя та не сбилась. Ей нужно было чем-то
занять руки. Руки помнили, как дрогнул валидатор, когда
она приложила его к ладони нулевого пассажира. Так дрожит
прибор, когда измеряет то, чего не должно существовать.

Они проехали три остановки.
На первой в автобус села женщина в плаще. Валидатор

выдал ей билет: АДРЕС: УЛ. САДОВАЯ, 14. ВРЕМЯ: 19:47.
2004 ГОД. Женщина прочитала, вздохнула, скомкала билет
и села в угол. Обычный пассажир. Обычное сожаление. Ася
даже не стала её инструктировать — женщина явно ехала не
в первый раз.

На второй остановке никто не сел.
На третьей автобус дёрнулся и заглох.
— Илья? — Ася резко обернулась к кабине.
Двигатель молчал. Свет в салоне мигнул и погас на секун-

ду, оставив только аварийное освещение — тусклое, синева-
тое. Женщина в плаще испуганно вжалась в сиденье. Нуле-
вой пассажир не шелохнулся.

Илья повернул ключ зажигания. Автобус не отозвался.
— Проблемы? — спросил пассажир. Его голос звучал



 
 
 

ровно, без тени беспокойства.
— Мелкая поломка, — ответила Ася, не глядя на него. —

Сидите, пожалуйста.
Она прошла в кабину и плотно закрыла за собой дверь.
— Что? — спросила она шёпотом.
Илья показал на приборную панель. Все датчики стоя-

ли на нуле. Кроме одного — указателя маршрута. Там, где
обычно горел номер, теперь мигало одно слово: ОШИБКА.

— Автобус не хочет ехать, — сказал Илья. — Он никогда
не глохнет.

— Значит, он боится.
— Автобус не умеет бояться.
— Ты тоже не умел, научился же.
Илья хотел возразить, но осёкся. Она была права. До

встречи с Асей он водил этот автобус как машину. Теперь он
водил его как живое существо.

— Ладно, — сказал он. — Будем действовать по прото-
колу.

— У нас нет протокола для нулевых пассажиров.
— Значит, придумаем.
Он снова повернул ключ. На этот раз — медленно, почти

ласково, как будто уговаривая двигатель проснуться. Авто-
бус вздрогнул. Где-то в его железном нутре что-то щёлкнуло,
загудело, и панель ожила. Зажглись фары, загорелось табло.
Маршрутный номер исчез, сменившись надписью: «СЛЕДУ-
ЮЩАЯ — ПО ЗАПРОСУ».



 
 
 

— Куда мы едем? — спросила Ася.
— Не знаю, — ответил Илья, отпуская сцепление. — Но

автобус выбрал маршрут сам. Значит, пассажир — его вы-
бор.

— Или его хозяин.
Илья ничего не ответил. Автобус мягко тронулся и по-

плыл в дождь, в ночь, в улицы, которые становились всё бо-
лее незнакомыми.

Ася вышла из кабины и окинула салон взглядом. Женщи-
на в плаще тихо плакала, уткнувшись в воротник. Нулевой
пассажир сидел ровно, глядя в окно.
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