

A man and a woman are standing in a snowy mountain landscape, facing each other. The woman is wearing a long, brown, shiny winter coat with a fur-lined hood and a thick scarf. The man is wearing a dark green winter jacket with a fur-lined hood and a patterned scarf. They are both looking at each other. The background shows snow-covered trees and mountains under a blue sky.

Владимир Шанин

Секрет нулевых

Владимир Шанин
Секрет нулевых

«Автор»

2026

Шанин В.

Секрет нулевых / В. Шанин — «Автор», 2026

Морозный сюжет и горячая любовь. Повествование о непроходимых трудностях в замершем мире. Начало 2000-х. Молодая пара попадает в невероятные условия на фоне всемирной катастрофы. Как обернется судьба и какие трудности придется преодолеть в поисках привычных условий для жизни .

© Шанин В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

| | |
|-----------------------------------|---|
| Первые заморозки | 5 |
| Глава 1 | 6 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 8 |

Владимир Шанин

Секрет нулевых

Первые заморозки

Глава 1

Утро выдалось на удивление теплым. Солнце подавало лучи надежды и я готов был поверить в то, что на этот раз будут только хорошие новости, хотя таковых не было уже очень давно. Нет, конечно власти пытаются проталкивать на первые полосы новостей всякие разные исследования и подтверждения того, что вечная мерзлота вдруг отступила и нам не придется готовиться к этому снежному «апокалипсису». Но знаете, я в это абсолютно не верю.

Достаточно просто взглянуть в окно. В конце концов у нас полным ходом идет подготовка, мы уже целых 10 лет строим эти сооружения, а каждый год становится и правда все более холодным. К слову, разница между этой зимой и зимой десятилетней давности в среднем 12-14 градусов. Это я еще не говорю про такие холодные уголки света как Канада или даже Гренландия. Там средняя температура и без того была самой холодной, а теперь это просто сущий ад, только наоборот.

Знаете, я обязан вкратце рассказать вам всю суть этой ситуации. Чтобы было понимание того, что здесь вообще происходит. У меня в руках дневник и эта первая глава моей истории.

На дворе был 1990 год, мне на тот момент было 15 и я вел вполне активную, веселую и нелепую подростковую жизнь. Насыщенность была на двести процентов. Учеба меня особо не интересовала, как в целом и всех остальных пацанов этого времени и я с удовольствием посвящал всего себя разным передрягам. Я не был каким-то «отморозком», конечно нет. Но подраться всегда любил. Секция бокса мне в этом очень помогла. Мы будучи молодыми устраивали несанкционированные рейды и разгоняли всякого рода наркоманов, алкашей и прочую социальную нишу. Нередко мы встречали отпор и попадали в замесы из которых всегда выходили с победой и повышенным чувством справедливости. Но так продолжалось не долго, со временем меня стали интересовать машины и свободное время я проводил валяясь под отцовской шестеркой.

К слову про всю ситуацию с автомобилями, меня это жутко затащило. Я стал не просто разбираться в механике автомобиля, а в целом мог чуть ли не собрать свой собственный. Меня мотивировал интерес, который часто приводил еще и к денежной прибавке. Денег тогда было не много, родители зарабатывали мало и когда я стал мастером в своем деле, ко мне потянулись связи, новые знакомства и возможности заработать свою копейку. Машины стояли в гараже и на улице, каждой нужно было уделить по крайней мере несколько часов, а ремонт некоторых занимал до нескольких дней. Такие машины я часто откладывал на потом. Думал, как только разберусь со всеми мелкими неисправностями, обязательно займусь той самой машиной, где нужно посвятить не один день. Деятельность я вел абсолютно открыто, всегда показывал своим клиентам, большинство из которых к слову были мои друзья и друзья друзей, что и где было неисправно и всегда честно говорил, что с данной проблемой ты в следующий раз сможешь справиться сам, не трать деньги дружище, подробно объясняя как и что нужно сделать.

Так я заработал и на свой первый автомобиль. Стоит учитывать, что это была просто роскошь. Отец свою «шестерку» урвал гораздо раньше, чем случились «девяностые». Она была 1984 года выпуска и скидывались тогда всей семьей. На эту машину буквально копили годами. Поэтому я мог рассчитывать лишь на копейку - ваз 2101, что кстати тоже было не плохо. Машину я взял у знакомого отца, который изрядно её ушатал и буквально сбагрил мне свой автомобиль за 2500 р. За эту цену я бы не взял даже половину этого автомобиля. Инфляция шла вверх, а новых копеек уже не было. Дефицит автомобилей тоже давал о себе знать и цена на такие машины уже через год была в 3-4 раза выше, чем она шла с завода. Но сейчас был только старт инфляции. Плюс мне очень повезло и я урвал свою драгоценную первую машину буквально даром.

Уже в ноябре я привел свою белую бестию в порядок и мчался на всех парах на дачные посиделки к родителям. Конечно, без прав, а как иначе ? Но мы могли себе это позволить, такие времена, что это не казалось каким-то преступлением, да и никто не пресекал такого рода нарушения. Дел у милиции и так было полно, царил беспорядок на много хуже, чем подросток без прав.

Ноябрь ощущался очень холодным и даже аномальным. Печка работала плохо и я считал каждую минуту, чтобы быстрее приехать на дачу и залететь в раскаленную баню, а потом заварить чай с мятой и поймать себя на мысли, что все не так уж и плохо, есть все же такие моменты, от которых становится спокойно, умиротворенно и уютно. И вот я уже паркуюсь на узкой и заросшей дачной дороге. Прижаться к забору нужно максимально плотно, иначе больше никто не проедет и придется завернутым в полотенце бежать и убирать машину. Вот кстати и следы на зеленом крашеном заборе, еле заметное напоминание о том, что кто-то парковался не всегда удачно. Я вышел на улицу, вдохнул воздух полной грудью и не долго думая отправился в баню.

Я жутко не люблю разные подробности, поэтому скажу кратко. В тот день баня получилась удачной и ближе к позднему вечеру, как это обычно бывает меня сильно клонило в сон. Краем глаза я слушал радио и пил тот самый чай с мятой. Сегодня я останусь тут один, отлично высплюсь, подумал я. Но 20 минут все же можно по переключать радиостанции, вдруг что-то интересное, может хотя бы Европа Плюс, чтобы послушать что-то перед сном. Европа Плюс для нас стало чем-то новым. Вроде как весной она только начала свое первое вещание и често скажу вам, это прорыв. Такой музыки мы еще не слышали, а если и слышали, то весьма редко.

Но вместо музыки я вышел на новостное вещание. Это показалось мне странным, время уже позднее, да и в принципе никто не вещает уже, время то 23:10. Я начал слушать, что же такого случилось, что все пошло против графика и услышал. Говорилось о заморозках, и не просто о том, что близится зима, а о чем-то правда аномальном. Якобы ноябрь этого года не просто так выдался холодным, это все следствие того, что надвигаются сильнейшие изменения мирового порядка. Климат изменился давно, но сейчас это стало критической фазой и теперь нас обязаны предупредить и начать подготовку к противостоянию этой проблеме. Температура в этом годк будет ниже, чем обычно, но в ближайшие 3-5 лет, средняя температура упадет на 5 градусов, а через 10 лет на 12-15 градусов. Что же это получается и без того в холодной России будет еще холоднее ? А в Якутии ? Там и без того температура по -50 градусов, у людей стекла везде двойные стоят и топят печь круглосуточно. Нет, это не нормально. Далее затронули тему самых холодных уголков России, как будто отвечая на мой вопрос про Якутию. Сообщили, что якобы все население таких мест должно готовиться к переселению на юг страны в течении ближайших пяти лет.

Честно, я воспринял новости достаточно серьезно и сначала много думал, а потом просто уснул от такого количества мыслей и расслабленности после бани. Да и время уже было позднее ...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.