



**(ЗА) ПРЕТНАЯ
ТЕРРИТОРИЯ**

Любовь - это не безопасно.

Ирина Медь

Запретная территория

«Автор»

2026

Медь И.

Запретная территория / И. Медь — «Автор», 2026

Мы встретились в тёмном переулке, когда я влезла в чужую драку. Он мог меня убить. Вместо этого он пришёл на следующий день в моё кафе. Максим Градов — бывший военный, а теперь человек, за которым охотятся его же прошлые друзья. Он не дарит цветы, не говорит красивых слов. Он просто появляется в моей жизни и переворачивает её с ног на голову. А я позволяю. Потому что с ним я чувствую себя живой. Но у него есть тайна. Большая. Опасная. Та, которая может разрушить не только нас, но и всех, кто рядом. Его враги уже близко. И они знают: я — его слабость. Когда правда выйдет наружу, смогу ли я его простить? И захочет ли он, чтобы его прощали? Это не история о любви с первого взгляда. Это история о том, как полюбить того, кого должна ненавидеть. И как не бояться выбирать себя.

© Медь И., 2026

© Автор, 2026

Ирина Медь

Запретная территория

1

Она не должна была идти этой дорогой.

Всё началось с дурацкой привычки — срезать путь через переулок за офисом. Мария делала это каждый вечер. Два года. Ни разу ничего не случилось. Но в тот вторник она задержалась на работе. Поезд ушёл. Следующий — через час. На улице было холодно. Она просто хотела домой.

Потом она будет прокручивать это в голове сотни раз.

«Если бы я вышла на пять минут позже. Если бы пошла другой дорогой. Если бы не обернулась на крик».

Но она обернулась.

— Помогите! — голос был хриплым, женским, испуганным. Он доносился из темноты, из того места, где фонари не горели.

Мария не думала. Она просто побежала.

В переулке было трое. Двое стояли, один лежал на земле. Нет — не лежал. Стоял на коленях. Девушка. Лет двадцать. Грязные джинсы, рваная куртка, лицо в крови. А над ней — он. Высокий, широкий в плечах, с короткой стрижкой и тяжёлым взглядом. Он держал её за волосы, прижимая к земле.

— Отпусти её! — крикнула Мария.

Он даже не повернулся. Только покосился — как будто муха назойливая жужжит.

— Не лезь не в своё дело, — сказал тот, что стоял справа. Коротышка, лысый, с золотой цепью на шее. — Иди, откуда пришла.

— Я полицию вызвала, — соврала Мария.

— Врёшь, — сказал высокий. Повернулся. Посмотрел на неё.

И мир замер.

Потому что у него были глаза, которые невозможно было описать. Не голубые, не серые, не чёрные. Какие-то... выцветшие. Будто он видел что-то, что другим видеть не положено.

— Уходи, — сказал он. Спокойно. Даже лениво.

— Отпусти девушку, — повторила Мария. Голос дрожал. Но ноги не двигались.

— Ты что, героиня?

— Я свидетель.

Он усмехнулся. Отпустил волосы девушки, выпрямился. Оказался ещё выше, чем казалось. Метр девяносто, наверное. Широкие плечи, мощная шея. Обычная чёрная куртка, джинсы, ботинки. Ничего особенного. Но от него веяло такой силой, что хотелось сделать шаг назад.

Мария не сделала.

— Иди, — сказал он девушке. — Пока я не передумал.

Девушка вскочила, метнулась мимо Марии, исчезла в темноте.

— А ты, — он посмотрел на Марию. — Ты дура.

— Спасибо, — ответила она. — Комплимент.

— Это не комплимент. Это диагноз. Лечись.

Он развернулся и ушёл. Двое других — за ним.

Мария стояла в переулке, смотрела им вслед и чувствовала, как бешено колотится сердце.

«Идиотка, — сказала она себе. — Вляпалась бы. Убили бы. И никто бы не нашёл».

Она пошла домой. Не оглядывалась. Не бежала. Шла медленно, сжав кулаки, и думала о нём. О его глазах. О его голосе. О том, почему он отпустил девушку.

Полицию она не вызвала. Потому что поняла: тот, кого надо бояться, был не в переулке. Он стоял в переулке. Но она почему-то не боялась.

2

Она забыла о нём. Ну, почти.

Прошло три дня. Мария сидела в любимом кафе, пила эспрессо, листала чертежи нового моста. Работа отвлекала от мыслей. От мыслей о нём. Потому что он снился ей. Каждую ночь. Не голый, не в постели. Просто смотрел на неё своими выцветшими глазами и молчал.

— Это кофе? — спросила она у бариста, когда он поставил перед ней чашку.

— Вы заказывали эспрессо, — ответил он.

— Я заказывала пять минут назад.

— А это принес тот мужчина, — бариста кивнул в сторону выхода.

Мария повернула голову. Никого.

— Кто?

— Не знаю. Сказал, что вы забыли.

Она посмотрела на чашку. Чёрный кофе, как она любила. И маленькая записка под блюдцем.

«Ты дура. Но спасибо. М.».

Мария поднесла записку к носу. Ничем не пахло. Но она всё равно вдохнула, как будто надеялась уловить его запах.

«Псих, — сказала она себе. — Ты псих. Он псих. Это ненормально».

Она спрятала записку в карман. Кофе выпила. Поехала на работу. Весь день думала о нём.

А вечером, выходя из офиса, увидела чёрную машину. Она стояла у входа, тонированные стёкла, мощный двигатель. Мария обошла её. Сделала несколько шагов. Услышала, как открылась дверь.

— Не боишься одна ходить?

Его голос. Она узнала бы его из тысячи.

— Не твоё дело, — ответила она, не оборачиваясь.

— Моё. Ты влезла в мои дела. Теперь я влезу в твои.

— Я ни во что не влезала.

— Ты спасла ту девушку. Она была должна мне деньги. Много. Теперь она сбежала. Ты понимаешь, что мне пришлось её отпустить? Что я потерял деньги из-за тебя?

Мария развернулась. Он стоял у машины, прислонившись к двери. Чёрная куртка, джинсы, те же ботинки. И глаза — теперь не выцветшие, а злые.

— Я не знала, — сказала она. — Она кричала. Я подумала...

— Ты не подумала. Ты испортила мне сделку.

— Мне жаль.

— Не ври. Не жаль. Иди, — он махнул рукой. — И больше не попадайся мне на глаза.

Он сел в машину, хлопнул дверью. Уехал.

Мария стояла на тротуаре, сжимала в кармане записку «Ты дура. Но спасибо» и чувствовала, как внутри разгорается что-то, чему она не могла дать имя.

«Что со мной не так? — думала она. — Почему я не могу забыть чужого мужика, который угрожал мне и оскорбил?»

Ответа не было.

3

Через неделю она снова его увидела.

Мост, который она проектировала, только начинали строить. Она приехала на объект, чтобы проверить, как идут работы. И увидела его.

Он стоял у крана, разговаривал с прорабом, показывал на чертежи.

— Вы знаете этого мужчину? — спросила она у прораба.

— Это Градов, — ответил он. — Инвестор. Без него наш проект не взлетел бы.

— Инвестор? — переспросила Мария.

— А вы думали, кто? — прораб усмехнулся. — Бандит? Вы не первая, кто так думает. Но он честный. Помогает, когда надо. Мне — помог. Стройку тянет на себе.

— Он не похож на инвестора.

— А на кого он похож?

Мария не ответила.

Градов заметил её. Кивнул. Ни улыбки, ни приветствия. Просто кивнул — и ушёл к крану.

Мария пошла за ним.

— Можно с вами поговорить?

— Нет.

— Это важно.

— Для кого?

— Для меня.

Он остановился, повернулся. Посмотрел на неё сверху вниз.

— Слушай, девушка, — сказал он. — Ты спасла ту дуру. Да, я злился. Но прошло. Забудь.

— Я не могу забыть.

— Почему?

— Потому что вы снитесь мне.

Слова вылетели сами. Она не успела их проглотить. Стояла, краснела, ненавидела себя.

Он молчал. Смотрел. Потом усмехнулся.

— Ты странная, — сказал он.

— Я знаю.

— Иди работай. Не отвлекай.

Она ушла. Дрожащими руками открыла ноутбук, попыталась сосредоточиться на чертежах. Не получалось. Она слышала его голос. Чувствовала его взгляд.

«Что ты делаешь, дура? — спрашивала она себя. — Зачем ты сказала ему про сны? Он теперь думает, что ты сумасшедшая. Или влюблённая идиотка».

Но вечером, когда она собиралась уезжать, он стоял у её машины.

— Кофе хочешь? — спросил.

— Зачем?

— Поговорим.

— О чём?

— О том, почему тебе снятся незнакомые мужики.

Она хотела отказаться. Хотела сказать: «Уходите, я занята». Вместо этого кивнула.

— Хочу.

4

Они сидели в маленьком кафе на набережной. Никто из них не заказывал еду. Только кофе. Чёрный — ему, с молоком — ей.

Молчали. Долго.

— Зачем вы это сделали? — спросила она наконец.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.