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Аннотация
Мы встретились в тёмном переулке, когда я влезла в чужую

драку. Он мог меня убить. Вместо этого он пришёл на следующий
день в моё кафе.

Максим Градов — бывший военный, а теперь человек, за
которым охотятся его же прошлые друзья. Он не дарит цветы, не
говорит красивых слов. Он просто появляется в моей жизни и
переворачивает её с ног на голову.

А я позволяю. Потому что с ним я чувствую себя живой.
Но у него есть тайна. Большая. Опасная. Та, которая может

разрушить не только нас, но и всех, кто рядом. Его враги уже
близко. И они знают: я — его слабость.

Когда правда выйдет наружу, смогу ли я его простить? И
захочет ли он, чтобы его прощали?

Это не история о любви с первого взгляда. Это история о том,
как полюбить того, кого должна ненавидеть. И как не бояться
выбирать себя.
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Она не должна была идти этой дорогой.
Всё началось с дурацкой привычки — срезать путь через

переулок за офисом. Мария делала это каждый вечер. Два
года. Ни разу ничего не случилось. Но в тот вторник она за-
держалась на работе. Поезд ушёл. Следующий — через час.
На улице было холодно. Она просто хотела домой.

Потом она будет прокручивать это в голове сотни раз.
«Если бы я вышла на пять минут позже. Если бы пошла

другой дорогой. Если бы не обернулась на крик».
Но она обернулась.
— Помогите! — голос был хриплым, женским, испуган-

ным. Он доносился из темноты, из того места, где фонари
не горели.

Мария не думала. Она просто побежала.
В переулке было трое. Двое стояли, один лежал на земле.

Нет — не лежал. Стоял на коленях. Девушка. Лет двадцать.
Грязные джинсы, рваная куртка, лицо в крови. А над ней —
он. Высокий, широкий в плечах, с короткой стрижкой и тя-
жёлым взглядом. Он держал её за волосы, прижимая к земле.

— Отпусти её! — крикнула Мария.
Он даже не повернулся. Только покосился — как будто



 
 
 

муха назойливая жужжит.
— Не лезь не в своё дело, — сказал тот, что стоял справа.

Коротышка, лысый, с золотой цепью на шее. — Иди, откуда
пришла.

— Я полицию вызвала, — соврала Мария.
— Врёшь, — сказал высокий. Повернулся. Посмотрел на

неё.
И мир замер.
Потому что у него были глаза, которые невозможно бы-

ло описать. Не голубые, не серые, не чёрные. Какие-то... вы-
цветшие. Будто он видел что-то, что другим видеть не поло-
жено.

— Уходи, — сказал он. Спокойно. Даже лениво.
— Отпусти девушку, — повторила Мария. Голос дрожал.

Но ноги не двигались.
— Ты что, героиня?
— Я свидетель.
Он усмехнулся. Отпустил волосы девушки, выпрямился.

Оказался ещё выше, чем казалось. Метр девяносто, навер-
ное. Широкие плечи, мощная шея. Обычная чёрная куртка,
джинсы, ботинки. Ничего особенного. Но от него веяло та-
кой силой, что хотелось сделать шаг назад.

Мария не сделала.
— Иди, — сказал он девушке. — Пока я не передумал.
Девушка вскочила, метнулась мимо Марии, исчезла в тем-

ноте.



 
 
 

— А ты, — он посмотрел на Марию. — Ты дура.
— Спасибо, — ответила она. — Комплимент.
— Это не комплимент. Это диагноз. Лечись.
Он развернулся и ушёл. Двое других — за ним.
Мария стояла в переулке, смотрела им вслед и чувствова-

ла, как бешено колотится сердце.
«Идиотка, — сказала она себе. — Вляпалась бы. Убили

бы. И никто бы не нашёл».
Она пошла домой. Не оглядывалась. Не бежала. Шла мед-

ленно, сжав кулаки, и думала о нём. О его глазах. О его го-
лосе. О том, почему он отпустил девушку.

Полицию она не вызвала. Потому что поняла: тот, кого
надо бояться, был не в переулке.

Он стоял в переулке. Но она почему-то не боялась.
2
Она забыла о нём. Ну, почти.
Прошло три дня. Мария сидела в любимом кафе, пила эс-

прессо, листала чертежи нового моста. Работа отвлекала от
мыслей. От мыслей о нём. Потому что он снился ей. Каждую
ночь. Не голый, не в постели. Просто смотрел на неё своими
выцветшими глазами и молчал.

— Это кофе? — спросила она у барista, когда он поставил
перед ней чашку.

— Вы заказывали эспрессо, — ответил он.
— Я заказывала пять минут назад.
— А это принес тот мужчина, — барista кивнул в сторону



 
 
 

выхода.
Мария повернула голову. Никого.
— Кто?
— Не знаю. Сказал, что вы забыли.
Она посмотрела на чашку. Чёрный кофе, как она любила.

И маленькая записка под блюдцем.
«Ты дура. Но спасибо. М.».
Мария поднесла записку к носу. Ничем не пахло. Но она

всё равно вдохнула, как будто надеялась уловить его запах.
«Псих, — сказала она себе. — Ты псих. Он псих. Это

ненормально».
Она спрятала записку в карман. Кофе выпила. Поехала на

работу. Весь день думала о нём.
А вечером, выходя из офиса, увидела чёрную машину.

Она стояла у входа, тонированные стёкла, мощный двига-
тель. Мария обошла её. Сделала несколько шагов. Услыша-
ла, как открылась дверь.

— Не боишься одна ходить?
Его голос. Она узнала бы его из тысячи.
— Не твоё дело, — ответила она, не оборачиваясь.
— Моё. Ты влезла в мои дела. Теперь я влезу в твои.
— Я ни во что не влезала.
— Ты спасла ту девушку. Она была должна мне деньги.

Много. Теперь она сбежала. Ты понимаешь, что мне при-
шлось её отпустить? Что я потерял деньги из-за тебя?

Мария развернулась. Он стоял у машины, прислонившись



 
 
 

к двери. Чёрная куртка, джинсы, те же ботинки. И глаза —
теперь не выцветшие, а злые.

— Я не знала, — сказала она. — Она кричала. Я подума-
ла...

— Ты не подумала. Ты испортила мне сделку.
— Мне жаль.
— Не ври. Не жаль. Иди, — он махнул рукой. — И больше

не попадайся мне на глаза.
Он сел в машину, хлопнул дверью. Уехал.
Мария стояла на тротуаре, сжимала в кармане записку

«Ты дура. Но спасибо» и чувствовала, как внутри разгорает-
ся что-то, чему она не могла дать имя.

«Что со мной не так? — думала она. — Почему я не могу
забыть чужого мужика, который угрожал мне и оскорбил?»

Ответа не было.
3
Через неделю она снова его увидела.
Мост, который она проектировала, только начинали стро-

ить. Она приехала на объект, чтобы проверить, как идут ра-
боты. И увидела его.

Он стоял у крана, разговаривал с прорабом, показывал на
чертежи.

— Вы знаете этого мужчину? — спросила она у прораба.
— Это Градов, — ответил он. — Инвестор. Без него наш

проект не взлетел бы.
— Инвестор? — переспросила Мария.



 
 
 

— А вы думали, кто? — прораб усмехнулся. — Бандит?
Вы не первая, кто так думает. Но он честный. Помогает, ко-
гда надо. Мне — помог. Стройку тянет на себе.

— Он не похож на инвестора.
— А на кого он похож?
Мария не ответила.
Градов заметил её. Кивнул. Ни улыбки, ни приветствия.

Просто кивнул — и ушёл к крану.
Мария пошла за ним.
— Можно с вами поговорить?
— Нет.
— Это важно.
— Для кого?
— Для меня.
Он остановился, повернулся. Посмотрел на неё сверху

вниз.
— Слушай, девушка, — сказал он. — Ты спасла ту дуру.

Да, я злился. Но прошло. Забудь.
— Я не могу забыть.
— Почему?
— Потому что вы снитесь мне.
Слова вылетели сами. Она не успела их проглотить. Сто-

яла, краснела, ненавидела себя.
Он молчал. Смотрел. Потом усмехнулся.
— Ты странная, — сказал он.
— Я знаю.



 
 
 

— Иди работай. Не отвлекай.
Она ушла. Дрожащими руками открыла ноутбук, попыта-

лась сосредоточиться на чертежах. Не получалось. Она слы-
шала его голос. Чувствовала его взгляд.

«Что ты делаешь, дура? — спрашивала она себя. — За-
чем ты сказала ему про сны? Он теперь думает, что ты сума-
сшедшая. Или влюблённая идиотка».

Но вечером, когда она собиралась уезжать, он стоял у её
машины.

— Кофе хочешь? — спросил.
— Зачем?
— Поговорим.
— О чём?
— О том, почему тебе снятся незнакомые мужики.
Она хотела отказаться. Хотела сказать: «Уходите, я заня-

та». Вместо этого кивнула.
— Хочу.
4
Они сидели в маленьком кафе на набережной. Никто из

них не заказывал еду. Только кофе. Чёрный — ему, с моло-
ком — ей.

Молчали. Долго.
— Зачем вы это сделали? — спросила она наконец.
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