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Аннотация
Елизар привык жить мечтами. Каждый день он наблюдает

за Кирой — девушкой, которая давно стала центром его мира.
Он придумывает для неё истории, пишет письма, собирает
воспоминания и годами откладывает самый важный разговор.

Но однажды привычная реальность начинает давать трещины.
Странные совпадения, необъяснимый холод, потерянные

воспоминания и загадки прошлого заставляют Елизара
усомниться во всём, что он знал о себе и окружающем мире. Чем
дальше он пытается разобраться в происходящем, тем отчётливее
понимает: некоторые вопросы лучше не задавать, а некоторые
ответы способны изменить целую жизнь.

«1095 дней зимы» — атмосферный роман о любви, памяти,
одиночестве и поиске себя, где за обычными студенческими
буднями скрывается история, полная тайн, боли и надежды.
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1095 дней зимы

ЕЛЬ
0
Красивая... Ты очень красивая. Большего сказать тебе при

встрече не смогу – просто не хватит словарного запаса, но
знай, что я смею мечтать о нас. Ты недосягаема для меня,
недоступна. Даже прикоснуться к тебе для меня – великое
счастье и самая заветная мечта. Я мечтаю сорвать все цветы
мира и застелить ими твою дорогу. Чтобы куда бы ни насту-
пила твоя ножка – под ней все время мягко хрустели свежие
тюльпаны.

В моих дурацких, бредовых детских снах я как одержи-
мый целую каждую твою веснушку. Отполированный брил-
лиант твоего взгляда смотрит внутрь меня, а я вновь не мо-
гу найти слов, рядом с тобой их будто не существует. Хочу
ли я быть с тобой? Не уверен, ведь тогда разрушится магия
моей любви. Я смогу трогать тебя каждый день, похотливым
и жадным взглядом смотреть на тебя. Пропадёт волшебная
робость, и превратит мой мир в обычный быт, в котором я
утром варю тебе душистый кофе. Кажется, что тогда я, нако-
нец-то, буду счастлив, но увы. Обладание тобой сделает меня
всесильным, а я боюсь себя. Обладание мной сделает и те-
бя счастливой, а я боюсь твоей улыбки, ведь пред ней несо-



 
 
 

мненно сдамся. Когда уголки твоих прекрасных губ расплы-
ваются в улыбке, я теряю самообладание, и как твой верный
рыцарь готов срочно отправиться на поиск дракона, чтобы
хоть как то доказать тебе состоятельность своих чувств. Что-
бы заслужить ещё один шанс посмотреть на твою улыбку.

И что мне делать дальше? Я хочу её любить, взаимно, мне
ничего больше не нужно. Я даже могу не трогать её, просто
смотреть издалека за тем, как моя любовь плавает на своих
тоненьких туфельках по капризным улицам. Мне ничего не
нужно от неё, кроме души. Только всего лишь раз встреть
меня влюблёнными глазами и скажи мне, что у нас будет всё
хорошо.

Пусть и у каждого по отдельности.
А в моём сне ты, как и каждый мой день рождения, едва

продрав свои сонные глазки желаешь мне хорошего дня. Ты
говоришь мне, что хочешь видеть меня в хорошем настрое-
нии, и сама мне его даришь. Говоришь, что меня невозмож-
но не ценить и не любить. Лжешь, что любишь. Даже во сне.

А сейчас у нас нет ничего, кроме друг друга. Ни прошло-
го, ни будущего. Есть только ты – моя героиня, и я – твой
наблюдатель. Магия наших будней. Наше собственное небо,
наши собственные сны.

1

Запах старой станции метрополитена пропитан пылью,



 
 
 

которая смешивается с остальными запахами, в зависимости
от времени дня. Утром – это запах тысячи духов. Вечером
– запах пота и фастфуда. Ночью – запах алкоголя и бытовой
беспомощности. Если ты ездишь на метро довольно долго,
то уже выходя из дома можешь примерно определить, что
ждет тебя под землёй.

Двери вагона захлопнулись, раздражая мои уши и заглу-
шая размышления противным скрипом и грохотом груды
старого металла. Поезд тронулся, и поехал дальше, оставляя
после себя мысль о возможно забытых вещах на поцарапан-
ном сиденье. Раздражает. Привычным движением проверяю
карманы – вроде все взял, начинаю красться в сторону выхо-
да в город. Сильные потоки подозрительно, но уже привыч-
но холодного ветра дуют в спину, хотя, казалось бы, станция
открытая. Будто высшие силы меня толкают в спину, мол:
«Давай, что же ты медлишь? Сейчас или никогда!».

Сегодня я заговорю с ней. Сегодня она увидит во мне не
просто удобную подушечку, которую можно если что подло-
жить под ноги, или заткнуть ей слёзные железы, а настояще-
го человека, сотканного не из ниток, а собранного по кру-
пицам собственной легенды. Да, пусть я во многих вопро-
сах недотягиваю до того самого воображаемого всеми обра-
за защитника и опоры, но лишь внешне. Внутри каждый мой
нерв заострён, мысли ясны, а сам я готов на всё, лишь бы
до самого конца быть честным. Грубый, но настоящий. Я не
стал обложкой журнала, никогда особо не следил за внешно-



 
 
 

стью и социальным статусом. Всю жизнь, по сути, я только и
делал, что пытался сохранить существование моим мечтам,
защищая от внешних раздражителей внутреннее дитя.

Я верил в высшие силы, точнее мечтал о защитнике. Ведь
не смотря на мой вид – я боюсь, боюсь часто, боюсь всего и
всех вокруг. Каждый из моего окружения думает, что я про-
сто вредный парень, хотя на самом деле я просто боюсь всего
нового, и будь моя воля – всю жизнь провёл бы в одиноче-
стве, думая о недостижимом и недостижимой. Лежал бы до-
ма, на удобной кроватке, смотрел в потолок, и представлял,
что на самом деле я не просто так бездельничаю, а жду че-
го-то невероятного! Что-то такое, что в корне изменит мою
жизнь, и будущее наконец наступит. А как будущее придет
в мою жизнь, оно обязательно подарит мне великий дар –
жить настоящим!

Но все развивалось всегда об утро. Хочешь проснуться
завтра, а за окном опять сегодня. И ты всё тот же мальчиш-
ка, что засыпал, ожидая чуда. Как будто ты проснёшься, по-
бежишь скорее по ёлочку, а там уже Дедушка мороз принёс
тебе в подарок характер и стержень, вместе с бесконечной
музой и признанием.

Я фантазёр по своей натуре, и жить в вымышленном про-
странстве мне нравится гораздо больше, чем в реальном ми-
ре. Здесь, в настоящем мире – все опасно. Каждый человек,
в теории, может иметь нож за пазухой и ударить меня, если
я не так на него посмотрю. Или, что хуже – ударить её, и я



 
 
 

лишусь смысла своего существования. Если главная героиня
моих сладких снов уйдет таким глупым способом, неужели
я смогу жить дальше? Какого это, жить и знать, что она не
реальна? Что мы так и не встретимся с ней никогда за пре-
делами грёз?

Мужчина, получивший отказ, способен на многое, а таких
у неё сотни. Вдруг один из них уничтожит что-то ценное,
чтобы сделать ей больно в ответ? Я хочу её защитить. По-
этому я выбрал для себя стать её тенью. В моём, вымышлен-
ном мире у нас с ней все хорошо, у нас есть будущее. И что
бы я не сделал – все получается. Мысли о ней придают мне
сил просыпаться рано утром и ехать на эту чёртову станцию.
Она была бы тысячу раз проклята мной, если бы не ангел в
черной курточке, ради которого примчаться на край города
– это даже не пустяк, это просто время без неё. Лишь бы моя
муза вновь одарила меня своим видом, зарядив меня новой,
ошеломляющих размеров порцией власти над собственным
внутренним миром.

Ветер воет в ушах, нашептывая какую-то брань, и засы-
пает мне дорожной пылью глаза. А всё для того, чтобы я не
смог сегодня её увидеть. Весь мир против меня, а я всё равно
иду вперед. Как дурак. Даже самому смешно, и как я стал та-
ким? Если бы я был писателем, то придумал бы, что дрался с
этим ветром ради неё! Но увы, ветер был вполне приятный,
чихнул мне в лицо песком, да пошел дальше по своим делам.

Резкий тормоз поезда, падающие люди, тихая ругань пас-



 
 
 

сажиров на машиниста. Но такая, ругань с толикой уважения
к профессии. Опять скрежет дверей, первый шаг на земли
моей королевы. Давно захваченные, как только она посту-
пила в институт, стала здесь жить, и объявила себя неглас-
ным правителем этих земель. Тут есть замок-общага, с баш-
нями-корпусами. Советский модернизм, и драконы такие же
– охранники той же эпохи, с запахом очереди. Вокруг замка
– царские сады посредственной красоты. Сверкать они мо-
гут лишь в отражении её глаз – это их дар и проклятие. А
близ садов и корпусов все весьма примитивно – лавки, забо-
ры, да задумчивые лица студентов, мыслящих лишь о том,
когда им повеситься: до, или всё же после обеда? Но, как и
всегда, её светлость гениальность отговаривает их, они берут
головы под мышку и шуруют вперед, к более туманному, чем
светлому будущему.

Моя же, личная-заветная лавка расположена в двухстах
метрах от станции метрополитена. Невзрачная и старенькая,
прямо как весь район. Она, как и обычно в «рабочее» вре-
мя, пустовала. Интересно, как много дурных и не очень зад-
ниц она повидала? Загадка, вне сомнения. Только ей это и
известно. Но сейчас на неё сядет одна из самых дурацких
задниц в мире – моя. Задница безответно влюблённого ин-
фантильного идиота, пытающегося думать, что он романтик,
а не жалкий сталкер.

Итак, станция «сигарета» отстыковалась от станции «пач-
ка», произведя последующую стыковку с «потрёпанными



 
 
 

временем кривыми зубами». Приземление тупорылой зад-
ницы на лавку прошло успешно.

Лавка располагалась совсем неподалёку от её корпуса, и я
с упоением наблюдал туда-сюда снующих студентов, пытаю-
щихся не потеряться во времени и пространстве. У некото-
рых во взгляде считывалась прошлая ночь.

Интересно, что у каждого из них в сумке? Стандартный
набор, плюс-минус на фетиши. Скорее всего это телефон,
ключи, пропуск, и далее в зависимости от пола и предпочте-
ний. У кого-то сигареты, зажигалки, а у кого-то косметика
или контрацептивы. Кто постарше – у них успокоительные, а
кто помладше – фиджет-игрушки, антистрессы, и возможно
даже тетради.

Начинаю задумываться, что когда ты умер, ты об этом не
знаешь, только другим тяжело. То же самое, когда ты тупой.
Благо я просто глупый. Признаюсь, сложно смотреть на без-
заботные лица ровесников, резко вылетающих из дверей об-
щежития, с недосягаемой величины собственной глупости.

В такие моменты всегда кажется, будто все хорошо. В лю-
бой момент жизни, кроме настоящего, кажется, я думаю о
том, что всё плохо, но страшней всего, что всё идет по плану.
Так и должно быть – плохо! Но ведь когда-то я думал, что та-
кое стечение обстоятельств сделает меня счастливым, но как
бы не так. Каждый раз я находил повод для тревог. Сейчас же
я встревожен, но счастливо-встревожен. Волнуюсь так силь-
но, будто сейчас будет драка, в которой я непременно про-



 
 
 

играю, рассыпав по асфальту свои бестолково кривые зубы
и непонятно кем разбитое вдребезги сердце. Однако вокруг
никого, и бояться нечего, отвлекает разве что назойливая ти-
шина вторничного утра. Все, кто вчера пил алкоголь, курил
траву, занимался сексом или проигрывал в автоматы остат-
ки заработной платы уже спали, а те, кто бегает по утрам за
свежей порцией дофамина ещё не проснулись. Смотрят свои
здоровые сны, находясь в своём здоровом теле. Проживут
чуть дольше, молодцы, несомненно.

Двери проходной распахнулись, и вот она! Наконец-то!
Мир озарился светом её такого милого заспанного личи-

ка. Такое чудесное, такое милое… Словами не передать. Ка-
залось бы, её тело было создано лучшим скульптором. И со-
здавалось оно явно не один десяток лет, а может и сотни.
Каждая деталь выверена до сотой доли миллиметра. Каждая
ямочка, каждая родинка или веснушка идеально подходила
к остальным чертам. Её красота – нетленное искусство, кото-
рое проживёт столетия. Её красота – то, что делает мир ярче.
Её красота – конечная точка в погоне за совершенством.

Я приезжал сюда будто на аттракцион, где получал несрав-
нимые ни с чем эмоции. Будто холодным душем обдавала
серость её глаз, даря природе себя. Ныряла в океан домов,
разбрызгивая вокруг себя лучики тепла и света. Город на-
полнялся звёздами ранним утром, а солнце светило на небе
даже ночью, и всё это чудо – в отражении её переполненных
счастьем глаз. Она сделала шаг, потом другой, и всё это… с



 
 
 

улыбкой. Но не такой, как обычно, намного ярче. Кажется,
что-то случилось утром. Что-то такое, чего я еще не знаю.
Скорее всего ей что-то приснилось. Опять она украла самый
лучший из снов. Но давайте будем честны – она достойна
видеть только лучшие сновидения. Иначе зачем они вообще
существуют?

Как же мне не нравится упускать из виду хотя бы частич-
ку её жизни. Да – я ей, по сути, и никто вовсе. Меня то дру-
гом трудно назвать, представить стыдно - поговорить с ней
толком не могу. В диалоге с ней чувствую, будто в моих сло-
вах недостаточно искренности. Но все равно, мне очень нра-
вится наблюдать за ней. Я люблю жить её жизнью, а точнее
представлять, что в ней есть я. Я почти уверен в том, что будь
я в действительности её любимым мужчиной, то весь флёр
развеялся бы, а романтика разбилась бы вдребезги о быт.

Но, несмотря на это, всё равно мечтаю о том, что было
бы славно провести с ней хотя-бы одну жизнь. В моей про-
куренной черепной коробке мы танцуем каждый вечер, её
объятия и в тысячный раз дарят мне такое же тепло, как и
в первый, и она смеётся над моими шутками, смешно при-
крывая лицо ладошкой. Смеётся так громко, что её нежные
локоны пляшут в воздухе, превращая искристый смех в на-
стоящие звезды.

А сейчас она идёт по аллее, абсолютно одна. То ли пото-
му, что кроме неё я никого не замечаю, то ли потому, что
ещё слишком рано для того, чтобы все проныры из её корпу-



 
 
 

са выбежали на улицу и разлетелись по своим пронырливым
делишкам. Каждый её шаг отстукивает ритм моего сердца,
полного кипящей крови, и воображение рисует, будто на ме-
стах следов её аккуратных ботиночек вот-вот начнут расти
ромашки, раздирая асфальт в лоскуты.

Кира летела по воздуху, рассекая своим носиком порывы
летнего ветра. Какое все-таки интересное имя, Кира… неза-
служенно забытое? Что-то в этом есть. Будто в четырёх этих
волшебных буквах угадывается целый мир, в котором непре-
менно хочется остаться навсегда, сидя на утёсе её вечности и
распадаясь на части от грозы. Да, пожалуй, запишу это в свой
специальный блокнот, в который я пишу фразы для нашей
встречи. Ей забавно будет услышать это. Быть может я смогу
раскрасить неожиданными красками ещё один её день.

Смешно даже… Когда-то давно я даже решался коснуться
своим плечом её плеча. Мы с ней были самыми живыми, ри-
совали и играли вместе, когда были детьми. Много болтали о
пустяках, перематывая часы как ленту кассеты карандашом.
А теперь между нами будто… время. Каждый раз она луч-
ше на пару минут. Кажется, что я только и могу, что ходить
за ней по пятам, боясь приблизиться хотя бы на метр ближе
болевого порога. В таком случае только и остаётся, что со-
бирать обрывки повседневности в свой блокнот, ставя после
каждого предложения точку, или язвительную рожицу. Да,
иногда я представляю себе, как она отреагирует на ту или
иную мою шутку, записываю её и в конце рисую смайлик её



 
 
 

лица. Как хотелось бы, чтобы улыбок в блокноте стало чуть
больше.

Она свернула за поворот и пошла в сторону, в которой
находилась моя «база». В груди закололо. Мои руки неволь-
но схватили ворот рубашки и подняли его. Голова вжалась в
плечи, боясь обжечься. Я представил, что я в дешевом детек-
тиве и вжался в лавку, укрывшись воротом, будто одеялом.
Кира меня не заметила, опять. Зашагала своей цепкой поход-
кой в сторону станции метро. Шаг…и еще один и вот, дверь
схватила её в своё подземелье стальных драконов, оставив
после неё лишь звенящую тишину столь без неё дурацкого
вторничного утра. Было ощущение, будто солнце скрылось
за облаками, кто-то на небесах убавил яркость и стало хо-
лоднее.

– Опять не заговорил с ней! Чёрт! – начал ругаться на
себя я, и встрепенувшись тут же засеменил в сторону стан-
ции, боясь потерять милые моему взгляду черты. Чуть бы-
ло не споткнувшись, я с большим усилием толкнул тяжелую
дверь станции и зашел внутрь. В вагон, вместе с Кирой наби-
лось много, кажется из ниоткуда взявшегося народу. Дверь
захлопнулась за моей спиной, едва не прищемив мою сумку.
Сделав шаг внутрь вагона я облокотился на поручень и под-
нял взгляд.
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