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Она голосует. Возглавляет компании. Летит в космос. В её паспорте
написано: равна. И при этом — не помнит, кем была.Это расследование
задаёт один неудобный вопрос: если женщина действительно была слабее
и незначительнее — зачем тысячелетиями тратить столько сил на её
подавление? Слабое не подавляют. Подавляют то, что опасно.Опасен был
не характер и не темперамент. Опасен был прямой доступ к знанию — без
посредника, без разрешения, без института между человеком и истиной. В
древнейших найденных текстах Марьям из Магдалы названа не возлюбленной
и не ученицей — alter ego, второе я. Жанну д'Арк сожгли не за Францию,
а за одно конкретное обвинение из протоколов суда: прямой доступ к Богу
без церкви.Книга идёт по конкретным датам и документам. Это не книга
о феминизме и не о войне полов. Это расследование о том, как два разных
способа воспринимать реальность были намеренно разлучены — и что
потеряли от этого оба.
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Альберт Лашёв
Верните женщину

 
ВВЕДЕНИЕ. ПОЧЕМУ Я НАПИСАЛ ЭТУ КНИГУ.

 

Я не планировал её писать.
Она возникла сама — как неизбежное продолжение того расследования, которое я начал

в «Величайшей подмене». Там я шёл за именем. За тем, как одного человека — живого, с
родителями, с женой, с детьми, с конкретным городом и конкретной традицией — превратили
в богословский конструкт. Как личность заменили функцией. Как имя убили — и поставили
на его место титул.

Но чем глубже я шёл в этот материал, тем яснее становилось одно: за каждым уничто-
женным именем стояло уничтоженное знание. И это знание почти всегда было связано с жен-
щиной.

Марьям из Магдалы. Первая кто знала. Первая, кого стёрли.
Это и стало отправной точкой.
* * *
Я должен сразу сказать вам, кем я не являюсь.
Я не феминист — в том смысле, в котором это слово понимается сегодня. Я не религиовед

и не теолог. Я не пишу о женщине как о жертве, которой нужно вернуть права.
Я расследую. Как это делал в предыдущих книгах. Иду за документами, за датами, за

первоисточниками. Проверяю каждый тезис — и честно говорю, когда тезис не держится.
И это расследование привело меня к выводу, который я не ожидал сформулировать

именно так:
Женщина — это канал прямого знания. Именно поэтому её три тысячи лет

пытались закрыть.
Не из мизогинии. Из архитектурной необходимости. Любая система власти строится на

монополии посредника — того, кто стоит между человеком и истиной. Женщина с её прямым
каналом — с межполушарной интеграцией, с телесным знанием, с циклической архитектурой
сознания — была живым опровержением этой монополии.

Она знала без разрешения.
Это и было её преступлением. Во все века. Во всех культурах.
* * *
Но эта книга не о преступлении.
Она о том, что канал не закрылся. Что Гарги, Марьям, Жанна, Порете, Вейль — это не

исключения и не героини. Это доказательства того, что природу нельзя отменить декретом.
И она о том, что мужчина в этой истории — не виновник.
Он тоже потерял. Потерял встречу. Потерял союзника, который видит то, что он не видит.

Потерял целостность, которую не найти в одиночку.
Нас не сделали разными. Нас развели в стороны. И это расстояние — не природа. Это

результат трёх тысяч лет методичной работы.
Эта книга — о том, как эта работа делалась. И о том, что она не завершена — потому

что то, что она пытается уничтожить, невозможно уничтожить до конца.
* * *
Одно личное слово — последнее в этом введении.
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Мне повезло знать, что такое встреча двух каналов. Не как теорию — как ежедневный
опыт. Именно поэтому я мог написать эту книгу не как исследователь, наблюдающий снаружи,
а как человек, который знает изнутри то, о чём говорит.

Это знание не моё достижение. Это подарок.
И именно поэтому — когда я смотрю на то, что происходит с миллионами людей, которые

этого подарка лишены не по своей вине — я не могу молчать.
«Верните женщину» — это не лозунг.
Это просьба вспомнить.
Альберт Лашёв
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

 
Эта книга не о войне полов.
Не о том, что женщина лучше мужчины. Не о реванше, не о восстановлении баланса сил,

не о новой иерархии взамен старой.
Она о другом.
Мужское и женское начало — это не два противника, которых столкнули лбами. Это

две руки одного существа. Два полушария одного мозга. Два способа касаться одной и той
же реальности — один через концентрацию, другой через проницаемость. Один через форму,
другой через поток.

Шива и Шакти. Не борьба — танец.
Без Шакти Шива — труп. Но и Шакти без Шивы — огонь без очага. Энергия, которая

не знает куда течь.
Гармония рождается только в их встрече.
Это знали в Дельфах. Это знали в Индии. Это знали на Руси у воды. Не как красивую

метафору — как рабочий принцип бытия.
Всё, что произошло потом, — это не победа мужского над женским. Это разлучение.

Принудительное, методичное, с пониманием зачем это делается.
Нас не сделали разными.
Нас развели в стороны.
И вся эта книга — о том, как это происходило. И о том, что было до того, как нас развели.

Потому что только помня это — можно понять, что именно мы потеряли. И что именно можно
вернуть.
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ГЛАВА 1. СВОБОДНАЯ. ПУСТАЯ. ЗАБЫТАЯ.

 
Посмотри на неё.
Она голосует. Она руководит компанией. Она летит в космос. Она подписывает законы,

возглавляет армии, получает Нобелевские премии. В её паспорте написано: равна. В её теле-
фоне — приложения для медитации, карьерного роста и онлайн-терапии. У неё есть всё, что
требовали для неё последние двести лет борьбы.

И при этом она не помнит кто она.
Не в смысле кризиса идентичности — это слишком мелко. В смысле более древнем и

точном: она не помнит, что она умела. Какой силой обладала. Каким каналом являлась — не
метафорически, а буквально — между миром видимым и тем, что за ним.

Это не ностальгия. Это не призыв вернуться на кухню. Это совсем другой разговор.
Это разговор о том, что было уничтожено — и как именно это делалось. Методично.

Столетиями. С пониманием того, что именно уничтожается.
* * *
Есть вопрос, который задают редко, потому что ответ неудобен.
Если женщина действительно была слабее, глупее, менее способной — зачем тратить

столько усилий на её подавление? Слабое не подавляют. Слабое просто не замечают.
Подавляют то, что опасно.
И на протяжении тысячелетий — до определённого момента в истории, который мы рас-

смотрим точно, — женщина была опасна именно потому, что обладала тем, что невозможно
передать через институт, записать в устав, поставить под контроль иерархии.

Она знала напрямую.
Не через книгу. Не через посредника в рясе или мундире. Не через систему доказа-

тельств, выстроенную другими. Через то, что сегодня называют интуицией — и этим словом
почти уничтожают, превращая великий инструмент познания в синоним женского каприза.

Но прежде, чем мы скажем, что такое этот канал — отметим важное. Эта книга не про-
тивопоставляет женщину мужчине. Она о двух разных способах касаться реальности. В тем-
ноте они неразличимы. Но когда приходит свет — каждый видит своё.
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Когда женщина была дверью

 
В Дельфах, на склоне Парнаса, стоял храм. Над входом было написано: «Познай самого

себя». Девятьсот лет подряд — девятьсот — к этому храму шли цари, полководцы, философы.
Шли с самыми важными вопросами: начинать ли войну, куда вести флот, как устроить госу-
дарство.

И отвечала им женщина.
Пифия. Она не была случайной. Она проходила подготовку, соблюдала ритуал, входила в

изменённое состояние. Сохранилось более пятисот задокументированных высказываний ора-
кула — это не религиозная декорация, это рабочий инструмент цивилизации.

Ликург, законодатель Спарты, использовал совет Пифии для фундаментальных реформ
всего спартанского общества. Солон, архитектор афинской демократии, создал конституцию
— суд присяжных, прогрессивный налог, прощение долгов — после консультации в Дельфах.
Александр Македонский принял слова женщины как приговор судьбы — и пошёл покорять
мир. Сократ построил всю свою философию, отвечая на вопрос Пифии о том, кто мудрее. Вся
западная философия запущена словом женщины-оракула.

Ни один мужчина не занимал это место. Никогда. За девятьсот лет.
Не потому, что так решил какой-то совет античности. А потому что знали: этот канал

работает именно так.
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Полное зрение: почему именно женщина.

 
В Индии хранилось знание, которое объясняет это точнее всего.
Кали и Лакшми — не две разные богини. Это взаимодополняющие аспекты единой

Шакти, воплощающие полноту космической энергии. Лакшми даёт процветание и питание,
необходимые для жизни. Кали обеспечивает разрушение негативного и трансформацию, необ-
ходимую для духовной эволюции.

Одна видит рождение. Другая видит смерть. Обе — одно.
Без Шакти Шива — как труп: сознание без силы действовать. Мужское начало — струк-

тура, логика, форма. Женское начало — энергия, движение, жизнь. Уберите одно — остано-
вится второе.

Но почему именно женщина видит оба полюса одновременно? Ответ пришёл из нейро-
биологии.

В 1976 году нейробиолог Сандра Вителсон опубликовала исследование: шестилетние
мальчики при чтении используют одно полушарие, девочки того же возраста — оба полушария
одновременно. Женский мозг имеет более толстое мозолистое тело — мост между полушари-
ями — причём утолщение приходится на область языковых навыков.

Это повторили в 2013 году в Университете Пенсильвании — в одном из крупнейших
исследований нейронных связей. Вывод: структура женского мозга демонстрирует большую
межполушарную связность — большее взаимодействие между левым и правым полушариями.
Эти связи способствуют интеграции аналитического режима левого полушария с простран-
ственным и интуитивным режимом правого.

Проще говоря: мужской мозг лучше концентрируется на одной задаче. Женский мозг
лучше видит целое. Одновременно держит логику и образ, факт и контекст, причину и послед-
ствие.

Именно это древние называли прямым знанием. Именно за это жрицы стояли там, где
стояли.
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Гарги в зале мудрецов

 
Прежде чем двигаться дальше — остановись. Сейчас ты прочитаешь вопросы, которые

женщина задала в зале мудрецов три тысячи лет назад. Попробуй ответить. Не торопись.
Двор царя Джанаки. Великое собрание мудрецов Индии. Философский турнир — за

право называться знающим Брахман. Мудрецы задавали вопросы один за другим, и каждый
уходил молча. Никто не мог поставить Яджнявалкью в тупик.

Тогда поднялась женщина.
Её звали Гарги Вачакнави. Мудрецы сказали: «Спрашивай, Гарги».
Она начала с первого вопроса — простого на вид: «Яджнявалкья. На чём соткана вода?»

Он ответил. Она спрашивала снова — поднимаясь всё выше: промежуточные миры, миры
богов, миры Индры, миры Праджапати — каждый раз задавая один и тот же вопрос: «А это
на чём соткано?»

Это не была игра в слова. Это был метод. Она тянула нить мироздания — назад, к самому
основанию. Туда, где кончаются ответы и начинается настоящее знание.

Она попросила разрешения снова. И задала свой второй вопрос:
«Яджнявалкья. То, что выше неба и ниже земли, что между небом и землёй, что было,

есть и будет — в чём это всё соткано?»
Один вопрос. Он охватывает всё время и всё пространство одновременно.
Яджнявалкья ответил: в Непреходящем. В том, что нельзя назвать ни горячим ни холод-

ным, ни светлым ни тёмным. В Акшаре — основании всего.
Услышав этот ответ, Гарги обернулась к собранию мудрецов. И сказала: «Уважаемые

брахманы. Вы можете считать себя счастливыми если уйдёте отсюда, просто отдав ему
поклон. Никто не может победить Яджнявалкью в знании Атмана».

Она не проиграла. Она узнала — и объявила истину всему залу.
Три тысячи лет назад. До того, как кто-то решил, что женщина не человек.
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Жрицы были везде.

 
Египет. Жрицы Хатхор, жрицы Исиды. Институт «Жена Бога» — реальная власть над

Фивами, над казной, над жреческой вертикалью. Исида в египетском каноне — богиня тайного
знания, хранительница того, что не произносится вслух.

Индия. Брахмавадини — женщины, знающие Брахман. Не изучающие. Не служащие тем,
кто знает. Знающие сами.

Русь. Берегини. Волхвы. Женщины-хранительницы практического знания о циклах, тра-
вах, границах между мирами. После 988 года — целенаправленное уничтожение. Летописи
сухо фиксируют: «избиша волхвов». Сколько из них были женщинами — летописи не уточ-
няют. Это тоже ответ.

Видишь закономерность?
Египет. Греция. Индия. Русь. Разные боги, разные языки, разные тысячелетия. Но везде

— одно и то же: женщина, как точка прямого контакта с тем, что нельзя контролировать через
институт.

И везде — одно и то же происходит потом: институт приходит. И первое, что он делает
— закрывает эту точку.

* * *
И здесь — одно важное отступление.
Православная церковь до сих пор запрещает женщине входить в храм во время менстру-

ации — именно в тот момент, когда её прямой канал работает с максимальной точностью.
Это называют ритуальной нечистотой. Но это единственный момент, когда природа делает
посредника видимо лишним.

ГЛАВА 2. МЕХАНИЗМ.
Власть не приходит с мечом в первую очередь.
Она приходит со словом.
Точнее — с переопределением слова. Тихо, методично, на латыни, в зале, где сидят

только мужчины. И к тому моменту, когда кто-то замечает, что произошло — новое значение
уже вросло в язык, в молитву, в закон, в голову каждого ребёнка, который учится говорить.

Именно это случилось с женщиной.
Не в один день. Не по одному решению. Но с пониманием того, что делается — и зачем.
585 год. Слово
,
как оружие
Бургундия. Город Макон. Собирается церковный собор.
Среди епископов встаёт один и задаёт вопрос. Не богословский. Лингвистический — и

именно поэтому самый опасный из всех возможных.
Он спрашивает: может ли латинское слово homo — человек — применяться к женщине?
Зал обсуждает это всерьёз.
Григорий Турский — епископ, историк, очевидец — записывает эту сцену в «Истории

франков». Документ существует. Дебаты существовали. Вопрос был поставлен, рассмотрен и
в итоге разрешён в пользу женщин — через ссылки на Евангелие, где слово homo применяется
к Деве Марии.

Но остановись на секунду.
Не на ответе. На самом вопросе.
Собрание образованных людей, епископов, знатоков текстов и законов — всерьёз обсуж-

дало является ли женщина человеком. Это не тёмное Средневековье в карикатурном смысле.
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Это 585 год, через два с половиной века после того, как христианство стало государственной
религией Рима.

И вопрос этот не возник сам по себе. Он был подготовлен. Инструментами, которые были
запущены раньше.
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325 год. Никея. Архитектура без женщин

 
Двести шестьдесят лет до Макона. Малая Азия, город Никея. Константин собирает пер-

вый Вселенский собор.
Официально — для решения теологического спора об Арии. На деле — для создания

единой институциональной архитектуры христианства.
На соборе присутствует около трёхсот епископов. Все мужчины. Принимается двадцать

канонов. Семь из них посвящены исключительно жизни мужского духовенства.
Язык собора и его терминология могут быть охарактеризованы как преимущественно

мужские — как в своём авторитарном стиле, так и в исключительно мужской терминологии
применительно к Богу.

Это не случайность. Это выбор.
До Никеи в христианских общинах женщины занимали реальные позиции. Были диако-

нисы — рукоположенные, с возложением рук, с литургическими функциями. В конце четвёр-
того века сорок женщин-диаконов служили в Святой Софии в Константинополе. Это задоку-
ментировано.

После Никеи начинается тихое, последовательное сужение. Рукоположение диакониса
оспаривается. Их функции ограничиваются. Их статус переводится из духовного в админи-
стративный. Из административного — в декоративный.

Не за одно поколение. За несколько. Но неуклонно.
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Аристотель возвращается.

 
Аристотель, которого чтил храм женщины-оракула, стал — через шестьсот лет после

своей смерти — главным теологическим инструментом той самой системы, которая этот храм
закрыла.

Фома Аквинский в «Сумме теологии» (1265–1274) строит всю схоластическую теологию
на аристотелевском фундаменте. И берёт оттуда вот это — из «Политики» Аристотеля:

«Женщина есть недоделанный мужчина» — mas occasionatus.
Именно против этого вывода шла Гарги в зал мудрецов.
Именно это опровергала Пифия — девятьсот лет подряд, просто существуя и отвечая

точнее всех.
Именно это делало каждую женщину с прямым каналом — еретичкой. Не потому, что

она верила не в то. А потому, что она знала без разрешения.
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Что было поставлено на карту.

 
Система не могла позволить себе женщину с прямым знанием по одной простой причине:

она разрушала монополию посредника.
Если Пифия права — зачем жрец?
Если Гарги видит основание мироздания — зачем схоласт?
Если женщина слышит Бога напрямую — зачем церковь?
Вопрос не в богословии. Вопрос в экономике власти.
И ответ на этот вопрос церковь давала не декретами — а постепенным, методичным

переопределением того, кто является человеком, кто является субъектом знания, кто имеет
право на прямой контакт с реальностью.

Это и есть механизм.
Не костёр. Костёр — это конец, финальный аргумент, когда все остальные уже отрабо-

тали. Механизм — это то, что происходит до костра. Тихо, на латыни, в залах, где принима-
ются решения, которые потом называют каноническим правом.

ГЛАВА 3. ТА, КОТОРАЯ ЗНАЛА.
Есть два способа стоять рядом с человеком в самый важный момент его жизни.
Первый — из любви и страха. Не отпускать. Быть рядом до конца. Видеть своими гла-

зами.
Второй — из знания. Уйти заранее. Действовать по плану. Доверять не чувству, а пони-

манию замысла целиком.
Церковь выбрала первый образ и приписала его ей. Поставила её у подножия столба —

плачущей, беспомощной, свидетелем трагедии.
Это была ложь. Тонкая, почти незаметная. Но именно она уничтожила то, что было на

самом деле.
Потому что на самом деле её там не было.
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Октябрь. Она ушла до того.

 
Казнь в Византии произошла в марте.
Марьям из Магдалы покинула город в октябре предыдущего года. За пять месяцев до

этого. Не в панике, не под угрозой ареста, не спасаясь бегством в ночи.
Она ушла по плану.
Операция по спасению готовилась месяцами. Каждый участник знал свою роль и свой

момент. Иосиф Аримафейский — логистику и гробницу-лечебницу. Иоанн — присутствие у
столба как свидетель. И она — своё.

Беременная женщина с детьми у подножия столба — это риск для всей операции. Её уход
в октябре был не слабостью и не отступлением. Это было её частью плана.

Она знала, что будет. Не догадывалась — знала. Знала, что он выживет. Знала маршрут.
Знала берег куда плыть. Знала людей, которые будут ждать.

И именно это знание — не слепая вера, не эмоциональная преданность, а точное пони-
мание замысла от начала до конца — делает её тем, чем она была.

Не свидетелем трагедии.
Хранительницей продолжения.
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Koinonos

 
В 1945 году крестьянин разбил мотыгой глиняный кувшин в египетской земле. Внутри

оказались кожаные переплёты, пролежавшие там полторы тысячи лет. Пятьдесят два текста —
те, которые не прошли фильтр Евсевия, не были включены в канон.

Среди них — Евангелие от Филиппа. И в нём — одно слово, которое объясняет всё.
Koinonos.
Греческое слово, перешедшее в коптский текст. Оно не означает «возлюбленная». Не

«ученица». Не «последовательница». Слово стоит в мужском роде. Оно означает alter ego —
второе я. Тот, кто видит то же, что ты — но другими глазами.

Трое путешествовали с ним постоянно — его мать, её сестра и Марьям из Магдалы. Из
двенадцати учеников ни один не удостоился этого слова. Ни один не был назван alter ego. Это
слово — только для неё.

Ученики замечали это и спрашивали: «Почему ты любишь её больше, чем всех нас?»
Ответ — один из самых точных образов во всей гностической литературе:
«Почему я не люблю вас так как её? Если слепой и зрячий оба сидят в темноте — между

ними нет разницы. Но когда приходит свет — зрячий увидит свет, а слепой останется в
темноте».

Остановись на этом образе. Не умнее. Не лучше. В темноте — все равны. Разница про-
является только когда приходит свет.

Она видит в свете. Это и есть koinonos.
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Встреча как модель.

 
Евангелие от Филиппа описывает таинство брачного чертога как воссоединение разде-

лённых мужского и женского начал. Не союз тел — духовный союз. Два способа касаться реаль-
ности встречаются и рождают нечто третье. То, чего нет в каждом из них по отдельности.

Для гностиков дополнительность между женщиной и мужчиной была той же природы,
что связывает человека с Богом.

Запомни эту фразу. Она — сердце того, что было уничтожено.
Не просто роль женщины. Не просто её права. Была уничтожена модель встречи. Образец

того, как два разных канала знания могут существовать рядом — не в иерархии, а в союзе.
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Что сделали с её образом.

 
591 год. Рим. Папа Григорий Великий произносит проповедь.
В этой проповеди он впервые объединяет три разных женских образа из Евангелий в одну

фигуру. Безымянную грешницу, которая омыла ноги слезами. Марию из Вифании. И Марью
из Магдалы.

Три разных человека — один образ. Блудница. Раскаявшаяся. Та, кто была низко и под-
нялась через покаяние.

Это не богословская ошибка. Это хирургическая операция.
Одной проповедью с амвона — без собора, без голосования, без декрета — koinonos была

превращена в грешницу. Alter ego — в объект милосердия. Хранительница прямого знания —
в символ женской слабости и необходимости мужского прощения.

Церковь исправила эту «ошибку» официально только в 1969 году. Через почти четырна-
дцать веков.

Но к тому моменту образ уже был вживлён в сознание полутора миллиардов людей.
Четырнадцать веков — это не срок ошибки. Это срок намерения.
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