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В городе Калабинске затаился ужас: найдена жестоко убитая девушка и, ходят
слухи, что у нее вырвано сердце...Но как бы ни была страшна тьма, жизнь
продолжается. У юной Ники все впереди. Она мечтает, учится, дорожит
друзьями, а когда в их ВУЗе появляется таинственный студент, чувствует
необъяснимое притяжение к нему. Однако стоит ли верить своему сердцу? И
что если тьма ближе, чем кажется?
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Эн Хеду
Габитус

 
Глава 1

 
«Если я пойду за тобой по шипам диких роз,
не убоюсь тени и собственных монстров,
станет ли благом твоя благодарность за глупую смелость,
примешь ли ты меня, возьмешь ли за руку, чтобы найти спасение или безжалостно

бросишь в пропасть вечных кошмаров?»
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Пролог. В тени акаций

 
Благими намерениями вымощена дорога в ад. Так говорят. Я всегда считал это выра-

жение до невозможности нелепым, ведь представить себе, что намерение сделать лучше, пра-
вильнее, может обернуться поистине ужасающими последствиями очень трудно. О, если бы я
только знал!

Если бы я знал, насколько безжалостны сожаления, как терзают они раненную душу каж-
дую темную ночь и даже в самый светлый час, не зная ни сна, ни отдыха; как выжигает сердце
пепел былой любви. Если бы я знал, как может быть жесток твой лик. Те ласковые глаза, зеле-
ные, точно чарующий малахит, больше не смотрят с нежностью. Теперь взгляд полон укора.
Это мой личный ад. И пусть. Все равно являйся мне, я не попрошу освобождения. Это лучше,
чем пустота…

Май, 2026 г.
- Это она?
- Э-э-м, я провожу вас, - замялся паренек и отвел взгляд. – Сюда, прямо к подножью

Соловья.
Новоиспеченный младший лейтенант Сеньков, совсем еще мальчишка, торопливо раз-

вернулся и зашагал вперед, показывая дорогу. По обе стороны тропинки росли белоснежные
акации. Они сплелись точно торжественные светозарные арки, воспевавшие оду смерти, и их
медовый аромат простирался чуть ли не на всю округу. Он так и не ответил мне – избежал
расспросов. Они все так поступали. Все отводили взгляд и старались не высказывать предпо-
ложений, хоть они и были очевидными, а если всплывали новые факты, то говорили робко,
запинаясь, тщательно подбирая слова, словно меня постигла смертельная болезнь и в своей
жалости, они не хотели причинить еще больше страданий.

Но мне не нужна жалость. Не нужно было, чтобы меня понимали, сочувствовали или
преподносили суровую правду, завернутую в нежное пуховое одеяло. Я хотел только одного
– найти ее. Я хотел этого больше, чем жаждущий в пустыне и эта жажда затмевала собой все
остальное. Она превратилась в навязчивую идею, паранойю… Да, пожалуй, это действительно
была болезнь.

Я следовал за провожатым. Он шел вперед прерывистым шагом и то и дело прочищал
горло, будто его одолевала сухость - нервничал. Наши ботинки вязли в сырой, еще прохладной
земле. Неподалеку в камышах шелестела тонкая речушка. Между густо торчащими стволами
душистых деревьев сновали люди, мелькали вспышки камеры, фиксирующей место захороне-
ния и прилегающую территорию, слышались споры. Чем ближе я приближался, тем сильнее
будоражил кровь адреналин. До этого момента я считал, что уже готов услышать приговор, но
оказалось, что это не так. Есть вещи, к которым просто невозможно быть готовым.

Наконец мы дошли до места. Территория вокруг ограничена лентой. Я обогнул взглядом
юношу впереди меня и увидел неглубокую яму, выкопанную в земле, заросшей травой. Над
ямой сидела судмедэксперт со стажером. Сеньков развернулся. Он снова бросил этот раздра-
жающий виноватый взгляд и не замедлил удалиться.

Я шумно втянул воздух, собрался с духом и подошел ближе. За несколько лет службы в
полиции, я привык видеть и слышать такое, что и в фильмах ужасов не покажут, но эта яма в
тени сладких акаций, эти обнаженные мраморные кости, выпирающие из земли, совсем другое
дело. Их вид скручивал внутренности в тугой узел, больно сдавливал сердце. Несколько раз
мне чудилось, что я вот-вот потеряю самообладание, но стойкость и выдержка, воспитанные
с рождения отцом-военным, давали о себе знать. Я сжал кулаки так, что они онемели, и обра-
тился к судмедэксперту.
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- Это она? – мой голос прозвучал глухо.
- Я только начала осмотр, - ответила девушка, не поднимая головы. Похоже, что она избе-

гала моего взгляда. Снова. – Да и после я тебе не скажу ничего конкретного, пока не поработаю
с останками в лаборатории.

- Лар…
- Я не знаю!
- Лара!
Она наконец вскинула голову и ее черные кудрявые волосы открыли смуглое лицо.

Девушка устало вздохнула. Раскосые серые глаза умоляли: «пожалуйста, не заставляй меня».
- Дим, ты мой друг и я понимаю, правда…
- Не понимаешь, - резко оборвал ее.
- Хорошо! Я не понимаю! Я не знаю какого это жить в ожидании два года, искать ответы

в ее дневнике, надеяться, с ума сходить от бессилия! Но прошу, наберись терпения. Еще
немного.

- Терпения, - с сарказмом повторил я следом, нервно проведя рукой по отросшим воло-
сам. – Похоже, что «терпение» - роковое слово, которое преследует меня.

Она снова посмотрела на меня и взгляд этот душил сочувствием. Невыносимо. Я повер-
нулся и уставился на старый дом, что стоял по ту сторону речки, лишь бы не видеть, не
чувствовать жалость. Казалось, что дом покачивался. Это не могло быть правдой, но мне и
впрямь чудилось его осторожное дыхание, виделась в окнах необъяснимая глубина, будто где-
то внутри пряталось нечто зловещее, вглядывалось в меня самого, посмеивалось.

Я снова повернулся к Ларе. Шумно выдохнул.
- Извини, я слишком давил. Просто скажи то, что можешь, что сказала бы, будь я это не я.
- Ладно, - Лара устало вздохнула. - Будь ты это не ты, я бы сказала, что останки при-

надлежат молодой женщине от семнадцати до двадцати пяти лет. Более точный возраст уста-
новлю только после того, как определю морфометрический коэффициент в лаборатории, но
на вскидку, я бы предположила, что ей все же около двадцати.

Я сглотнул. Лара насторожилась, но я поспешил кивнуть в знак того, что владею собой
и она продолжила:

- Рост средний. Конечности были связаны и если судить по глубоким трещинам и сло-
манным ребрам в левой части грудной клетки, то жертва получила сильный удар колющим
предметом в сердце. Смерть наступила больше года назад. Точнее скажу позже.

- Понял, - сухо сказал я.
Возраст и рост совпадали. Так уже бывало. Все жертвы все еще непойманного маньяка

были молодыми девушками вроде Ники, убитыми одним единственным ударом в грудь. Правда
остальные находились гораздо быстрее и тогда люди, нашедшие тела, были шокированы видом
пробитой груди и вынутого сердца.

Ника пропала в мае 2024 года, а значит временной промежуток также укладывался в
характеристику Лары, не говоря уже о том, что кости нашли здесь, в городе, где мы выросли.
Много ли еще пропавших без вести девушек могут претендовать на принадлежность останков
их имени? Несколько, точно.

Я развернулся и споткнулся о препятствие, будто выросшее в одно мгновение из-под
земли. Выругался. Присел рядом. Это был крупный камень, весь в грязи с какой-то надписью.
Я вытер землю перчаткой. Буквы крупные, правильные, хоть и линии несколько дерганные –
так пишут обычно дети. Перманентным маркером была сделана надпись: «ты навсегда оста-
нешься в моем сердце». Кому она принадлежала? Неужели кто-то давно знал об останках, что
покоились тут?

Лара окликнула меня и отвлекла от мыслей. Она протянула зип-лок пакет, который свел
к нулю всякую надежду. Я забрал улику, но еще до того, как она попала мне в руки, уже точно
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знал, что это было - серебряный браслет с пузатым сердечком, который подарил Нике перед
отъездом. В отчаянии сжал веки, глаза будто обожгло. Сердечко тихо звякнуло. Я схватился
за голову и опустился на корточки: захотелось выдрать собственные волосы вместе с кожей и
стонать сквозь стиснутые зубы, как смертельно раненный зверь.
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