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Аннотация
Все когда-то бывает впервые. Даже смерть. У Матвея были

другие планы. Но все изменил один вечер. Даже нет, все изменил
один разговор. И теперь он в загробном мире, подчиняется совсем
другим правилам. Сейчас, пока вы читаете эти строки, возможно,
он уже подбирается прямо к вам...
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Глава 1
 

Для всех я умер
Приглушенный смех входил в сознание Матвея мягко, как

нож в раскисшее сливочное масло. Потом он сменился бор-
мотаньем. Даже не бормотаньем, а гулом, в котором невоз-
можно разобрать ни единого слова. И снова – смех. Он до-
носился откуда-то издалека, и, кажется, сверху.

Дрожащие веки тяжело поползли вверх, словно на них
окаменела каждая ресница. Матвей хотел закричать: «Помо-
гите!» вслед тающему разговору. Но вместо крика из груди
вырвалось свистящее шипение. Тело саднило во всех местах
одновременно. Острая боль молнией вспыхивала на затыл-
ке, пускала корни по всей голове, добиралась до висков и там
гасла.

Но от этой же боли сознание медленно оживало. Матвей
лежал на боку, носом уткнувшись в землю, с неестествен-
но вывернутой и подогнутой под живот рукой. Что с ним?
Сломан позвоночник? Парализовало? Так, без паники! Мат-



 
 
 

вей осторожно качнул ступнями. Все отлично! Работают! На
всякий случай пошевелил пальцами правой руки. Норм! Те-
перь левая. Матвей аккуратно, насколько это было возмож-
но, перекатился на спину и тут же отчаянно взвыл. Адская
боль прошила руку от запястья до плеча. Кажется, вывих.
Наверное, если бы был перелом, он бы наверняка потерял со-
знание. Матвей попытался привстать, опершись о здоровый
локоть, но неуклюжая попытка отозвалась новой вспышкой
боли.

Матвей снова растянулся на неровной прохладной по-
верхности. Так, надо попробовать мыслить логически. Не
подвешен за ноги, уже хорошо. Значит, глазные яблоки не
раздуются и не выпадут из орбит, почерневшая голова не
отечет до размеров футбольного мяча, и он не умрет от кро-
воизлияния в мозг, если раньше не захлебнется в собствен-
ной рвоте.

Судя по тому, что он не привязан, его в принципе не пла-
нируют пытать и не хотят кому-нибудь скормить, например,
голодным свиньям. Хотя, конечно, нельзя утверждать навер-
няка. Нет, он лежит. Очевидно, что не в постели. Тело Мат-
вея обволакивало что-то мягкое, но не сказать, что уютное,
голыми руками и шеей он ощущал что-то склизкое. Явно не
матрац. Скорее, мох или глина. А может, и то, и другое.

Он жив – и это главное! Но что-то было не так. Что-то,
что угнетало сознание, мешало надеяться на лучшее. Что-
то, от чего и без того слабое дыхание становилось еще тяже-



 
 
 

лее. Точно. Это был запах! Не запах, а невыносимая вонь.
Смрад! Матвей почувствовал себя носком на ноге у бомжа
из электрички, после которого «ароматический шлейф» из
мочи, давно немытого тела, нестиранной одежды и гниющих
рук еще долго держится в воздухе.

Даже нет, воняло гораздо сильнее, и от этой вони станови-
лось жутко. Это было что-то удушающе сладкое, вперемеш-
ку с запахом прокисшего молока и плесени. Как будто рядом
сдохло то, что когда-то бегало на четырех лапах. А может, и
ходило на двух ногах. Едкий смрад расплавленной резиной
впитывалась в кожу. Матвей принялся жадно хлебать воздух
ртом, лишь бы не дать этой отраве добраться до носа. Но рас-
творенные в темноте токсины застревали в горле и, прежде
чем провалиться в желудок, вызывали приступы тошноты.

Сколько времени он провел в отключке? Два часа? Сут-
ки? Дольше? Впрочем, какая разница. Гораздо важнее, что
с ним случилось, и как он оказался в этом вонючем мешке.

Может, он стал жертвой медведя? Они ведь только в муль-
тиках добрые и пушистые. В жизни же – свирепые убийцы,
ударом одной лапой легко могут превратить ребра в сломан-
ный штакетник. Они прикапывают тело, чтобы мясо подгни-
ло. Им так вкусней. «Да ну какие медведи!» - если бы у Мат-
вея было больше сил, он бы даже хохотнул от этой мысли. В
самом деле, придет же в голову всякая ерунда! Чтобы встре-
титься с медведем, нужно уехать от города за тридевять зе-
мель, а, насколько помнил Матвей, в электричку он не са-



 
 
 

дился. Но допустим! Допустим, у него отшибло память и он
не осознавал, что делает. Сейчас-то он явно находился не
под открытым небом. Да и не было ощущения, что он присы-
пан землей и травой. К тому же, совсем недавно он слышал
голоса. Не тихие и вкрадчивые, как обычно общаются в ле-
су, чтобы не привлечь к себе внимания какой-нибудь непри-
ветливой нечисти, которая заставит кружить по лесу, пока
не измотает в конец. Нет, это был безмятежный и громкий
смех, как будто стреляли из пулемета. В любое другое вре-
мя такой смех вызывал у Матвея сильное раздражение. Но
буквально несколько минут назад он его согрел, как теплый
летний вечер, дал надежду на спасение.

Матвей закрыл глаза в надежде, что это заставит работать
память. В голове замелькали картинки. Так, вот они с Кирой
сильно поругались. Он выскочил из дома, хлопнув на про-
щанье дверью. И, кажется, пошел в парк, где больше шансов
встретить серийного убийцу, но уж никак не медведя. Мозг
выхватывал из рапида деревья, людей, потом в голове взо-
рвалась боль и дальше – темнота и вонь, заполняющая лег-
кие.

Черт, да где же он?
Кажется, в колодце. А вот это уже больше похоже на прав-

ду. Наверное, так вонять может только в умерших колод-
цах, куда не раз падали мелкие животные, а потом медленно
разлагались, не имея возможности выбраться на свободу из
этой ловушки с отвесными гладкими стенами. Судя по труп-



 
 
 

ной вони, Матвей вполне мог оказаться в общей могиле. На-
верняка, если пошарить вокруг, можно нащупать чьи-нибудь
останки.

Так, а ведь у него должен быть телефон. Почему он не
слышит его трель? Кира наверняка ему уже обзвонилась.
Превозмогая боль, Матвей провел рукой по джинсам. Пусто!
Ну кто бы сомневался. Скорее всего, его просто ограбили и
оставили подыхать. Судя по тому, как раскалывалась голова,
к ней крепко приложились каким-нибудь тупым предметом.
Или как там пишут в протоколах? Надо понять, как отсюда
выбраться. Или он многого хочет?

Крикнуть не получится. Ползти – без вариантов. Да и
некуда. Тогда что? Думай! Думай! Думай!

От дикого напряжения резко разболелась голова. Боль
сдавила виски и с каждым ударом сердца пинала затылок.
До чего же ядовитыми бывают слезы! Они разъедали глаза.
Боже, как сильно они разъедали глаза! Матвей предпринял
еще одну попытку оглядеться и осторожно повернул голову.
Но это движение лишь вызвало очередную волну тошноты.
Лоб увлажнился. Матвей застыл в ожидании, когда приступ
стихнет.

Вдруг у ног послышалось вкрадчивое шуршанье. В его
джинсы кто-то уткнулся и, вцепившись когтями, попытался
их сдернуть.

«Нет! Только не крысы!» - Матвей в секунду покрылся ис-
париной. Уж они-то будут пострашнее медведя. Хотя кого



 
 
 

он ожидал здесь встретить – лебедей?
Осторожное шуршанье приближалось. Матвей представ-

лял, как серая тушка проворно передвигает крохотными,
почти игрушечными лапками с тонкими коготками, и под-
крадывается все ближе и ближе. Застывает на миг, чтобы
убедиться, что впереди ей ничто не угрожает. И снова про-
должает движение. Вместе со звуками шуршанья нараста-
ла невыносимая тоска, от которой хотелось плакать. Вскоре
Матвей почувствовал, как в левую руку, которая лежала пле-
тью на животе, уткнулись крохотным прохладным носом.

Раздался писк. В этих прерывистых звуках Матвею почу-
дился радостный хохот при виде невесть откуда взявшейся
еды.

Матвей дернул рукой. Она едва пошевелилась, зато тут же
о себе напомнила адская боль. Сердце отчаянно заколоти-
лось о грудную клетку, его удары уносились в окружающую
темень и там гасли. Матвей застонал от бессилия и злобы на
себя, на эту боль, на темноту.

Но и слабого движения оказалось достаточно, чтобы ма-
ленький серый грызун испуганно шарахнулся в сторону.
Матвей чувствовал, что мерзкая мелкая тварь затаилась где-
то в углу и сейчас внимательно его изучает. Два маленьких
черных глаза, - всего-то размером с пуговичку! - здесь, в
ограниченном пространстве, вгоняли в ступор и пугали не
меньше, чем бродячая разъяренная собака на улице. Спи-
на Матвея медленно покрывалась коркой льда, язык пре-



 
 
 

вращался в высохшую древесную кору. Внезапно шуршание
возобновилось.

«Да ну нет!»- обреченной выдохнул Матвей.
Но теперь звереныш осмелел. Он больше не тянул время.

Расцарапывая кожу своими резиновыми лапками, впиваясь
в нее, чтобы не соскользнуть, он проворно взобрался по ру-
ке, как по мостику, на живот и там застыл, поднявшись на
задние лапы. Матвей чувствовал неприятную тяжесть в об-
ласти печени. Сердце уже не билось о грудную клетку, а сва-
ливалось на нее – как обессиленный человек, который снова
и снова налетает на дверь в попытках ее выломать.

«Пум Пауза. Пум. Пауза»
Зверь мог броситься в любой момент. И, скорее всего, он

тут не один. Так, разведчик, которого сородичи отправили,
чтобы выяснить, не представляет ли потенциальная добыча
угрозы для них самих.

Матвей представил, как серое войско окружит его. Нач-
нут вгрызаться острыми, как алмаз, зубами в его плоть в по-
исках белка. Обглодают уши и нос, оставив только нелепо
торчащие окровавленные хрящи, в животе пророют тунне-
ли, постепенно добираясь до внутренностей. А он ничего не
сможет сделать. Будет только медленно умирать от болево-
го шока под чавканье этих маленьких злобных тварей и под
звуки отрывающихся от его тела кусочков мягкого мяса.

Матвей осторожно вдохнул. Задержал дыханье. Медленно
приподнял правую руку и метнул ее туда, где чувствовал тя-



 
 
 

жесть на животе. Ладонь схватила мягкий теплый комок, ко-
торый жалобно запищал и начал отчаянно бултыхать лапка-
ми, добираясь до кожи и вспарывая ее когтями. Тельце зве-
реныша, ставшее гуттаперчевым, выгибалось в разные сто-
роны в попытке вырваться. Он отчаянно боролся за жизнь.
Его хвост елозил по запястью. Указательным пальцем Мат-
вей чувствовал шею крысы. Он со злостью, и даже с яростью,
какой никогда в своей жизни не испытывал, сжимал кулак
все сильнее. Раздался легкий хруст. Шерстяной комок, по-
следний раз дернувшись, обмяк и превратился в тряпку. Раз-
махнувшись, Матвей с остервенением отшвырнул безжиз-
ненное тельце в сторону.

«Шмяк» - тут же раздался глухой удар.
«Похоже, я точно в колодце», - подумал Матвей.
Это была последняя мысль. От резкого движения тело

прорезала острая боль, будто внутри прокрутили штопор.
Матвей отключился.

Когда он очнулся, то понял, что боли больше нет. Вооб-
ще! Кажется, вместе с ней исчез и жуткий запах. Но темнота
Ее как будто стало больше. И она мелко подрагивала. Мат-
вей никогда раньше и представить не мог, что темнота мо-
жет дрожать. По ногам поползла прохлада. Она добралась до
колен и медленно, миллиметр за миллиметром, гиеной про-
биралась все выше, словно пыталась достать до горла. Когда
она накрыла лицо, Матвей почувствовал себя освобожден-
ным, как воздушный шарик, запрыгавший на ветру.



 
 
 

До чего же здорово! Когда! Ничего! Не болит!
Его глаза облегченно закрылись.
«Прощай, Кира» - напоследок прошептал он возникшему

в памяти образу светловолосой смеющейся девушки.
Но, кажется, это был еще не конец.
Черная извивающаяся воронка подхватила Матвея с сы-

рой земли и швырнула о стену. Еще раз. И еще. Кто-то ис-
тошно колотил им о каменную поверхность, будто хотел раз-
нести ее вдребезги.

Сколько прошло времени, Матвей не имел понятия. Се-
кунды, минуты и часы сбились в пену и растворились в воз-
духе.

Внезапно сгусток тьмы, который мотал туда-сюда Мат-
вея, рассеялся и он грохнулся на землю. Боковым зрением
он уловил рядом с собой движения. Кто это? Долгождан-
ные спасатели? Убийца, который захочет поставить на нем
страшные опыты? Нет, это снова ожила темнота. Но на этот
раз она билась в конвульсиях. Пробегающие по ней волны
дрожи то и дело разбивались друг о друга. Из нее медленно
выползали руки и больно тыкали в Матвея своими перело-
манными и скрюченными пальцами.

«Я что, теперь вижу в темноте?» - мелькнуло у него.
Матвей не успевал сосредоточиться и на том, что уже сто-

ит на ногах, не отключаясь от боли, и пытается увернуться
от вездесущих пальцев. От них исходил невыносимый холод.
Каждый раз, когда они прикасались к Матвею, его тело ин-



 
 
 

девело. Следом появились и морды с размазанными носами
и бородавками, переползающими с одного места на другое.
Они по очереди застывали перед лицом Матвея и таращи-
лись на него своими выдавленными глазами.

Парализующий волю хаос усиливался и вот уже Матвей
висит в воздухе, а темнота вокруг него начинает сумасшед-
шее вращение. В этой воронке становилось все теснее, как
если бы он застрял в мусоропроводе. Наконец, тьма впилась
в Матвея, увлекла за собой в бешеный круговорот и, при-
близившись к стене, растворилась в ней.

Матвея несло по виляющему туннелю, по которому рассе-
ивался мягкий бело-желтый цвет. В бесконечную высь убе-
гали ровные отполированные стены, - кажется, из мрамора
или гранита, по которым сползали капли воды. Внизу копо-
шились существа с рыбьими головами, прилепленными к те-
лам, которые походили на разделанные кроличьи туши. Они
опирались о землю лапами-обрубками и жадно ловили каж-
дую каплю. Не давая ей разбиться, они со стоном втягивали в
себя живительную влагу, а не в силах дождаться следующую,
бросались на стену, стараясь дотянуться как можно выше.

Одно из существ повернуло голову и уставилось на Мат-
вея. Он заметил спрятанные под набухшими веками сереб-
ристые зрачки с черным крестом посредине. Этого мгнове-
ния оказалось достаточно, чтобы пропустить вожделенную
каплю воды. Которая сорвалась со стены, и не спеша растая-
ла в земле. В ту же секунду тварь зашлась в немом крике, об-



 
 
 

нажив сгнившие зубы-сталактиты, ее зрачки погасли, а тель-
це забилось в припадке. Отчаянно цепляясь за землю, суще-
ство кое-как подползло к стене, отыскав свободный клочок,
и жадно припало к ней пастью. И не отрывалось до тех пор,
конвульсии не прекратились.

«Неужели меня ждет участь превратиться в одного из
ползающих внизу обреченных созданий и навсегда остаться
в этом жутком лабиринте?» – подумал Матвей.

Но извивающийся коридор исчез так же резко, как и по-
явился.

Нет, Матвей, тебе уготована иная судьба. И очень
скоро ты об этом узнаешь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Все дороги ведут в темноту
Темнота выплюнула Матвея и он плашмя грохнулся на

что-то мягкое. Лежа на спине, пошарил рукой. Как будто
трава, только очень мокрая. Судя по запаху застоявшейся
и затхлой воды, он на болоте. Матвей сел и огляделся. По-
всюду, насколько он мог видеть, мерцали огни, словно кто-
то недавно прошелся здесь со спичками в руках и зажег фо-
нари. Они распространяли вокруг себя рассеянный зелено-
ватый свет, который придавал этому месту еще более злове-
щий вид.

Похоже, он на островке. И этот островок тихо подрагивал,
как если бы оказался в джакузи и снизу его толкали тысячи
пузырьков.

Матвей пытался осмыслить произошедшее. Он совершен-
но не понимал, как оказался в непонятном месте за считан-
ные секунды. Совсем недавно рисковал быть съеденными
крысами, а теперь находится в безопасности посреди болота.
Хотя какая к черту безопасность, если окажется, что отсюда
уже точно не выбраться. Осталось понять, так ли это.

Матвей заметил рядом с собой два пригорка. Поднявшись
на ноги, он сделал по направлению к ней один шаг, другой.
Ему кажется, или островок стал подрагивать еще сильнее?
Да, так и было. Теперь Матвея покачивало из стороны в сто-



 
 
 

рону. Если так пойдет и дальше, то он не просто не сможет
удержать равновесие.

«Веселенькая перспектива», - подумал он.
Взобравшись на бугорок, Матвей для большей устойчиво-

сти широко расставил ноги и огляделся в надежде увидеть
хоть что-то отдаленно напоминающее сушу. Если повезет,
костерок. Но видел только поверхность воды, спокойствие и
безмятежность которой нарушала рябь, расползающаяся от
дрожащего островка. Так бывает, когда кто-то случайно тол-
кает стол, и вода в стоящем на нем стакане начинает недо-
вольно морщиться...

Осмотреться как следует Матвей не успел. Его зашатало.
Ему показалось, что твердь под ним сейчас разверзнется и
он улетит в пропасть. А куда еще можно улететь после всего,
что он увидел и пережил за короткое время? И скорее все-
го, он угодит в пасть какого-нибудь кровожадного непотреб-
ства и последнее, что запомнит, как его размазывают стер-
тые гнилые зубы.

Земля под Матвеем с чавканьем расползалась, как будто
на ней лопнул шов и две части одного целого теперь с радо-
стью освобождались друг от друга. Снизу просачивался ли-
ловый цвет. Он лизнул белые кроссовки Матвея. «Блин, где
я успел их изгваздать?» - машинально отметил Матвей, за-
метив на них подсохшие кусочки земли.

Лиловая пропасть меж тем становилась все шире. Она уже
достигла таких размеров, когда нельзя перепрыгнуть на про-



 
 
 

тивоположный берег. Матвей предпринял попытку соско-
чить с этого бугорка, но не тут то было. Встряска, и вот он
летит в лиловую бездну, отчаянно махая руками, но хватая
только воздух.

Это все!
Матвей обреченно закрыл глаза и приготовился к долго-

му падению, в конце которого почувствует, как на его шее
смыкаются острые клыки. Он удивился, когда вместо этого
приземлился на прохладную и очень скользкую поверхность,
как будто ее облили подсолнечным маслом. Матвей проехал-
ся по ней лицом вниз, ощутив во рту вкус холодного варено-
го яйца. Вскочив, он попытался разом восстановить равно-
весие и сбившееся дыхание, и яростно сплюнул, избавляясь
от ненавистного с детства вкуса.

«Да что происходит!» - застонал он, когда прямо под но-
гами стало проявляться пятно, похожее на кляксу. – «Что
дальше, оно начнет вырабатывать кислоту? И вообще, не
многовато ли испытаний на единицу времени?»

Но уже в следующую секунду где-то в районе поясницы
пробежал холодок и она стала неметь, словно в нее вкачали
литр анестезии. Это была не просто клякса, а черный зрачок,
впившийся в небо.

Выходит, Матвей ногами упирался в чей-то глаз? И если
он размером с хорошую лужу, то как же выглядит то, чьей
морде они принадлежат?

Матвей почувствовал себя микроскопической соринкой.



 
 
 

Да и глаз, кажется, тоже принял его за инородный предмет.
Желая от него освободиться, зрачок бешено заметался по
лиловому озеру, истошно ударяясь о его берега.

Матвей попятился назад. Он старался наступать как мож-
но мягче, чтобы не привлекать к себе внимание. Но опоздал.
Уже в следующее мгновение лиловый свет пробился из со-
седнего, до сих пор дремавшего бугорка. А следом, из тре-
тьего, четвертого…

«Сколько же у него этих глаз?!» - с тоской подумал Мат-
вей.

Он оглянулся. Ни палки, ни самого крохотного кустика,
которые можно было бы воткнуть в глаз перед тем, как по-
гибнуть. И пусть бы мучилось!

Осознав, что терять ему больше нечего, Матвей в два
прыжка преодолел оставшуюся часть лиловой лужи, уже
больше не пытаясь казаться незаметным, и выпрыгнул из
нее. Только как будто что-то изменилось… Да, теперь зрач-
ки не бегали хаотично по кругу, а косили в сторону Матвея.
Он словно находился в зеркальном лабиринте, и из каждого
зеркала на него пялился вездесущий зрачок.

Да и проклятое болото ожило.
Из самой его глубины нарастал резкий звук, как будто кто-

то жевал сухой картон.
- Ышшшшаааа – Матвей крутил головой, стараясь уга-

дать источник звука. Но он окружал его со всех сторон. Даже
нет, он как будто рождался в его голове, усиливался и, не в



 
 
 

силах удержаться, выплескивался наружу и заполнял собой
все пространство. Этот звук причинял невыносимую физи-
ческую боль. Матвей словно хватанул ртом ледяной воздух
и теперь он медленно осыпался внутри стальными тонкими
иглами, заставляя сердце пропускать удары и наполняя его
диким ужасом. Хотелось не просто заткнуть уши, а вырвать
их, чтобы больше никогда не слышать ничего подобного.

-Ппхххррррррр… – иголки становились все острее. Мат-
вей начал корчиться, пытаясь принять позу, в которой они
бы причиняли не такую сильную боль. Но, кажется, с каж-
дым движением их становилось все больше и они облепляли
сердце, легкие, печень, не давая нормально дышать.

Что этот голос хочет сказать? Зачем он его мучает?
Что ему вообще надо?

Краем глаза Матвей выхватил появившегося вдали над
водой извивающегося червя. Следом еще одного, и еще.
Матвей во все глаза наблюдал, как они выныривали из бо-
лотной жижи друг за другом. Вокруг словно рос бамбуковый
лес. Только этот «бамбук» рисовал в воздухе восьмерки, за-
кручивался в спирали и тут же распрямлялся. В любое дру-
гое время их ритуальный танец мог бы выглядеть заворажи-
вающе. Но не сейчас. Матвей нутром ощущал, что они несут
для него опасность.

«Да ведь это же щупальца гигантского чудовища, на го-
лове которого я сейчас стою», - догадка едва не сбила его
с ног.



 
 
 

Даже боль на фоне этой острой как бритва мысли отсту-
пила. Хотя, нет, ее причинял плывущий над болотом звук, а
оно наконец-то заткнулось.

Удержать равновесие становилось все сложнее. Матвей
чувствовал, как приподнимался над поверхностью воды.
Черничные зрачки, не моргая, следили за ним. Уже в следу-
ющее мгновенье раздалось чавканье вперемешку с квакаю-
щими звуками втягивающейся воды. Такой обычно произво-
дит раковина, трубы в которой заросли жиром.

Тварь двигала челюстями в предвкушении обеда. Или
ужина. Какое сейчас время суток, Матвей не имел понятия,
и разбираться в этом ему совершенно не хотелось.

Он снова впился взглядом вдаль. Черви-щупальца плав-
но двигались в его сторону. Матвей знал, что рано или позд-
но тугой скользкий канат обмотается вокруг его тела, лишив
возможности пошевелить даже пальцем. А после отправят
его прямиком во влажную и дурно пахнущую глотку. Щу-
пальца и сейчас легко могли бы до него дотянуться, но, по-
хоже, они были уверены, что жертва уже никуда от них не
денется, а потому растягивали удовольствие. Они легко и да-
же завораживающе разрезали воду. Все это происходило в
абсолютной тишине, как если бы болото было не затоплено
водой, а завалено ватой.

Но из глубины болота снова начал выползать болезненное:
«Ышшааапхрррр…»

Матвей уже и забыл, как может быть больно. От тысяч



 
 
 

иголок, снова разлетевшихся внутри, он сложился, как мек-
сиканский тако.

«Вытащите меня отсюда, я сделаю все!» – заорал он, сам
от себя не ожидая.

Кому именно были обращены его мольбы, и что именно
он обещал, Матвей понятия не имел.

Но в ту же секунду голос болота заглушили звуки хлопа-
ющих крыльев. Матвей впился глазами в небо. Он никого не
увидел. Только почувствовал, как что-то больно сжало его
плечи, и он взмыл вверх. Прежде чем раствориться в чер-
нильной темноте, Матвей увидел, как внизу бешено замета-
лись щупальца, пытаясь дотянуться до ускользающей от них
добычи. Несколько раз они просвистели совсем рядом. Но
было уже не достать. Осознав это, щупальца последний раз
дернулись в судороге и скрылись в жиже.

Лиловые глаза потухли. Чудище застыло в ожидании сле-
дующей жертвы.

Неизвестное существо молча несло Матвея над землей.
Удивительно, но он совсем не задыхался от нехватки кисло-
рода. Наоборот, чувствовал себя очень комфортно, ему да-
же нравилось – всегда мечтал летать, как птица. Он пытался
рассмотреть своего крылатого спасителя, хотя и не был до
конца уверен, что может так его называть. Подкрадывалась
подлая мыслишка, что впереди поджидает еще более жуткий
конец, и уж лучше было бы погибнуть от щупалец прожор-
ливого осьминога.



 
 
 

Матвей еще раз дернулся. Но уже не только для того,
чтобы удовлетворить любопытство. Его тело скрючилось и
нестерпимо ныло. Матвей чувствовал, как от прилившей к
лицу крови оно нагрелось, как настольная лампа. Кожа на
шее натянулась, как на футбольном мяче – того и гляди, лоп-
нет. Подбородок был накрепко к ней прижат, не повернуть-
ся. Плечи врезались в скулы, из-за чего можно было даже не
пытаться приподнять руки. Ноги безжизненно висели в воз-
духе.

Краем глаза Матвей видел только уродливые когти на сво-
их плечах. Они-то и лишали его возможности двигаться.
Матвей попытался понять, в каких местах чувствует боль.
Насчитал четыре болевые точки в каждом плече. Значит, на
каждой лапе по столько же когтей. Он ковырялся в памяти,
пытаясь выудить оттуда все, что знал о птицах. Да у них по-
чти у всех по четыре когтя! Даже у курицы. Черт, меньше
всего Матвею хотелось, чтобы его спасала какая-нибудь хох-
латая несушка. Они вообще-то не летают, но в этом стран-
ном мире возможно все. «Только бы не курица! Только бы
не курица! - взмолился он. – Пусть меня несет кондор или
орел!»

Сколько они уже летели, Матвей понятия не имел.
«Все дальше и дальше от Киры», - думал он с тоской.
Постепенно светлело. Только не от солнца, а от Луны, ко-

торая из маленькой точки на небе превращалась в шар. От
нечего делать Матвей пялился на проплывающую внизу зем-



 
 
 

лю, все равно других развлечений не было и не предвиде-
лось. Впрочем, то, что он видел, не вносило разнообразия.
Повсюду, куда ни глянь, простирался грязно-коричневый ко-
вер, украшенный кое-где седыми прядями. То тут, то там
заплатками зеленели поляны. Яркие, словно облитые зелен-
кой, они казались сверху не больше чайного блюдечка. Ни
домика, ни железной дороги, ни шеренги столбов, соединен-
ных металлическими струнами. Ничего того, что хотя бы на-
мекало на присутствие в этом лесу человека. Странно, но
при этом он был изрезан беспорядочными просеками, как
будто здесь затевалась грандиозная стройка, но ее пришлось
свернуть.

Неожиданно существо начало снижаться.
«Прилетели?!» - сердце Матвея екнуло.
Нет, полет продолжался. Но теперь, когда лес стал бли-

же, он казался еще угрюмее. Изумрудные листья, которые
должны были звенеть на ветру и радостно перешептываться,
скрутились и превратились в мумии. Они потемнели, буд-
то их облили кипятком, и обреченно пялились в землю. Де-
ревья то тяжело взбирались на холмы, то застывали перед
глубокими рваными оврагами, осторожно, по одному, опус-
каясь по склону на его склизкое дно. В некоторых местах
они вдруг превращались в колонну лысых палок с торчащи-
ми в разные стороны кривыми ветками-обрубками. Их ли-
стья давно опали и, смешавшись внизу с водой и землей, за
долгие годы превратились в чавкающую топь. Ни одна пти-



 
 
 

ца не перелетела с ветки на ветку, ни один хищник на поля-
не не вытянул шею, плотоядно изучая непрошеных гостей.
Лес был мертвенно пуст. Только верхушки тонули в сизых
испарениях, которые и создавали иллюзию рисунка. В воз-
духе расползалось ощущение страха и тревоги. Оно невиди-
мой волной поднималось из лесной утробы, огибало деревья
и пыталось дотянуться до Матвея. Его язык присох к небу, а
ноги заиндевели так, будто он прыгнул в сугроб.

Матвей боязливо подтянул колени. В ту же секунду туман
ожил. Отовсюду, насколько мог видеть Матвей, в его сторону
поползли извивающиеся белые нити. Они становились все
гуще. Разбухали и пузырились, как манная каша.

Периодически из молочно-белой жижи проступали раз-
дутые человеческие тела, похожие на гипсовые скульптуры.
Как по течению, их несло по этой жуткой реке. Они всплы-
вали, глядя перед собой слепым взглядом. Плавно качнув-
шись, как в невесомости, поворачивались затылками, и сно-
ва скрывались в молочной глубине. Из самого нутра к Мат-
вею тянулись такие же гипсовые руки со скрюченными паль-
цами.

Матвей брезгливо поморщился. В воздухе потянуло смра-
дом, как от протухших яиц. Он начал наполняться голосами.

Они нежно шептали: «Иди к нам, малыш».
Требовали: «Немедленно спускайся, несносный мальчиш-

ка!»
Капризничали: «Ты нам очень нужен».



 
 
 

Хихикали, как в механических игрушках: «А у нас весе-
ло».

Хныкали: «Нам без тебя плохо».
Эти голоса перебивали друг друга, сливались в жуткий

хор. Матвей никогда не был в доме сумасшедших, но ему
казалось, что он выглядит именно так.

Матвей слеплял глаза, и тут же их распахивал, потому что
неизвестность пугала еще сильнее. Он опускался все ниже.
Еще пара взмахов, и Матвей легко смог бы пробежаться по
верхушкам деревьев.

Желудок Матвея сжимался в комок и готовился изверг-
нуть из себя все содержимое. По лбу струились капли пота.
Он уже поджал под себя ноги, насколько это было возможно,
и оцепенело наблюдал за скрюченными пальцами, которые
были уже совсем близко.

«Только не опускайся!» - попытался закричать существу,
которое тоже причиняло ему боль. Но эта боль не шла ни в
какое сравнение с тем, что он ощущал в этой преисподней.
Однако из-за присохшего к небу языка вместо крика изо рта
вырвалось шипение, как из надувного матраца.

Белая жижа сошла с ума. Пузыри на ее поверхности на-
дувались и лопались, разбрасывая вокруг себя сотни мелких
капель. Тела истошно крутились, как будто попали в стреми-
тельный водоворот. Дрожащие руки подбирались к Матвею
все ближе.

«А может, меня специально принесли в этот лес, чтобы



 
 
 

скормить этой жиже?» - обреченно думал Матвей. Но трез-
вомыслящая часть мозга логично возражала: «Тогда зачем
меня спасали от осьминога?»

И вообще, не многовато ли стало желающих его сожрать?
«Ну, иди же, иди к нам», - крепли голоса, а сам туман уже

стал таким же вязким, как сливки на пирожном.
Молочные руки остервенело раздвигали деревья. Некото-

рые, не устояв, обреченно валились на своих собратьев, вы-
рывая с корнем и их.

Страх скрутил внутренности в тугой узел. Сердце колоти-
лось. И с каждым стуком эти руки становились все наглее.
Еще чуть-чуть, и они схватят за кроссовки и утянут вниз, не
оставив надежды на спасение. Матвей не понимал, почему
они ожили, ведь еще совсем недавно они был похожи на тон-
кую паутину. Его страх был таким сильным, что если бы он
не был намертво зафиксирован цепкими когтями, его обес-
силенные руки давно разжались бы и он с головой увяз бы в
этой молочной каше.

Стоп!– от неожиданной догадки Матвей даже вздрогнул.
А разве туман стал превращаться в кашу не из-за его стра-

ха? Ведь все началось после того, как он почувствовал жи-
вотный ужас, исходящий от этого леса.

А что если этот туман питается именно страхом? И
эти гипсовые люди-статуи погибли только потому, что бо-
ялись?

Так, значит, надо перестать трястись! Надо придумать,



 
 
 

как побороть страх до того, когда Матвей опустится крити-
чески низко, и для него все закончится навсегда. Он лихора-
дочно перебирал в памяти все известные ему способы борь-
бы со страхом и паническими атаками. И тут он вспомнил
про самолет.

Матвей боялся летать на самолетах. Конечно, он летел и
сейчас, но это были совсем другие условия, не говоря уже
об обстоятельствах. Все-таки для птиц, или кто его там нес,
небо – своя стихия. А металлические конструкции с крылья-
ми, которые смастерил человек, вторгаются туда, где им, воз-
можно, не рады. Каждый раз, заходя на борт, Матвей испы-
тывал панический ужас. Он усилился после того, как одна-
жды самолет, в котором летел Матвей с Кирой, попал в силь-
нейшую турбулентность – за несколько секунд лайнер «про-
валился» в яму. Матвей потом читал, что самолет «упал» на
900 метров. Перед его глазами еще долго потом стояли пас-
сажиры, которых подкинуло к потолку – и тех, кто в момент
«падения» разминал ноги, прогуливаясь по салону, и тех, кто
оказался не пристегнут. Сила инерции вырывала пассажиров
из кресел. Врезавшись в потолок, они летели обратно. Свер-
ху на них падали подушки, пледы, пластиковые бутылки, из
открытых багажных полок валились чемоданы на колесах.
Стильные и даже симпатичные на земле, они превращались
в свирепых убийц, готовые размозжить голову любому.

Одна из женщин упала в проходе рядом с Матвеем. Падая,
она цеплялась за полки, спинки кресел. От страха ее вырвало



 
 
 

недавно съеденным ужином. Упав, она закричала от ужаса
и боли, но ее крик был заглушен паникой, которая охватила
весь салон. Самолет качало из стороны в сторону, как буд-
то он был эквилибристом и пытался удержать равновесие на
шатком канале. Женщины истошно орали, громким эхом от-
зывались дети. Командир экипажа пытался всех успокоить,
но и его никто не слышал.

Каким-то невероятным чудом никто не погиб. Обошлось
даже без серьезных увечий. В аэропорту самолет встречала
вереница «скорых», в них погрузили людей с разодранными
лицами и переломанными конечностями.

Прошел год после этого случая, прежде чем Матвей ре-
шился на полет. Кира, которая увлекалась психологией, по-
советовала ему несколько рабочих техник на тот случай, ко-
гда страх начнет подкрадываться к самому сердцу.

- Надо сосредоточиться на точках опоры, - учила она. –
Если стоишь – это пол. Если сидишь – стул. Если облокачи-
ваешься – поручни. Почувствуй каждую точку, опиши ее и
свои ощущения от нее.

«Так, это отпадает, - думал Матвей, продолжая прижи-
мать к себе ноги, отчего пресс задеревенел и с непривычки
нестерпимо ныл. – Какая опора, когда я вишу в воздухе и
вокруг одна пустота?»

- Сосредоточься на дыхании, - из недр подсознания до
Матвея пробивался голос Киры. – Дыши медленно и глубо-
ко. Следи за тем, чтобы выдох был длиннее вдоха. Изучи



 
 
 

свой страх. Опиши его как-нибудь смешно. Обзови его. По-
смотри ему прямо в глаза. Изучи статистику авиакатастроф,
и ты поймешь, что они происходят очень редко.

От одних только мыслей сердце стало успокаиваться. Оно
уже не металось по грудной клетке, а монотонно отбивала
удары.

«Один… Два…. Три… - начала на вдохе считать Матвей.
Дойдя до пяти, пускался в обратный путь: «Десять…

Одиннадцать… Двенадцать…»
Голоса умолкли, теперь это были тяжелые вздохи. О-па, и

мертвенно бледная жижа стала не такой активной. Значит,
он не ошибся в своих предположениях. Руки вытягивались
уже не так далеко, как будто резко лишились сил. И чего он
их боялся? Да с этой манной кашей он справлялся на ура,
размазывал ее по тарелке, беспощадно давил ненавистные
комочки. Матвей хохотнул, до того ему стало смешно и от
сравнения и от воспоминаний. Почему бы не сделать то же
самое и сейчас? Матвей опустил ноги и топнул одной так,
будто хотел придавать мерзопакостного таракашку.

Жижа отозвалась стоном, наполненном болью.
«Ах, так? Тогда держи!» - Матвей размахнулся правой но-

гой, и изобразил пинок, стараясь попасть по одной из этих
костлявых рук. Ему даже стало жалко, что он не мог до них
дотянуться.

Жижа на глазах серела и превращалась в пористый мо-
лочный шоколад. Воздушные пузырьки лопались и распол-



 
 
 

зались, приобретая привычный пепельный оттенок и распол-
заясь легким дымком. О вакханалии, которая только что тво-
рилась в этом лесу, напомнили лишь поваленные деревья.
Они образовывали те самые коридоры, которые Матвей из-
начально принял за просеки.

Вдали показалась серая полоска, которая при приближе-
нии превратилась в беспокойные свинцовые воды. Лес под-
крадывался вплотную к краю обрыва, который полого опус-
кался вниз и, как водная горка в аквапарке, терялся в волнах
отшлифованной поверхностью. Когда странный лес остался
позади, Матвей повернул голову. Движение тут же отозва-
лось хрустом в области шеи, висок заныл, словно в него во-
гнали гвоздь. Казалось, что разогнавшиеся деревья наткну-
лись на невидимую преграду. Ветви не свешивались над об-
рывом, а были расплющены о прозрачную стену.

Матвей отвернулся, его тело тут же приятно заныло. Пря-
мо по курсу воздух начал закручиваться в спираль, как при
зарождении урагана. Его ядро приняло форму черепа, куда
и неслось когтистое существо. Еще секунда, и… Матвей за-
жмурился. Он приготовился к тому, что мощные вихревые
потоки сотрут его в порошок, или, чего доброго, оторвут ру-
ки-ноги. Но к его удивлению, никакой турбулентности не на-
чалось. Он приоткрыл глаза, и они тут же округлились. Внут-
ри черепа пространство непостижимым образом расшири-
лось.

Вдалеке замаячил силуэт замка, который примостился на



 
 
 

самом краю скалы. Волны с жадностью набрасывались на ее
обгрызенную поверхность, словно хотели сбросить камен-
ное сооружение в воду. Но только разбивались на миллионы
ртутных капель.

Существо внесло Матвея в открытое окно, но вместо ком-
наты он оказался в туннеле, сползающем вниз и съедающем
по дороге остатки света. Туннель вывел в просторную ком-
нату, у которой, казалось, не было потолка. Здесь было не так
темно. Царил легкий полумрак. Струящийся откуда-то свет
позволял видеть лишь на ограниченном расстоянии. Вскоре
Матвей почувствовал под ногами твердую поверхность.

«Наконец-то я в безопасности», - подумал Матвей.
Мы часто выдаем желаемое за действительное, что-

бы подарить себе хотя бы на несколько минут ложное
ощущение, что все будет хорошо. И даже представить
не можем, что на самом деле для нас все только начи-
нается…



 
 
 

 
Глава 3

 
Вопросы, на которые нет ответа
По квартире Матвея и Киры прошел грозовой фронт.

Матвей метался по квартире. Натянул джинсовку, схватил
рюкзак.

- И куда ты собираешься? – наблюдая за суетливыми дви-
жениями Матвея, едко поинтересовалась Кира.

- Куда-нибудь подальше отсюда, - зло отозвался Матвей,
впрыгнул в кроссовки и рванул на себя дверную ручку.

- Ну и вали! - крикнула Кира. - И можешь не возвращать-
ся.

Тяжелая дверь как будто на мгновенье застыла, но после
медленно прижалась к дверному косяку.

«Щелк!»
Кира зашла на кухню. Схватила со стола чашку и дрожа-

щей рукой отправила ее под струю воды. Та немедленно вы-
рвалась, стукнулась о дно мойки и раскололась на две части.

«Да чтоб тебя!» - чертыхнулась Кира. Это была любимая
чашка Матвея, он пил кофе только из нее. – «Вернется и
опять начнет возмущаться».

Кира отправила осколки в ведро и остервенением хлоп-
нула дверцей шкафчика, будто она в чем-то провинилась.

«Так, успокойся!» - приказала себе Кира.
Она с ногами забралась на диван в комнате, лихорадочно



 
 
 

пролистывала каналы в мессенджере, но мозг совершенно не
улавливал смысл прочитанного.

В последний месяц они с Матвеем стали часто ссориться.
Причем, из-за пустяков, из-за каких-то нелепиц, на которые
в принципе можно было не обращать внимание. Однажды
Кира вспылила из-за того, что Матвей забыл поставить свою
зубную щетку в стакан – она сиротливо лежала на полке, ее
ярко-красная ручка сразу бросилась Кире глаза, стоило ей
открыть дверь ванной. Казалось бы, ну что такого? Подойди
и воткни ее в стакан. Делов-то на пять секунд. Даже на три!
Но Кира вышла из себя.

- Матвей, ну я же просила ставить в стакан! Неужели это
сложно? – Кира зашла в комнату и многозначительно пома-
хала зубной щеткой с торчащими в разные стороны щетина-
ми.

- Опаздывал. Забыл, - пожал плечами Матвей, не отры-
ваясь от ноутбука. Лишь слегка повернул голову, чтобы по-
нять, что же именно он забыл поставить в стакан. И равно-
душно добавил: - Поставь сама. Неужели сложно?

И Кира сорвалась на крик. Размахивая щеткой, как фла-
гом, она завопила, что не понимает, почему должна тратить
свое время на то, чтобы делать его работу. Потом зачем-то
переключилась на посуду, которую Матвей почти никогда не
мыл за собой, и даже не ставил ее в раковину. Матвей не от-
вечал, продолжая стучать по клавиатуре. Кира только виде-
ла, как каменеют уголки его челюсти. Покричав что-то еще



 
 
 

минуту, она резко повернулась и выскочила из комнаты.
В следующий раз ей не понравилось, что Матвей подклю-

чил к ноутбуку сабвуфер, чтобы посмотреть, «как в киноте-
атре», какой-то экшен. И каждый раз, когда там начинались
погони с перестрелками, Кире через стенку казалось, что она
сама принимает в них участие. Перекрикивая звуки стрель-
бы, будто соревнуясь с ними в громкости, Кира заставила
Матвея надеть наушники. А потом с чувством победителя
вернулась на диван и продолжила смотреть очередной эпи-
зод своего сериала.

«Нежели он не понимает, что не прав?» - думала сейчас
Кира, лихорадочно скользя пальцем по экрану. – «Я ведь не
прошу многого, просто мне хочется немного больше внима-
ния и заботы».

15.28.
Кира взглянула на время, глубоко вздохнула, отшвырнула

смартфон в сторону и зашагала на кухню. Она вдруг осозна-
ла, что жутко проголодалась.

А ведь сегодняшний день должен был пройти совсем ина-
че. Сегодня годовщина их знакомства. И они планировали
устроить вечером романтический ужин со свечами. Матвей
с Кирой хоть и жили в спальном районе, но с их балкона на
девятнадцатом этаже открывался головокружительный вид
на город. Особенно по вечерам, когда казалось, что кто-то
на горизонте рассыпал светящийся бисер. Эффектнее всего
выглядел район небоскребов. Они были такими микроско-



 
 
 

пическими и игрушечными, что к ним хотелось протянуть
руку и нацепить на грудь, как значок.

Вчера Матвей заскочил по дороге с работы в магазин за
фруктами. Сочные стейки, - по крайней мере, так было на-
писано на упаковке, - они купили еще неделю назад. Об ово-
щах, которые предполагалось потушить, они тоже позаботи-
лись заранее. По случаю праздника Кира с Матвеем решили
откупорить вино, которое купили пару лет назад в Сан-Ма-
рино. Вообще-то они не планировали туда заезжать. Но по-
сле Рима рванули в Милан, а оттуда – в Римини, от которого
до этого крохотного города-государства рукой подать. Перед
поездкой перечитали в интернете кучу негативных отзывов
о том, что делать там нечего – хватит всего-то несколько ча-
сов, чтобы пробежаться по беспошлинным магазинам, напи-
лить фоточек для соцсетей на фоне крепостной стены и вер-
нуться в цивилизацию. Но Кира с Матвеем всегда все делали
наперекор. Они забронировали номер в отеле и сели в авто-
бус. Через пару часов он поднял их на трехголовую, совсем
как у драконов из сказки, гору, на которой и расположился
город-крепость.

Днем там действительно было не протолкнуться. По уз-
ким улочкам мельтешили тысячи людей, которых экскурси-
онные автобусы только успевали подвозить. Они заполняли
винные лавки, магазинчики с одеждой и женскими сумками.
За час-два, которые выделял им гид на знакомство с горо-
дом, они должны были успеть купить все то, за чем и едут



 
 
 

в Сан-Марино.
Не давала скучать и погода – то светило жаркое итальян-

ское солнце, то вдруг набегали английские тучи и ороша-
ли водой суетящихся внизу людей. Громко смеясь, Матвей с
Кирой заскакивали в первый попавшийся бутик, вытягива-
ли один из зонтов из стоящей у дверей подставки и под ним,
как под огромным куполом, отправлялись гулять дальше.

Но чем ближе к вечеру, тем меньше на улицах становилось
людей. Словно кто-то выметал их большой метлой. «Вших-
хх!» - и вот уже можно брести по узенькой улочке, не касаясь
никого плечом. «Вшиххх!» - можно зайти в крохотный ма-
газинчик и спокойно осмотреть и потрогать каждую вещь. В
каком-то винном бутике Матвей с Кирой позволили продать
себе бутылку вина. Ах, как красиво продавец и сомелье в од-
ном лице преподнес свой товар. Он не расхваливал, а пел. «Я
чувствовал, что у меня сегодня будут уникальные посетите-
ли, а потому, на всякий случай, припас бутылочку красного
вина», - заговорщеским тоном произнес мужчина в черном
фартуке поверх красного поло. От его опытного взгляда, ко-
нечно же, не укрылись счастливые лица это парочки. Он го-
ворил о том, что виноград для этого вина выращивают на
склонах действующих или потухших вулканов, что насыща-
ет их минеральным ароматом, отсутствующий в других сор-
тах. Говорил о том, что выпускают это вино специально для
Ватикана и как им повезло, что небольшая партия случай-
нейшим образом оказалась в его магазинчике. Даже если он



 
 
 

забалтывал так каждого посетителя, это все равно было кра-
сиво. От приветливого продавца с ястребиным лицом Мат-
вей и Кира уходили довольные, с бумажным пакетом, где в
толстостенной бутылке величественно перекатывались бор-
довые волны, а на этикетке красовалась непонятное перна-
тое создание. На прощание услышали наказ открыть вино за
час до употребления приема, чтобы оно насытилось кисло-
родом и избавилось от излишней терпкости – «так делают в
Ватикане».

А поздним вечером они остались совершенно одни в стра-
не! Сан-Марино накрыл густой туман, который полз по ули-
цам, съедая верхние этажи зданий и придавая им совершен-
но мистический вид. Казалось, что прямо сейчас откуда-ни-
будь вынырнут молчаливые монахи и отправятся на тайную
мессу. Матвей с Кирой и сами молчали, очарованные и по-
трясенные увиденным.

Они уехали утром, когда городок наполнился привычной
суетой, и от ночной потусторонности не осталось и следа. По
дороге решили открыть вино на годовщину своего знаком-
ства.

17.30
«Не будет тебе никакого вина» - сердито подумала Кира.

– «И романтичного ужина тоже не будет». Она вытащила
из холодильника накануне перенесенный туда из морозилки
брикет с двумя мраморными ломтями, ловко их измельчила.
Через час макароны с мясной заправкой, - самый банальный



 
 
 

ужин в мире, - были готовы.
17.50
Кира снова удобно устроилась на диване. Взяла сиротли-

во валяющийся телефон. Зашла в мессенджер. Матвей был
записан в ее телефонной книжке коротко: «Лю». Он посто-
янно смеялся: «Звучит так, как у многих написано «Дебиль-
ная реклама» А ты просто не дописала и полностью должно
звучать так: «Люлей отвесить».

Матвей заходил в сеть совсем недавно, десять минут на-
зад. Последнее сообщение от него пришло утром, в 10.15,
когда она ездила в супермаркет и Матвей попросил купить
ему пирожных. Он обожал сладкое.

Кира вздрогнула. Почему она начала думать о нем в про-
шедшем времени?

«Не смей!» - приказала она сама себе.
Вроде, на улице было тепло, даже жарко. Но комнату, как

после хорошего осеннего ливня медленно и даже нагло про-
питывала сырость. Она превращала квартиру, которая еще
утром казалась уютным гнездышком, в тяжелый и вечно хо-
лодный склеп. Кира поежилась от сравнения и накинула на
плечи цветастый плед, который всегда лежал на диване. Сра-
зу стало спокойней.

Конечно, умом Кира понимала, что была не права. А ее
претензии, если разобраться, были совершенно пустяковы-
ми. Сейчас Кира оправдывала себя тем, что таким спосо-
бом она пыталась привлечь к себе внимание Матвея, дать по-



 
 
 

нять, что ей не хватает его заботы, ласки, участия в ее жиз-
ни. Но почему же не предложила просто сесть и поговорить
обо всем, что беспокоит, почему не предложила обсудить
проблемы и решить, как быть дальше? В последний месяц с
ней вообще происходило что-то странное. Как будто сдела-
ли трепанацию, после которой она очнулась совсем другим
человеком.

Кира осознала, что сидит без света. Солнце уже почти
сползло за линию горизонта, через окна в комнату ввалива-
лись наступающие сумерки. Но на девятнадцать этажей ни-
же жизнь и не думала униматься. Голосами сварливых ста-
рух периодически звучали резкие звуки клаксона. Визжали
дети. Который вообще час? Кира ткнула пальцем в телефон.
С экрана на нее тут же взглянул улыбающийся Матвей. Каза-
лось, он сейчас спросит: «А давай посмотрим какой-нибудь
фильмец?!» Это селфи они сделали примерно год назад, ко-
гда ездили к морю. Каждый раз, когда Кира видела эту фо-
тографию, она чувствовала исходящее от нее тепло. Да и во-
обще оба получились на этом снимке классные. Веселые и
беззаботные, словно из другой жизни. Ветер растрепал русые
волосы Матвея, от чего он выглядел до безобразия милым и
даже плюшевым.

20.18
Матвей как отметился в сети в 17.40, так больше в ней

и не появлялся. Экран выжидающе померцал зеленоватым
светом в надежде, что еще может быть полезным. А после



 
 
 

равнодушно скрыл в темноте яркие воспоминания.
Кира положила телефон рядом экраном вверх, чтобы, ко-

гда сообщение придет, она сразу это увидела. Обхватила ру-
ками ноги и уткнулась лбом в колени.

Матвей первый раз психанул настолько, что хлопнул две-
рью. Но вообще-то он был отходчивым. Собственно, как и
Кира. Обоим было достаточно часа – кто-то из них обяза-
тельно подходил с обнимашками. По идее, Матвей давно
должен был прислать ей какой-нибудь влюбленный смайлик,
и написать что-нибудь вроде: «Прости» Не говоря уже о том,
что он давно должен быть дома.

«А что, если?..»
Эти три слова, да даже не слова, а всего лишь частицы,

которые по отдельности не несут никакого смысла, медлен-
но проявились в мозгу, как изображения на фотобумаге. А
вместе с ними пришел липкий страх. Липкий, потому что
за этим вопросом притаилась полная неопределенность, в
которой могло быть, что угодно. Изломанное и распластан-
ное под колесами машины тело Толща воды над головой, на-
столько грязной, что сквозь нее не могли пробиться солнеч-
ные лучи... Фатальный удар кулаком и следом – удар головой
о бордюр и хруст, как от ломающейся скорлупы

Кира вдруг почувствовала тревогу, будто ее вкололи в ве-
ну и укол этот начал действовать. По телу расходилась про-
тивная слабость, которая не давала сосредоточиться. Из Ки-
ры как будто вытянули все радостные эмоции. Хотелось пла-



 
 
 

кать. Но слезы так и не смогли вырваться наружу. Они за-
стыли внутри тяжелыми каменными виноградинами, мешая
нормально дышать. Горло давило так, будто на нем оказался
высокий воротник на два размера меньше.

20.55 «Ты домой собираешься?»
Кира нажала «отправить». Телефон пискнул и сообщение

тут же отпечаталось в переписке.
«Нет, все понятно, можно пообижаться какое-то время,

но не настолько же. Да и что вообще за дурацкая история
– уходить из дома? Ну поссорились, с кем не бывает, но не
хлопать же дверью! Вот только вернись!» - возмущалась про
себя Кира. Но уже как будто бы шепотом, с опаской подумать
что-то, о чем потом придется сильно пожалеть.

Ночью Кира ненадолго забылась. Но как только тело стало
расслабляться, ее словно кто-то толкнул в бок. Она дерну-
лась и сонно уставилась в темноту. Или в пустоту. Постепен-
но реальность завладевала ею. Перед глазами снова возник
Матвей. Кира повернулась на правую половину кровати, где
он всегда спал. У каждого из них было свое одеяло. Засыпа-
ли они в обнимку, но под утро Матвей по детской привычке
переползал под свое и заматывался в него с головы до ног.
«Я окукливаюсь», - хохотал он.

23.25 Ты где?
Сейчас его пространство пустовало. Ненадолго выглянув-

шая из-за туч луна лениво прошлась по строгим углам по-
душки. Кира нырнула под одеяло Матвея, укуталась в него и



 
 
 

свернулась калачиком. Так же, как делал он. Хотелось пла-
кать, но слез не было. Только ощущение выжженной пусты-
ни внутри.

Нет, кто-то должен сделать тот самый первый шаг, о ко-
тором без умолку говорят психологи. Кира набрала номер
Матвея. Сердце почему-то стало биться быстрее. Вот сейчас
он снимет трубку и она услышит его привычное короткое:
«Привет!» Но после небольшой паузы механический голос
обдал холодом: «Аппарат абонента выключен или находится
вне зоны действия сети. Попробуйте»

Не дослушав, Кира отключилась. Это было странно. Мат-
вей недавно купил новую модель. Он вообще был помешан
на одном бренде. Чуть ли с трепетом ждал, когда компа-
ния проведет презентацию очередной обновленной модели,
а после считал дни до того момента, когда она доберется
до магазинов. Кира не понимала, как можно фанатеть от ка-
кой-то железки с микросхемами. Сама она уже три года поль-
зовалась одним смартфоном, и он ее полностью устраивал.
Но скандалов из-за очередной «игрушки», которая неизмен-
но пробивала дыру в семейном бюджете, она не устраивала.
Хватало и других поводов для ссор. Но, главное, что бук-
вально неделю назад Матвей хвастался, что телефон отлич-
но держит заряд», хватает на весь день. Так что вряд ли он
разрядился. Да и где нужно находиться, чтобы не найти пау-
эрбанк или где не было бы сети? Интернет уже давно есть,
кажется, даже в аду.



 
 
 

23.58 Напиши хотя бы, что с тобой все в порядке
Очередной вопрос Киры провалился в пустоту.
00.19 Матвей, не молчи
00.20 Матвей, пожалуйста
00.22 Прости меня
Под каждым – одинокая галочка.
Не доставлено.
Не прочитано.
Не известно.
Кира отчетливо почувствовала накатывающее ощущение

безнадежности. Ее сердце сваливалось вниз, переставало
биться, а потом с трудом забиралось на место. Она вдруг по-
няла, что может больше никогда не увидеть Матвея, не услы-
шать его ночное сопение, не почувствовать тепла от ег
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