

КАТЕГОРИЯ

ХЛАМ

Объект: Периметр «Зона-4»
Эффективность сдерживания: 94.2%
Уровень секретности: Класс 3 (ДСП)
Текущий статус: Стабильно

ТОЧКА РАСПРЕДЕЛЕНИЯ
РЕСУРСОВ

УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: НИЗКИЙ
ДОСТУПНОСТЬ ТОПЛИВА (ЭТАНОЛ):
ВЫСОКАЯ

ВНИМАНИЕ!
КРИТИЧЕСКАЯ ИНФРАСТРУКТУРА
ТОЧКА ФИЛЬТРАЦИИ
И УЧЕТА БИОМАССЫ
УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: СРЕДНИЙ
ШАНС ВЫЖИВАНИЯ:
12.8%

44112

БИООБРАЗЧИК

БИООБРАЗЧИК №4415

КАТЕГОРИЯ: БРАК

СТАТУС: ОСТРАЯ ПАНИКА

УРОВЕНЬ ЗАРАЖЕНИЯ ПАТОГЕНОМ: 14%

РЕКОМЕНДАЦИЯ:

САНИТАРНАЯ КОРРЕКЦИЯ

Ned Varn

Категория: Хлам

«Автор»

2026

Varn N.

Категория: Хлам / N. Varn — «Автор», 2026

Я просто пришел устроиться на работу. Обычное серое утро в сибирской промзоне, в кармане сквозняк, а из перспектив — ржавая табличка о наборе разнорабочих. Хватило бы на хлеб с дешевой колбасой. Но стоило перешагнуть порог проходной, как мир явно сбрендил. Похоже, я оказался в чьих-то руках и в чьих-то очень влиятельных интересах. Кто-то затеял масштабную и грязную игру, где нам отведена роль расходного материала. Но те, кто раздавал эти системные ярлыки и просчитывал чужие шансы, ошиблись в главном. Они привыкли управлять послушными цифрами, а не живыми людьми. Когда тебе пытаются диктовать чужие правила, важно не то, что именно тебе навязывают, а то — кто это делает. Слишком много желающих решать за меня? Рад за них. Но я умею брать ситуацию в свои руки. И ещё очень большой вопрос, чей именно интерес в итоге будет диктовать здесь последнюю волю.

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Ned Varn

Категория: Хлам

Глава 1

Сырая хмарь, свинцовые облака и бетонный забор, торчащий посреди этого унылого пейзажа как гнилая вставная челюсть. Обычное серое утро в сибирской промзоне, если бы не одно жирное «но».

Ловко они придумали пустить неоновую бегущую строку прямо по щербатому верху забора. Как по мне, лучше бы сам бетон подлатали, пока он на куски не развалился, но у богатых свои причуды.

Я прищурился, вглядываясь сквозь накрапывающую изморось, которая мерзко липла к лицу. Строка горела ровным, ледяным неоновым-синим светом, отчетливо отражаясь в мутных лужах у моих ног. Видимо, тестируют новую хреновину перед выборами, скоро начнут крутить лоснящиеся рожи очередных кандидатов. Но сейчас там бежало кое-что куда более странное.

[Объект: Периметр «Зона-4». Эффективность сдерживания: 94.2%. Уровень секретности: Класс 3 (ДСП). Текущий статус: Стабильно]

Я сплюнул под ноги на потрескавшийся асфальт, отвернулся и зашагал дальше, глубже вжимая голову в засаленный воротник куртки. Мне и без этих неоновых фокусов было о чем подумать. Как говорится, пиво и телевизор хороши для того, у кого есть этот самый телевизор, ну и желательно пиво. А еще неплохо бы иметь сухую квартиру, куда все это можно поставить, и работающий холодильник, потому что, по слухам, пиво принято пить холодным. Из всего этого роскошного списка у меня в кармане был только сквозняк.

Я повернул за угол, рассматривая раскинувшуюся впереди территорию. Раньше здесь копошился и дымил сонный советский завод, теперь — мутные коммерческие фирмы, склады, авторазборки и, что самое главное для меня, ржавая табличка с объявлением о наборе разнорабочих. Обещали, вроде, неплохо для наших краев. На хлеб с дешёвой колбасой хватило бы.

Мимо с тихим, неестественным свистом пролетела черная иномарка, обдав меня волной сырого воздуха и резким запахом перегретого пластика. Я свел брови к переносице. Над крышей машины в тумане плыла точно такая же бегущая строка, дублируя параметры прямо над лобовым стеклом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.