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Аннотация
«Бисер» — философская притча о цене творчества и

силе внутреннего призвания. Талантливый, но непризнанный
провинциальный поэт, загнанный в угол одиночеством и запоями,
попадает на первый уровень небес. Там, в небесной канцелярии,
его ждёт не суд, а доверительный разговор со старым Ангелом,
знающим каждый его стих наизусть. Вернувшись на землю,
герой отказывается от гонки за признанием и выбирает тихое,
бескомпромиссное служение слову. Притча о том, что настоящее
искусство не требует аплодисментов — ему достаточно одного
внимательного и понимающего читателя. И о том, что иногда
нужно перестать метать бисер перед кем ни попадя и стоит
прислушаться к тому, что говорит Небо.
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Глава 1. Земля. Третий уровень.

Вот, если напишу: «Дождь в Н-ске шёл не с неба, а из-под
асфальта» - что про меня скажете?

Думаю, лучший вариант будет – покрутите пальцем у вис-
ка, зашли, мол, винтики за болтики.

И мне придётся это принять. Читатель-то, он, ведь, всегда
прав.

Но.
В нашем случае – не всё так просто.
Дело в том, что дождь в этом самом городе Н-ске, мелкий,

монотонный, унылый шёл уже третьи сутки подряд и каза-
лось, сама земля выдыхает влагу, пропитывая ею стены па-
нельных пятиэтажек и хрущёвок из силикатного серого кир-
пича.

Стоило чуть подольше полутора десятков секунд задер-
жать взгляд на этих мелких каплях и уже полностью теря-
лось чувство реальности. Капли под остановившимся взгля-
дом меняли траекторию и падали снизу-вверх, а не наоборот.
Эта сюрреалистическая картина вызывала головокружение и



 
 
 

тошноту. Возможно, Сартр и написал свою знаменитую ра-
боту под влиянием подобных опытов. Как знать, как знать…

А в нашей влажной действительности провинциального
городка Н-ска не Сартр, а Пётр, не святой, не доисториче-
ский, просто Пётр, местный житель сидел у окна, обмотав-
шись пледом, припахивающим, помягче сказать, дешёвым
табаком и старой размокшей бумагой.

На экране ноутбука мигал курсор. В голове всё перевора-
чивалось вверх тормашками и гудело. Не от алкоголя, хотя,
возможно и от него тоже, пустая-то бутылка «Белого аиста»
возвышалась на подоконнике в окружении всевозможных
пивных баночек, как надгробие, как постамент. Гудело всё
же больше от рифм, от стихов. Они приходили в голову Пет-
ра не по заданию, не по расписанию, а наваливались, как
снежные лавины: тяжёлые, неотвратимые, требующие пера и
голоса, не считающиеся ни с состоянием здоровья, ни с гра-
дусом настроения.

Провинциальный наш, современный мученик оголтелых
ритмов и рифмованных заморочек дописал, наконец, по-
следнее четверостишие, перечитал. Усмехнулся. Горько, но
без озлобления. Потом открыл почту, приложил файл и на-
жал «Отправить». В очередной литературный журнал. В оче-
редной раз.

Сюрреалистический дождь в городе Н-ске всё же закон-
чился на следующий день, но в жизнь Петра это не внесло
существенных корректировок.



 
 
 

Через неделю пришёл автоматический ответ: «Благода-
рим за обращение. К сожалению, в данном номере…». Пётр
не дочитал. Закрыл вкладку. Через месяц он случайно зашёл
на популярный поэтический портал. Увидел своё стихотво-
рение. Под чужим именем. С комментариями: «Какая глу-
бина!»; «Настоящий голос поколения!». Автор поста – мод-
ный столичный критик, лауреат двух премий. Пётр прочи-
тал. Вздохнул. Налил. Выпил. Утром проснулся с головной
болью и новыми строчками.

Так текла его провинциальная жизнь. Тихо. Без сканда-
лов. Даже Таня ушла полгода назад без хлопанья дверью.
Просто собрала чемодан, поправила сумочку и сказала:
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