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Аннотация
История Виктории и Евгения — драма о семейной

паре, которая пытается вырваться из круговорота финансовых
трудностей и найти своё счастье.

Начав с небольших зарплат в родном городе и череды
кредитов, герои решаются на переезд в Москву в поисках лучшей
жизни. Поначалу им удаётся улучшить материальное положение:
оба находят работу с более высоким доходом. Виктория
преодолевает профессиональные сложности и добивается
повышения, а Евгений ищет пути к «пассивному доходу» —
проходит курсы по инвестициям и трейдингу, пробует себя в
предпринимательстве. Однако все попытки улучшить ситуацию
оборачиваются новыми долгами: обучение требует вложений, а
ожидаемой отдачи нет.

Ситуация усугубляется: Евгений теряет работу, начинает
злоупотреблять алкоголем, отдаляется от семьи.
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«Пятна на календаре»

 

Первые числа месяца всегда пахли надеждой. В день зар-
платы Вика раскладывала купюры на кухонном столе, как
карты таро: вот эти — за квартиру, эти — на продукты, эти
—отложить на свою мечту. А те несколько бумажек в самом
углу — «на жизнь». Но уже к двадцатым числам стол пустел,
а в холодильнике оставались только пара яиц и пакет молока.

«Всё как всегда», — устало улыбалась она мужу Евгению,
когда тот приходил с работы с потухшим взглядом. Они по-
знакомились в университете — она мечтала стать детским
врачом, он — хирургом. Теперь Вика работала медсестрой
в районной поликлинике за восемнадцать тысяч, а Женя ла-
борантом в той же поликлинике, но получал чуть больше —
двадцать две тысячи.

Первый кредит взяли на стиральную машину — старая
сломалась в ноябре, и стирать приходилось в тазике. Второй
— на срочный ремонт кухни: протекла труба, затопило со-
седей снизу, пришлось всё переделывать. Третий Вика уже
не помнила, зачем брали третий. Просто в какой-то момент
поняла: они больше не считают деньги — они считают долги.

Однажды вечером, заполняя очередную анкету на рефи-
нансирование, Вика поймала себя на мысли: «Мы как белки
в колесе, только вместо колеса — кредитная карта».



 
 
 

— Ну что, опять сидишь? — Женя бросил куртку на спин-
ку стула и устало опустился за стол. На экране ноутбука мер-
цала форма заявки с незаполненными полями.

— Да вот пытаюсь разобраться, — Вика отодвинула кла-
виатуру и потерла виски. — Говорят, процент чуть ниже.
Может, хоть немного легче станет.

Женя хмыкнул и потянулся к вазе с единственным ябло-
ком.

— Легче — повторил он с горькой усмешкой. — Мы уже
третий год ждём, когда станет легче. А долги только растут.

Вика резко захлопнула крышку ноутбука.
— А что ты предлагаешь? — её голос дрогнул. — Не пла-

тить? Нас же задушат штрафами!— Мы тратим всё до ко-
пейки. Каждый раз думаем: «Вот этот платёж — последний»,
а потом — бах! — и новый кредит.

Она вскочила и начала нервно ходить по кухне.
— Помнишь, как мы мечтали? Ты говорил, что постро-

ишь дом. Настоящий, с большими окнами. А я я хотела ра-
ботать с детьми. Не бегать с термометрами по коридорам, а
лечить, помогать

— Хватит, —Женя встал и подошёл к окну. За стеклом
моросил осенний дождь, размывая огни фонарей. — Ты ду-
маешь, мне легко? Каждый день разглядываю эти пробирки,
записываю цифры, сверяю графики И понимаю, что мог бы
делать что‑то настоящее.

Вика подошла к нему и положила руку на плечо.



 
 
 

— Прости, — тихо сказала она. — Я не хотела тебя ра-
нить. Просто страшно. Страшно, что так будет всегда. Что
мы просто будем тянуть лямку, пока не состаримся.

Женя повернулся к ней и обнял.
— Мы что-нибудь придумаем, — прошептал он. — Обя-

зательно придумаем. Нельзя же так жить в долг и бояться
завтрашнего дня.



 
 
 

 
«Бег на месте»

 

Туманным утром на перроне вокзала в Новомосковске
пахло дождём и углём — вечным спутником города хими-
ков. Виктория прижимала к груди потрёпанный чемодан, а
Евгений стоял рядом, сжимая в руке билеты до Москвы.

— Ну что, вперёд? — Евгений попытался улыбнуться, но
в глазах читалась тревога.

— Вперёд, — тихо повторила Виктория, глядя на удаляю-
щиеся очертания родного города за окном поезда. — Только
знаешь что страшно.

— Мне тоже, — он накрыл её руку своей. — Но восемна-
дцать тысяч на двоих — это не жизнь. Это выживание.

В Москве их встретил шум и суета. Первые недели пре-
вратились в бесконечный квест: дешёвое жильё в Подмоско-
вье, бесконечные собеседования, попытки сориентировать-
ся в чужом городе.

Однажды вечером, сидя на полу съёмной комнаты среди
коробок, Виктория вдруг рассмеялась:

— Мы как будто в компьютерной игре. Уровень «выжи-
вание». Нужно найти еду, ночлег и работу. Очки опыта пока
не капают.

Евгений, который пытался починить шатающуюся ножку
стола, поднял голову:



 
 
 

— Зато уровень сложности — «эксперт». Смотри, что на-
шёл, — он протянул ей распечатку с вакансией. — Детская
больница имени Филатова. Рентген-лаборант.

— Это же твоя специальность! — Виктория вскочила,
чуть не опрокинув коробку с посудой. — Звони немедленно!

Через неделю Евгений уже стоял в белом халате перед
массивным аппаратом МРТ. Первые смены давались тяже-
ло: суточный график, уставшие коллеги, бесконечный поток
пациентов. Но он хватался за каждую подработку — МРТ,
КТ, ночные дежурства.

Как-то раз, вернувшись после трёх суток на работе, он
рухнул на стул и устало провёл рукой по лицу:

— Потолок, Вик. Всё. Дальше некуда. Восемьдесят-девя-
носто тысяч, и это максимум.

Виктория поставила перед ним тарелку с разогретым ужи-
ном:

— Но это же почти в пять раз больше, чем дома!
— Да, — он кивнул, но взгляд оставался тяжёлым. —

Только и расходы выросли в трое. Ипотека, транспорт, еда
Мы как будто бежим на месте.

Она села напротив, поджав ноги:
— Помнишь, как мы мечтали? Я хотела работать с детьми,

лечить их, а не заполнять бесконечные карточки. А ты ты
ведь любил свою работу.

— Люблю, — поправил он. — И сейчас люблю. Но когда
ты видишь, как ребёнок плачет от боли, а ты можешь только



 
 
 

сделать снимок и отправить дальше Хочется большего. Хо-
чется быть тем, кто лечит.

На следующий день Виктория отправилась на собеседо-
вание в частную клинику. Руки немного дрожали, когда она
входила в светлый холл.

— У вас отличный опыт, — сказала кадровичка, листая
её документы. — Но у нас высокие требования. Готовы ра-
ботать много?

— Готова, — твёрдо ответила Виктория.
Вечером она примчалась домой, размахивая контрактом:
— Взяли! Ставка меньше, чем у тебя, но это только на

время стажировки.
Виктория до сих пор помнит тот липкий страх первого

рабочего дня в частной клинике — как будто она снова сту-
дентка на экзамене, а билет попался самый сложный.

Было раннее утро, часов семь, когда город ещё спал, а в
лаборатории уже кипела жизнь. Виктория стояла перед зер-
калом в раздевалке, дрожащими руками завязывая пояс ха-
лата. В голове крутилась одна и та же мысль: «Я не справ-
люсь. Всё, чему меня учили раньше, здесь не нужно».

— Ну что, новенькая, готова? — в раздевалку заглянула
старшая лаборантка, Марина, женщина с усталыми глазами
и удивительно тёплой улыбкой. — Пойдём, покажу твои вла-
дения.



 
 
 

«Владения» оказались крошечным уголком возле окна,
где громоздились аппараты, о назначении которых Виктория
имела смутное представление. Перед ней выстроились ряды
микроскопических пробирок — такие хрупкие, такие важ-
ные.

— Вот сюда капаешь реагент, — Марина ловко управля-
лась с пипеткой, — вот сюда образец. И следишь за реакци-
ей. Всё просто.

«Просто», — повторила про себя Виктория, но когда Ма-
рина ушла, руки снова задрожали. Первая капля упала ми-
мо. Вторая тоже. На третьей она всхлипнула и смахнула сле-
зу рукавом халата.

Вечером, вернувшись домой, она рухнула на кровать, да-
же не сняв обувь.

— Ну как день? — Женя оторвался от ноутбука, где опять
искал вакансии.

— Ужасно, — выдохнула она. — Я ничего не умею. Я как
будто первый раз в жизни увидела пробирку.

Женя отложил ноутбук и сел рядом.



 
 
 

— Помнишь, как я в первый раз делал МРТ? У меня руки
тряслись так, что пациент заметил. А сейчас что? Вращаюсь
на этих аппаратах как фигурист. Дай себе время.

Но время будто работало против неё. Каждый день при-
носил новые задачи, новые сложные анализы, новые строгие
взгляды старших коллег. Она приходила домой и плакала,
уткнувшись в подушку, пока Женя гладил её по спине и шеп-
тал: «Ты сможешь. Ты же Виктория — победительница».

Однажды утром, когда она уже привычно раскладывала
инструменты, к ней подошла Марина.

— Виктория, зайди ко мне после смены.

Сердце ухнуло куда‑то вниз. «Увольняют», — пронеслось
в голове. Но Марина, когда все разошлись, достала из ящика
стола лист бумаги.

— Поздравляю. Директор посмотрел твои результаты за
последний месяц. Ты не просто справляешься — ты делаешь
всё идеально. Мы тебя берём на постоянную основу. И вот —
она протянула документ, — твой новый трудовой договор.

Виктория взяла бумагу и замерла. Девяносто тысяч руб-



 
 
 

лей. Больше, чем Женя. Больше, чем она могла мечтать.

Когда вечером она влетела в комнату, размахивая догово-
ром, Женя сначала не понял, что происходит. Он оторвался
от ноутбука, нахмурился, глядя на её сияющее лицо.

— Что случилось?

— Меня взяли на постоянку! И зарплата — она чуть не
задохнулась от восторга, — Женя, ты не поверишь!

Он медленно отложил ноутбук, встал и обнял её.

— Я верю. Ты этого заслужила.

Но где‑то в глубине его глаз Виктория заметила тень —
не зависть, нет, скорее усталость и ту самую борьбу, которую
она видела в нём всё чаще. Она прижалась к нему крепче.

— Мы справимся, — прошептала она. — Теперь у нас
будет больше возможностей.

Женя кивнул, но промолчал. Вечер перетек в тихие раз-
говоры: они перебирали мечты, будто драгоценные камни,
— то одну, то другую, — и каждый раз возвращались к од-



 
 
 

ному: как не растерять себя и друг друга в этой бесконечной
спешке.

Уже за полночь они наконец улеглись. Виктория положи-
ла голову ему на плечо, а его рука невольно сжала её ладонь
— крепко, будто нащупав опору в темноте. И в этом молча-
нии, в тепле сплетённых пальцев вдруг стало ясно: они как
два берега одной реки — течение бьётся о них, крутит водо-
воротами, но соединяет всё равно.



 
 
 

 
«Завтра подождёт»

 

Она прижалась к нему крепче и прошептала:

— Мы так долго этого ждали. Теперь можно и пожить вдо-
воль.

Женя улыбнулся, но улыбка вышла немного вымученной.

— Пожить — это хорошо, — сказал он. — Только не за-
бывай, что деньги имеют свойство быстро исчезать.

Но Виктория уже витала в облаках. На следующий же день
они устроили себе праздник: пошли в тот самый ресторан
с панорамным видом, куда раньше заглядывали лишь с тос-
кой, проходя мимо. Она заказала всё, что давно мечтала по-
пробовать: устрицы, трюфельный соус, десерт с золотым ли-
стом — и даже не взглянула на счёт.

— Мы это заслужили, — легко улыбнулась она, заметив
его приподнятую бровь, и небрежно махнула рукой. — Хва-
тит экономить на каждом шагу.

И так пошло-поехало. Зарплаты капали на карты — и тут



 
 
 

же улетали на впечатления. Выходные — в новом городе: то
Питер с его мостами и белыми ночами, то Сочи с тёплым
морем, то Казань с её пряными блюдами и восточным коло-
ритом. Они фотографировались на фоне достопримечатель-
ностей, смеялись, целовались на смотровых площадках — и
тратили, тратили, тратили.

Однажды вечером, вернувшись из короткой поездки в
Ярославль, Женя сел на диван, достал блокнот и начал
что‑то подсчитывать. Виктория, распаковывавшая сувени-
ры, заметила его сосредоточенное лицо.

— Что ты делаешь? — спросила она, ставя на полку кера-
мическую чашку с надписью «Ярославль».
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