

# МЕДСЕСТРА

A male and female nurse in blue scrubs and caps are performing a procedure in an operating room. They are focused on their work, with the female nurse on the right and the male nurse on the left. The room is brightly lit with a large overhead light fixture. In the background, there are medical monitors and equipment.

АЛЕКС РОДИОНОВ

18+

# Алекс Родионов

## Медсестра

*<https://litres.ru/74024984>*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

Рассказ представляет собой пронзительную исповедь человека, оказавшегося на грани жизни и смерти из-за банальной травмы. Попав в военный госпиталь для плановой операции, герой сталкивается с непредвиденными осложнениями: наркоз не действует, а сердце начинает отказывать прямо на операционном столе.

Повествование погружает читателя в пограничное состояние сознания между болью и спасительной нирваной, где время растягивается до бесконечности. В центре истории — напряжённая борьба врачей за жизнь пациента, их молниеносные решения и командная работа. Особое место занимает образ медсестры, чей профессионализм, спокойствие и человеческое тепло становятся решающим фактором в борьбе со смертью. Её поддержка возвращает герою волю к жизни, доказывая, что иногда один взгляд или прикосновение способны совершить чудо. Это история о мужестве, самоотдаче и величии людей в белых халатах, для которых медицина является не просто работой, а истинным призванием.

# Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

# Алекс Родионов

## Медсестра

### Глава

Рука болела всё сильнее. Боль стала постоянным спутником, от которого не спасали ни мази, ни таблетки. Решение далось нелегко — лечь под нож всегда страшно. Но Виктор, мой старый друг, был непреклонен: «Хватит мучиться». Он снял трубку и позвонил своему товарищу в госпиталь. Один звонок решил всё. Колесо истории закрутилось с быстротой молнии, и вот я уже лежу на больничной койке, пахнущей стерильностью и тревогой.

Ко мне подходит медсестра. Она улыбается так светло и искренне, что страх отступает, прячется куда-то вглубь сознания. «У вас операция пустяковая», — говорит она мягким голосом. «Полчаса — и всё готово». Я верю ей безоговорочно. В её глазах нет ни тени сомнения или усталости, только профессиональная уверенность и человеческое участие. Пока я думаю о том, как быстро меня заберёт Спартак, мой верный водитель, она готовит шприц.

— Пора укольчик и в нирвану, — ласково произносит она. — Не возражаем... Можно даже два, от ваших прелестных ручек, — пытаюсь пошутить я, борясь с накатившей слабо-

стью. Всё вокруг плывет. Санитары дружно берутся за каталку, и моё тело отправляется в путешествие по коридорам к операционной. Там, под ярким светом ламп, стоят они — военные врачи. Для обывателя их работа может казаться рутинной, но это не так. Они подобны богам, решающим судьбу человека одним движением скальпеля.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.