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«Я никогда не был хорошим. Но для нее — был, потому что она любила
меня».Он не верит в стихи, не говорит красивых слов и привык жить
только для себя. Она — странная девчонка — смеется ни с того ни с сего,
шепчет что-то на беззвучном языке и смотрит так, что у него перехватывает
дыхание.Между ними всего пять дней. И одна ночь, когда за окном идет
дождь, а на стенах пляшут причудливые тени. В эту ночь он понимает: он не
просто влюбился. Он «помешался, ей-богу».Вместе они сбегают в лес под
Бахa, пьют шампанское из старых эмалированных кружек и перекрашивают
машину в цвет «Адриатик». Только ради того, чтобы доказать: чудеса
возможны.Это не история про идеальных людей. Это исповедь циника и
мужской взгляд на любовь — гимн той самой сильной любви — нелепой,
всепоглощающей, безумной, на грани удушья в объятиях. Для тех, кто
соскучился по честной психологической атмосферной прозе, где чувства не
стесняются, а дышат полной грудью под шум дождя, а эмоции пробирают до
мурашек.
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Этот добрый дождь стучал по оконному стеклу, и вода стекала ручейками по жирной
поверхности, и уличные фонари, и горящие окна соседних зданий, и фары проезжавших внизу
машин плясали и расплывались по всему окну, а ручейки оставляли на стене причудливые и
смешные древовидные блики и тени. Я лежал в кровати и курил. Это бесспорно дурная при-
вычка, но мне было хорошо, тем более что шел дождь, и что гремело где-то вдалеке, и что
она, моя милая, была сейчас со мной, так близко, как никогда. Она сидела на кровати, поджав
под себя ноги, и смотрела в окно. Она тоже была вся в тенях, менявших свои очертания на
ее лбу, плечах и грудях, как в мультфильме, и мне было чертовски приятно лежать рядом и
смотреть на нее.

Все время до сегодняшнего вечера стояла сумасшедшая жара. Асфальт плавился под
ногами, и мокрые от пота люди неуклюже толкались в троллейбусах, и в тенистых скверах было
душно и пыльно. Мы спасались в метро и в барах с кондиционерами, а вот сегодня, наконец,
пошел дождь, и нам было хорошо вдвоем. Я слышал, что где-то там наверху накапливается
электричество, и жара обязательно завершается грозой и дождем, но я ни черта не смыслю
во всей этой фигне. Я нахватал кучу всевозможных сведений из разных областей, но толком
ничего не знаю. Я знаю только одно, что сам того не желая, я полюбил эту девочку и сошел
с ума, ей богу.

Она сидела и смотрела в окно, и лицо ее было таким необыкновенным, милым и смыш-
леным, какие бывают только у детей. Она сидела, и губы ее, слегка припухшие от поцелуев,
шевелились, как будто она шептала что-то на одной ей понятном беззвучном языке.

— Ты любишь дождь?
— Люблю, — она посмотрела на меня, и зрачки ее блуждали по моему лицу и наконец

остановились на моих глазах, и столько нежности и простоты было в этом взгляде! — А ты?
— И я люблю, — я почувствовал, как мне трудно было говорить, потому что поднимав-

шаяся из глубин волна любви заставляла меня тяжело дышать, и тепло разливалось от этого
по всему телу, и я благодарил Бога и совсем не сопротивлялся своей слабости, а может быть
силе и величию, кто знает.

Она протянула руку и погладила меня по голове:
— Ты такой милый.
Я наклонил голову набок и зажал ее руку между плечом и щекой, стараясь поцеловать

кончики ее пальцев.
— Я люблю дождь, — задыхаясь, тяжелым басом проговорил я. — И грозу тоже люблю…

И тебя тоже.
Она улыбнулась.
— Я совсем не думала раньше, что ты такой хороший, — она положила вторую руку мне

на плечо.
— Я тоже не думал об этом раньше.
— Почему люди боятся дождя?
— Не знаю. Наверное, потому, что они глупые и ничего не смыслят в жизни.
— Поэты говорят, что это плачет природа…
— Не слушай идиотов. Это Водолей проходит над землей и учит нас радоваться жизни

вместе с дождем.
— Ты не любишь стихи?
— Не люблю. А ты?
— Я тоже не люблю. Но не все.
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— А я еще не встречал хороших стихов, — я говорил и целовал ее руку одновременно, —
Твои поэты только и умеют, что распускать слюни и обвешивать своими противными соплями
мои любимые вещи.

Она засмеялась и тоже наклонила голову набок.
— Ты такой смешной…
— Я честный… И я люблю тебя.
— Ты хороший.
Это все ерунда. Я никогда не был хорошим, или это было слишком давно — в детстве.

Но для нее я был хорошим, потому что она любила меня. Какой необъятной была ее любовь!
Она отдавалась любви вся, честно, с головы до ног.

— Ты очень красиво куришь.
— Что?
— Я говорю, что ты очень красиво куришь, и дышишь так, что дым совсем не попадает

на меня. Мне нравится, как ты куришь в постели. В этом что-то есть.
— Я еще и ванне курю.
— Ты милый, — она потянулась ко мне. Я быстро погасил сигарету, обнял ее, сильно

прижав к себе. Она была нежным теплым комочком в моих руках и, чушь конечно, но мне
захотелось задушить ее в своих объятиях, так сильно я ее любил.

Мы были знакомы всего несколько дней, но мне казалось, что все это вранье или нава-
ждение, что я знаю ее уже сто лет, и что родинку на ее левой груди, которую я увидел только
сегодня, я уже целовал сто лет назад. Всего несколько дней, елки-палки… И я действительно
совсем не такой хороший, как ей казалось. Единственное, чем я мог бы гордиться — это чест-
ность. Ей богу, я очень редко вру. Даже шлюхам я никогда не говорил слов нежности и любви,
потому что я их совсем не любил. И деньги я добывал, как мог, и жил, как хотел, и никого
не слушал, кроме себя. Вот наглядный пример благородного чистокровного эгоизма, но зато я
не бросал на ветер высоких слов о высоких идеалах. Как я ей скажу обо всем этом? Она ведь
помешалась на любви и знать ничего не желает, но ведь все равно когда-нибудь узнает… Она
помешалась… И я помешался.
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