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Аннотация
Профессор тен Бринкен проводит дерзкий научный

эксперимент и создает ребенка, используя генетический материал
казненного преступника и падшей женщины. Появившаяся
на свет девочка, названная Альрауной, должна принести
своему создателю богатство, а всем, кто попадет под ее
влияние,  – несчастье. Вот только для самого профессора
результат оказывается совсем не безобидным.

В книгу включены самые известные и жуткие рассказы Г. Г.
Эверса. «Паучиха»: в номере отеля одно за другим происходят
три таинственных самоубийства; за расследование берется
студент-медик, которого постепенно втягивают в зловещую
игру… «Соус из томатов»: испанцы за долгие годы привыкли к
жестокости корриды и петушиных боев. Но что, если в поединке
участвуют… только люди?



 
 
 

Можно ли превратить человека в растение – да так, чтобы
он знал об этом, был способен вести записи и отслеживать свое
состояние в «Дневнике померанцевого дерева»?

Часть произведений данного сборника печатается на русском
языке впервые.



 
 
 

Содержание
Альрауна 6

Арсис[1] 6
Глава первая 9
Глава вторая 32
Глава третья 55
Глава четвертая 66

Конец ознакомительного фрагмента. 73



 
 
 

Ганс Гейнц Эверс
Альрауна

Серия «Вселенная Стивена Кинга»

© Перевод. Г. Шокин, 2026
© Перевод. Е. Крутова, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026

 
* * *

 



 
 
 

 
Альрауна

История живого существа
 
 

Арсис1

 
Не станешь же ты отрицать, дорогая моя подруга, что есть

существа – не люди, не звери, но диковины, рожденные от
темного наслаждения абсурдными мыслями?

Тебе прекрасно известно, услада моя, насколько хорош
Закон. И хороши все наши правила и нормы, поскольку про-
исходят они свыше – от божественного величия. Хорош и
тот человек, кто всецело их приемлет, проходя жизненный
путь в смирении и терпении, истинно послушный нашему
доброму Богу.

Но есть и другой владыка, ненавидящий добродетели. Он
попирает законы, знать не желает норм. Обрати внимание,
как все его творения направлены против природы. Он – плох
и зол, и любой плохой и злой человек стремится быть весьма
похожим на него. Дитя сатаны!

1  Арсис и (см. конец романа) тесис (др.  – греч. «подъем» и «спуск»)  –
понятия, употребляемые соответственно для повышения и понижения голоса
при декламации стихотворения. В настоящее время в стихосложении арсисом
называется ударный слог в стопе, тесисом – безударный. – Здесь и далее – прим.
переводчика, если не указано иное.



 
 
 

Не сыщешь хуже отступничества – вмешиваться в веко-
вечные порядки, нарушать их, лезть в их тонкое устройство
грубой рукой. Но служащий злу охотно идет на такое, и по-
творствует ему могучий владыка дьявол. Гордыня и вольно-
думство толкают злодея на попрание правил, отмену законов
природы, учинение хаоса.

Но да будет злодей предупрежден: в деяниях его правды
нет, созданное им – всегда иллюзия и плод умопомрачения.
На своем пути наверх злодей способен забраться высоко и
будто бы затмить само небо, да только суждено ему все равно
упасть – такова плата глупца за высокомерие.

Его сиятельство Яков тен Бринкен, доктор медицины,
профессор и действующий тайный советник, создал стран-
ную девушку наперекор законам природы. Создал один, но
замысел подобного толка принадлежал другому человеку.
Сущность, прошедшую таинство крещения и нареченную
Альрауной, растили как человека, и жила она как человек;
стоило ей коснуться чего-нибудь – и оно превращалось в зо-
лото; стоило ей пойти куда-либо – исступленный смех вто-
рил ее шагам. Но тот, кто чувствовал источаемую ею отраву,
спешил подавить в себе исходящий на вопль грех. Из земли,
по которой легко ступала она, всюду вырастали кипенно-бе-
лые цветы смерти.

Альрауна убила всех, кто принадлежал ей, – кроме Фран-
ка Брауна, а ведь он первым замыслил ее. Кроме человека,
всю жизнь шедшего подле жизни – и мимо нее, как бы с ней



 
 
 

вразнобой…
Я пишу эту книгу не для тебя, о золотая моя сестра. Твои

глаза голубые и добрые. Они ничего не знают о грехе. Твои
дни подобны тяжелым синим гроздьям глицинии – они все
падают и падают с древа жизни, образуя мягкий ковер. Мои
ноги легко и мягко шагают по нему, когда я вхожу в сияю-
щий солнечный свет в беседке твоих нежных дней. Я пишу
эту книгу вовсе не для тебя, мое золотое дитя, милосердная
сестра дней, наполненных мечтой…

Тебе, о дикая, грешная сестра моих горячих ночей, по-
священ этот роман. Когда на все падает тень, когда жесто-
кий океан пожирает прекрасное золотое солнце и над вол-
нами вспыхивает стремительный ядовитый зеленый луч, ко-
гда смерть дня сопровождает глухой смешок Порока – то-
гда, знаю, являешь ты нам свой дьявольский этюд в желч-
ных, алых и пурпурных тонах. Твои грехи шепчутся в глу-
бокой ночи, и пагубное дыхание твое овевает весь земной
шар. Осознавая горячку свою, ты широко распахиваешь очи,
упругая молодая грудь твоя вздымается, ноздри трепещут, и
ты широко разводишь руки, влажные от жара. Тогда нежный
благопристойный день спасается бегством, уступая змею но-
чи, и ты предлагаешь себя, сестра, – свою дикую душу, свое
умащенное ядом тело, все мучения и всю кровь, весь стыд и
все желание; ты ликуешь, ты радуешься.

Сквозь завесы небес и пучины ада взываю я к тебе, о сест-
ра моих грехов, и пишу эту книгу я лишь для тебя одной…



 
 
 

 
Глава первая

Колыбель Альрауны
 

Белый дом, под чьими сводами впервые зашел разговор
об Альрауне тен Бринкен – задолго до ее рождения и даже
до зачатия, – стоял на берегу Рейна. Тотчас же за городом,
на большой дачной улице, начинающейся у старого епископ-
ского дворца, где теперь стоит университет, – там и возвы-
шался этот дом, и жил в нем советник юстиции Себастьян
Гонтрам.

С улицы к нему надо было пройти через длинную пыль-
ную аллею запущенного сада. Очутившись у дома и полюбо-
вавшись на валящуюся с фасада штукатурку, гость напрас-
но искал звонка – его не оказывалось. Он мог кричать и сту-
чать сколько угодно, никто ему не являлся. Наконец, дога-
давшись толкнуть дверь, посетитель входил – и видел перед
собой лестницу, очевидно никогда не знавшую ни тряпки,
ни швабры. Навстречу ему из какого-нибудь темного пота-
енного угла выскакивала большая кошка.

Или, если дело было днем, большой сад наполнялся ма-
ленькими негодниками – резвыми чадами господина Гонтра-
ма. Звали этих чад Фрида, Филипп, Паульхен, Эмильхен, Йо-
зефхен и Вольфхен. Они наполняли собою все, торчали на
ветвях, прятались в ямах. Вместе с ними и собаки: два шпи-
ца, оба большие забияки, и помесь фокса, и в довесок – кро-



 
 
 

шечный пинчер величиною с ладонь по кличке Циклоп док-
тора прав Манассе, жившего у Гонтрамов.

Все кричали и шумели. Вольфхен – ему не было еще и
года – лежал в колясочке и ревел: громко, натужно, часами.
Соперничать с ним мог только Циклоп, разбитым голосом,
до хрипоты, безостановочно визжавший. Он не трогался с
места, так же как и Вольфхен, и только знай себе голосил.

Наследники Гонтрама возились в кустах целыми днями,
до самого позднего вечера. На старшей дочери, Фриде, ле-
жал надзор за ними всеми. Но ей доставляло гораздо больше
удовольствия сидеть в полуразвалившейся беседке с прия-
тельницей, маленькою княжною Волконской. Они вели ин-
тересные разговоры, рассказывали друг дружке заниматель-
ные истории. Обеим через несколько дней исполнялось че-
тырнадцать лет – а это как раз такой возраст, когда, по их
мнению, можно будет выйти замуж или, по крайней мере,
завести роман. Но обе были очень религиозны и решили за-
пастись терпением – до конфирмации. После нее-то можно
будет носить длинные платья, считать себя взрослыми и кру-
тить усы ухажерам.

Девушки казались себе очень порядочными, раз приняли
такое терпеливое решение, – и даже подумывали, не отпра-
виться ли прямо сейчас в церковь, на мессу. О да, накануне
такой поры важно вести себя наисерьезнейшим, наирацио-
нальнейшим образом!

– Там, надо думать, будет этот Шмиц! – заметила Фрида



 
 
 

Гонтрам.
Маленькая княжна сморщила носик:
– Ох уж этот Шмиц…
Фрида взяла подругу за руку и добавила:
– И студенты в синих баварских фуражках!
Ольга Волконская рассмеялась:
– Эти-то? Пустое! Запомни, Фрида, подлинные студенты

в церковь – ни ногой! – Пожалуй, она изрекала истину: ни
один порядочный немецкий студент ни за чем подобным за-
мечен не был.

Фрида вздохнула. Она отодвинула в сторонку коляску с
голосящим Вольфхеном и дала пинка Циклопу, норовящему
тяпнуть ее за ногу. Во всем княжна права – идти на мессу
смысла нет!

– Остаемся здесь, – рассудила она, и девочки возврати-
лись в беседку.

Чертой, общей для всех детей Гонтрама, была бесконеч-
ная жажда жизни. Они не знали, но как бы чувствовали, что
должны умереть юными, цветущими, в расцвете сил – и что
срок, отведенный им для жизни земной, сильно ограничен.
Так что пользовались они этим сроком за троих – шумели
и буйствовали, упивались и насыщались жизнью допьяна.
Вольфхен надрывался в коляске за троих среднестатистиче-
ских немецких младенцев; его братья, носясь по саду и всю-
ду мельтеша, казались не четырьмя проказниками, а доброй
дюжиной таковых – растрепанные, как чертополох, чумазые,



 
 
 

все в ссадинах и царапинах, порезах и расчесах.
Но стоило дневному светилу зайти – и дети Гонтрама ути-

хомиривались. Они брели назад к дому и собирались на кух-
не. Там они уминали несметное количество бутербродов с
мясом или ветчиной, пили розовую воду – и после этого ско-
пом бежали к служанке на гигиенические процедуры. Слу-
жанка раздевала их, рассаживала по бадьям, доставала мыло
с добавлением древесного угля и жесткую щетку – и драила
всех этих детей, словно вереницу сапог. Чище они, впрочем,
не становились – зато орали и бесновались всласть, раскачи-
вая деревянные моечные колоды.

И под конец, вусмерть утомленные, доползали они до ко-
ек, валились туда, будто мешки с картофелем, да так и засы-
пали – вечно позабыв укрыться, так что об одеялах заботи-
лась все та же несчастная служанка.

К тому часу, как правило, в дом приходил адвокат. Он
поднимался по лестнице и лупил тростью в дверь. Не полу-
чив ответа – заходил самовластно.

Его встречала фрау Гонтрам – высокая, почти вдвое вы-
ше господина Манассе; по сравнению с ней тот казался су-
щим карликом. Общие пухлость и безобразность делали его
до ужаса похожим на своего питомца Циклопа. Его щеки то-
порщились щетиной, как у хряка, а нос напоминал втисну-
тый в самый центр овального лица редис. Речь Манассе уж
очень походила на тявканье, и вид у него был такой, будто
он не прочь вцепиться кому-нибудь в ногу.



 
 
 

– Вечер добрый, фрау Гонтрам! – тявкал он. – А что, кол-
лега мой изволит пока что запаздывать?

– Здравствуйте, герр адвокат, – отвечала рослая женщи-
на. – Будьте как дома.

Но низкорослый Манассе не унимался:
– Не вернулся коллега, значит? И велите принести ребен-

ка, а то я сам себя тут не слышу!
– Что? – переспрашивала фрау Гонтрам, выковыривая из

ушей затычки. – А, да-да! – продолжала она. – Вольфхен!
Разживитесь такими штучками, герр адвокат, тогда и вам не
будет досаждать всякий шум! – Подойдя к двери, она гарк-
нула: – Уилла, Уилла! Ну или Фрида… Вы что, оглохли там?
Занесите-ка Вольфхена в дом!

На ней все еще красовалось платье персикового цвета, гу-
стые каштановые волосы были небрежно собраны под гре-
бень – отдельные пряди выбивались из прически. Черные
глаза казались огромными, несколько выпученными, пря-
мо-таки лучась какой-то тревогой неизъяснимого толка. Ко-
жа на ее висках нездоровым образом натянулась до состоя-
ния тонкого сухого пергамента, бледные щеки запали, нос
заострился; на щеках горели пунцовые пятна.

– У вас будет закурить, господин адвокат? – спросила она.
Порывистым, почти раздраженным жестом гость достал

портсигар.
– Сколько вы уже высмолили сегодня, фрау Гонтрам?
– Штук двадцать, – рассмеялась она, – но вы же знаете ка-



 
 
 

ких! Дрянных, по четыре пфеннига за штуку. Хорошую си-
гару, вроде ваших, и курить в радость. Дайте-ка мне вот эту,
толстую. – Фрау взяла тяжелую «Мехико» в бумаге угольно-
го цвета.

Манассе вздохнул и уточнил:
– Долго еще вы так протянете?..
– Ах, – ответила она, – вы только не волнуйтесь, не пере-

живайте. Долго?.. Третьего дня господин доктор обмолвил-
ся: еще месяцев шесть. Но знаете, то же самое он говорил и
два года назад. Ну, как по мне, дело не к спеху: не такая уж
она и скоропостижная, эта их чахотка!

–  Может, стоит курить поменьше,  – брякнул коротыш-
ка-адвокат.

Фрау уязвленно вытаращилась на него, вздернула синева-
тые тонкие губы поверх блестящих белых зубов.

– Что? Что, Манассе? Не курить? Что же мне еще делать?
Рожать каждый год, вести хозяйство, следить за несносными
детишками, терпеть неудобства от чахотки – и что, и не вы-
курить сигаретку даже?..

Она пустила густой дым прямо ему в лицо. Манассе за-
шелся кашлем; посмотрел ей в глаза – саркастически, но и
не без определенного восхищения. Этот маленький адвокат
по жизни шел на диво нахально, никогда не лез за словом в
карман, всегда находил резкий удачный ответ, ни с чем не
считался и никого не боялся. Но тут, перед этой изможден-
ной женщиной, чье тело напоминало скелет, а под кожей ли-



 
 
 

ца все явственнее проступал череп, – перед женщиной, уже
несколько лет стоящей одной пятой в могиле, – он тушевал-
ся и, подумать только, пугался. Эти неукротимые лощеные
кудри, год от году становясь только крепче и гуще, будто здо-
ровели от самой близости смерти; хорошие зубы крепко дер-
жали окурок толстой сигары, а отчаянные и жестокие глаза
не тускнели, а лихорадочно разгорались, не поддаваясь бо-
лезни, – и, видя это, Манассе умолкал и чувствовал себя со-
всем ничтожным, маленьким – меньше, чем он есть, даже
меньше, чем его собака.

Он отличался высокой образованностью, этот адвокат Ма-
нассе. Его за глаза называли «эрудит – придет, увидит, побе-
дит». Проявить неожиданную осведомленность в самых, на
первый взгляд, неожиданных вопросах было для него чем-то
очень естественным, навроде дыхания. И сейчас он думал:
«Вот она, настоящая женщина эпикурейских2 идеалов: пока
жива, смерть ее не касается, а когда умрет, уже ничто ее не
обеспокоит».

Но Манассе отчетливо видел – смерть уже здесь, пусть да-
же фрау еще жива. Давно уж обосновалась неподалеку стару-
ха с косой – хозяйски расхаживала по саду и дразнила фрау,
заставляла кричать и бегать ее испуганных детей. Правда,

2 Эпикурейство – философское учение, взращенное из идей Эпикура и его по-
следователей. Согласно ему, высшим благом считается наслаждение жизнью, не
допускающее физического дискомфорта и душевных терзаний, а также отказ от
страха перед смертью и богами, безразличными к делам и прегрешениям смерт-
ных.



 
 
 

смерть не спешит, идет медленными шагами – в этом фрау
совершенно права. Но это лишь каприз. Смерти так нрави-
лось – играть с этой женщиной и ее выводком, как кошка с
суетливыми мышками.

«Тебя нет!» – думала фрау Гонтрам, днями напролет от-
леживаясь в шезлонге, куря, читая затянутые бестолковые
романы, затыкая уши от детских голосов. «Ах, нет меня?» –
смеясь, вопрошала смерть, дразня адвоката из-под жалкой
маски жизни, пуская ему в лицо удушливый дым. Манассе
видел ее – отчетливо, ясно. Он смотрел на нее и думал, какая
же это, в сущности, смерть – та, что изобразил Дюрер? Или
Бёклин? Или же дикая смерть-арлекин Босха или Брейгеля?
Или же безумная, безответная смерть Хогарта, Роулендсо-
на, Гойи, Калло? Нет – все не то. Перед ним была вполне
охотно идущая на контакт Смерть, добродушно-бюргерская,
но не лишенная притом определенной романтичности; рейн-
ская Смерть из-под кисти Ретеля3 – болтливая, шутливая, ку-
рящая да пьющая, не чуждая смеха и веселья…

«Хорошо, что эта Смерть курит, – думал Манассе, – очень
хорошо: так забивается запах близкого тлена…»

Вот, наконец, явился советник юстиции Гонтрам.
– Добрый вечер, коллега! – сказал он. – Уже здесь? Это

хорошо. – Он завел долгую историю, в подробностях расска-
зывая, что сегодня приключилось в конторе и в суде. Его по-
слушать – так творились там совершенно невероятные вещи;

3 Альфред Ретель – немецкий живописец и график (1816–1859).



 
 
 

все, что только может за целую жизнь приключиться с юри-
стом, происходило с Гонтрамом ежедневно. В высшей степе-
ни странные случаи прямо-таки преследовали этого челове-
ка – и забавно-смешные, и кроваво-трагические. Вот толь-
ко в них не было ни единого слова правды – перед прав-
дой советник юстиции испытывал почти такой же непобеди-
мый страх, как перед чистотой, как перед купанием и даже
простым тазом с водой. Едва он открывал рот, как начинал
врать, а во сне ему грезилась новая ложь. Все знали, что он
враль, но слушали его с большой охотой – ибо заливал он
добродушно и весело, и даже если ничего подобного с ним
не случалось взаправду, рассказывать он умел славно.

Это был мужчина в возрасте за сорок, с уже седой, корот-
кой и редкой бородкой и намечающейся лысиной. Он носил
золотое пенсне на длинном черном шнурке, сидящее на носу
на редкость криво, не покрывая ровно близорукие голубые
глаза. Вечные разводы от чернил невыводимо пятнали неук-
люжие пальцы советника. Стоит сказать, на поприще своем
он никогда не отличался успехами, ибо любого напряжения
сил чурался. Пусть кто-то вроде референдариев напрягается
– хотя и эти-то ничего не делают. Ну, для того их на рабо-
ту и берут, верно? Референдарии всегда надеялись, что на-
чальник конторы и писари их покроют, но последние откры-
то клевали носом за своими столами, а когда все же сон их
оставлял – корябали одно только слово «оспариваю» и заве-
ряли его штемпелем советника юстиции.



 
 
 

И все же у Гонтрама была прекрасная практика, много
лучше, чем у сведущего и опытного Манассе. Он понимал
людей и умел с ними разговаривать; его любили все судьи
и адвокаты, потому как им он никогда не чинил проблем,
делая добро и бросая его в воду. Для уголовной коллегии и
присяжных он был находкой, это все отлично знали. Один
прокурор как-то сказал: «Я ходатайствую о снисхождении
к обвиняемому, ведь защищает его сам советник юстиции
Гонтрам». Снисхождения для своих клиентов этот человек
добивался с блеском, что редко удавалось Манассе, трижды
эрудиту и златоусту.

И вот еще что: в прошлом советник юстиции Гонтрам вел
пару крупных, серьезных процессов, будораживших умы по
всей стране. Он бился над ними долгие годы, обивал поро-
ги – и, наконец, выиграл. Тогда в нем и проснулась стран-
ная, прежде спящая энергия. Его могло зацепить совершен-
но безнадежное, зряшное дело, шесть раз проигранный, за-
глохший намертво процесс, ходящий от адвоката к адвока-
ту, – или дело, связанное с каверзными международными во-
просами, о коих никто не имел ни малейшего понятия. И та-
ким образом, на четвертом пересмотре дела, Гонтраму вдруг
удалось оправдать трижды приговоренных к смертной казни
братьев Кошен из Леннепа, несмотря на самые явные дока-
зательства их вины, а в миллионной тяжбе по цинковым руд-
никам в Мореснете, где не мог разобраться ни один юрист
трех стран (и менее всего – сам Гонтрам), как раз он в итоге и



 
 
 

добился решения суда в пользу своей стороны. И теперь, вот
уже три года, он вел бракоразводный процесс княгини Вол-
конской. Забавно, но он никогда не говорил о своих реаль-
ных достижениях; мог наплести с три короба о выдуманных
юридических подвигах, даже не заикнувшись о том, чего ре-
ально добился. Ничего не попишешь! Он ненавидел всякую
правду.

Фрау Гонтрам объявила:
– Ужин сейчас подадут. Я велела приготовить крюшон с

«Вальдмейстером». Ах, не пойти ли мне переодеться?
– Оставайся в чем есть, – решил советник юстиции, – Ма-

нассе не станет возражать. – Он поморщился, будто надку-
сил лимон. – Святые угодники, как голосит этот ребенок! Не
могла бы ты его успокоить?

Женщина медленно прошла мимо него. Открыла дверь
в прихожую, куда служанка приткнула коляску, взяла Воль-
фхена, принесла в комнату и усадила на высокий детский
стульчик.

– Неудивительно, что он так кричит, – спокойно заметила
она, – он же совершенно мокрый. – Перепеленывать его она
явно не собиралась. – Тише, бесенок, разве не видишь – у
нас гости!

Вольфхена гости ничуть не волновали. Манассе подошел,
покачал его, потрепал за пухлую щечку, подал большую кук-
лу. Но ребенок отбросил игрушку и продолжал орать – а
Циклоп вторил ему своим скулежом из-под стола. Тогда



 
 
 

фрау Гонтрам объявила:
– Погоди-ка, сладость моя. У меня для тебя кое-что есть. –

Вынув изо рта черный, размочаленный с конца окурок, она
сунула его малышу в рот. – Ну, Вольфхен, вкусно? Как тебе?

Дитя мгновенно затихло, посасывая подачку и радостно
сияя глазенками.

–  Видите, господин адвокат, как надо обращаться с
детьми? – вопросила женщина. Говорила она уверенно, спо-
койно и совершенно серьезно. – Ничего-то мужчины в детях
не понимают.

Вошла служанка, доложила, что ужин подан. Когда госпо-
да удалились в столовую, вразвалочку подошла к ребенку,
присмотрелась.

– Фу, гадость! – закричала она и вырвала у него изо рта
окурок. Вольфхен тотчас же опять заорал. Она взяла его на
руки, стала качать, завела грустную колыбельную песнь со
своей южнобельгийской родины. Результат был не лучше то-
го, какого добился Манассе: ребенок не переставал кричать.
Тогда она снова подняла окурок, плюнула на него, обтерла
грязным кухонным передником, угасив все еще тлевший та-
бак,  – и сунула Вольфхену в рот. Потом – взяла ребенка,
раздела, вымыла, перепеленала и уложила в постель; Вольф-
хен притих, спокойно на все реагируя, тихий и умиротворен-
ный. Он заснул в блаженном расположении духа, причмоки-
вая отвратительным черным огарком.

О, как была права фрау Гонтрам! Она-то умела обходить-



 
 
 

ся с детьми. По крайней мере – со своими…
А в столовой ужинали, и советник юстиции продолжал

плести россказни из небыли – свежее вальдмейстерское ли-
лось рекой, и лишь под конец ужина фрау Гонтрам изволила
подать обещанный с вином крюшон. Ее супруг критически
принюхался.

– Добавь-ка шампанского, – велел он.
Она поставила крюшон на стол.
– Шампанского не осталось. В погребке – только одна бу-

тыль «Поммери».
Окинув ее изумленным взглядом поверх пенсне, он за-

думчиво покачал головой:
– Ну и хозяйка! У нас нет шампанского, а ты ни слова

об этом! Безобразие! В доме нет шампанского! Пусть прине-
сут бутылку «Поммери». Ох, жалко, конечно, – этакий сорт
да крюшоном разводить! – Он покачал головой еще раз. –
Нет шампанского – ну куда же это годится! Надо немедленно
раздобыть. Ну-ка, женщина, принеси мне перо и бумагу – я
буду писать княгине.

Но когда лист бумаги оказался перед ним, Гонтрам ото-
двинул его от себя.

– Ах, – вздохнул он, – я столько сегодня работал. Напи-
ши-ка, жена, я продиктую.

Фрау не двинулась с места. Писать? Только этого недоста-
вало!

– И не подумаю даже, – сказала она.



 
 
 

Советник юстиции посмотрел на Манассе:
– Коллега, не могли бы вы мне оказать небольшую услугу?

Я так, право, устал.
Маленький адвокат негодующе блеснул глазами.
– Устали? – хмыкнул он. – От чего это – уж не от ваших

завиральных баек ли? Я-то как раз хотел спросить, откуда у
вас всегда чернила на пальцах, господин советник! Ведь не
от писания, конечно!

Фрау Гонтрам рассмеялась:
– Ах, Манассе, это еще с прошлого Рождества, когда он

расписывался у мальчиков в дневниках. Да к чему вам ссо-
риться? Пусть Фрида напишет. – И она, выглянув в окно, по-
звала Фриду. Та пришла, а за компанию с ней – Ольга Вол-
конская.

– Как мило, что ты тоже здесь! – приветствовал ее совет-
ник юстиции. – Вы обе уже поужинали?

Оказалось, девочки поели внизу, в кухне.
– Садись, Фрида, – велел отец. – Вот сюда, давай.
Дочурка повиновалась.
– Отлично, да! Теперь возьми перо и пиши, что я тебе

скажу.
Но Фрида была истинное дитя семейства Гонтрам – она

ненавидела писать. Посему она, тотчас же вскочив со стула,
категорично отрезала:

– Ну уж нет, трижды нет! Пусть Ольга пишет – у нее по-
черк лучше.



 
 
 

Княжна легла на софу; ей тоже не хотелось. Но у подруги
имелся способ сделать ее сговорчивей. Она прошептала:

– Если не напишешь, послезавтра не одолжу тебе ни од-
ного греха!

Это помогло. Послезавтра намечался день исповеди, а
список грехов княжны выглядел пока довольно жалко. В су-
ровое время перед причастием запрещалось грешить, но все
же надо было исповедоваться – копаться в памяти, терзать-
ся, вспоминать, нет ли за душою еще какого грешка. Этого
княжна совсем не умела, зато Фрида преуспела в этом искус-
стве. Ее магазин грехов представлял предмет зависти всего
класса, особенно легко выдумывала она греховные помыс-
лы: целыми дюжинами. Это передалось ей от отца: она мог-
ла выложить сразу целый ворох прегрешений придуманных,
зато если уж действительно была грешна, то пастор никогда
не узнал бы в чем.

– Пиши, Ольга, – шепнула она, – и я одолжу тебе восемь
хороших грехов.

– Десять, – потребовала княжна.
Фрида Гонтрам утвердительно кивнула. Десять так де-

сять. Она согласилась бы и на двадцать, только бы не зани-
маться утомительным бумагомаранием.

Ольга Волконская присела к столу, взяла перо, вопроси-
тельно захлопала глазами на Гонтрама.

– Итак, пиши! – молвил тот. – Многоуважаемая княги-
ня…



 
 
 

– Если это маме, – возразила княжна, – я ведь могу напи-
сать просто: «Милая мама»!

– Пиши как душе угодно, – взмолился, теряя терпение,
советник, – об одном прошу – не перебивай!

«Милая мама», – начала Ольга и продолжила под диктов-
ку Гонтрама: «К великому сожалению, извещаю, что ваше
дело подвигается медленно. Приходится много думать, а ду-
мать очень трудно, когда нечего пить. У нас в доме не оста-
лось и капли шампанского. Будьте добры поэтому, в инте-
ресах вашего процесса, прислать корзину шампанского для
крюшона, ящик „Поммери“ и пять бутылок…»

– «Сен-Марсо»! – воскликнул маленький адвокат.
– «Сен-Марсо», – кивнул советник юстиции. – «Это лю-

бимая марка моего коллеги Манассе, подчас помогающего
мне с вашим непростым делом. С лучшими пожеланиями и
так далее». Ну, вот видите, коллега, – заметил он, – как вы ко
мне несправедливы! Мне не только приходится диктовать –
я еще должен собственноручно подписывать! – И он поста-
вил размашистую подпись.

От окна отозвалась Фрида:
– Написали, да? Так вот – напрасно. Только что приехала

мама Ольги и уже идет через сад сюда. – Она давно заметила
княгиню, но помалкивала. Раз Ольга получит десять перво-
статейных грехов, пусть немного потрудится для этого! Та-
ковы были все Гонтрамы – отец, мать и дети: работали они
очень неохотно, зато с удовольствием смотрели, как это де-



 
 
 

лают другие.
Вошла княгиня – толстая, рыхлая, с огромными брилли-

антами на пальцах, в ушах и в волосах. Она была какой-то
венгерской графиней или баронессой и где-то на Востоке по-
знакомилась с русским князем. Что они поженились – несо-
мненно; но не приходилось сомневаться и в том, что с пер-
вого же дня оба повадились изменять друг другу. Княгиня
с тех пор всячески настаивала на законности брака, по ка-
ким-то причинам с самого начала невозможного, ну а князь,
считавший его делом вполне свершенным, старался изо всех
сил воспользоваться пустыми формальностями и сделать его
нелегитимным. Паутина, искусно сплетенная из обмана и
прямого шантажа,  – какое раздолье для такого арахнида,
как милый Себастьян Гонтрам! В этом процессе все было
зыбко, неопределенно; малейшее упущение тотчас исполь-
зовалось противною стороной, а всякая законность сейчас
же опровергалась кодексом другой страны. Постоянной и
неоспоримой истиной оставалась лишь маленькая княжна –
плод странного союза, богатая наследница, на каковую твер-
до претендовали оба родителя. Нынче главенство над Оль-
гой признавалось в пользу ее матери.

– Присаживайтесь, княгиня! – Советник юстиции скорее
откусил бы себе язык, чем назвал бы эту женщину сиятель-
ством; она была его клиенткой, так что обращался он с ней
ничуть не более почтительно, чем с крестьянкой самых про-
стых кровей. – Давайте же, располагайтесь! – добавил он, не



 
 
 

изъявляя никакого желания усадить гостью. – А мы как раз
вам писали! – С тем он зачитал ей текст послания.

– Да, пожалуйста! – воскликнула княгиня Волконская. –
Разумеется! Завтра утром все будет доставлено! – Она от-
крыла свою сумочку и извлекла оттуда увесистый конверт. –
Видите ли, уважаемый господин советник, я приехала как
раз по нашему делу. Вот от графа Ормоса письмишко…

Герр Горнтрам нахмурил лоб: этого еще не хватало! Сам
король не заставил бы его работать в такой прекрасный, по-
домашнему уютный вечерок. Но конверт он все же взял, объ-
явив:

– Славно, славно, завтра в конторе посмотрю.
– Но это очень срочное дело, очень важное… – запричи-

тала она.
Советник прервал ее:
– Срочное? Важное? Но как вы можете судить, что срочно

и что важно? Оценить это смогут только специалисты – в
конторе. – Затем добавил с мягким укором: – Княгиня, ну вы
же культурная женщина! Воспитанная, к тому ж! А раз так
– вам прекрасно известно, что людей не загружают делами
по вечерам, на дому…

– Но в конторе вас никогда не застать, уважаемый госпо-
дин советник. Лишь на этой неделе я побывала там четыре
раза…

– Значит, извольте прийти на следующей неделе! – в серд-
цах, почти что разгневанно, бросил советник. – Вы что же,



 
 
 

полагаете, у меня дел больше нет? Их у меня, да будет вам
известно, пруд пруди. Сколько времени отнимает у меня этот
разбойник Гутен! А там ведь, в его случае, на кону челове-
ческая жизнь, а не какие-то презренные материальные бла-
га! – И советник завел старую шарманку: дескать, достался
ему некий Гутен – душегуб да кат, вот только благородный
до ужаса, покровитель бедняков и любимец женщин, как же
такого замечательного человека судить… Понятное дело, в
этой байке не было и слова правды, и никакого Гутена нико-
гда не существовало и в помине.

Княгиня вздыхала, но слушала. Даже несколько раз начи-
нала смеяться, извечно – не к месту. Она была единственной
из его многочисленных слушателей, кто не удивлялся всей
изливаемой им лжи, зато напрочь не понимала его шуток.

– Хорошенькая история для детских ушей! – пролаял ад-
вокат Манассе. Обе девочки жадно внимали, уставившись на
советника, широко раскрыв глаза и рты. Тот не позволил се-
бя смутить:

– Ах, что вы, чем раньше о таком узнаешь, тем лучше! –
отмахнулся Гонтрам. – Пусть знают девочки, какие люди хо-
дят по земле и играют беспечными женскими сердцами! –
Он наконец-то взял паузу в своей болтовне, глянул на часы. –
Бог ты мой, десять часов уже. Да ведь детям спать пора!

Девочки, пообещав взрослым не проспать церковь, сдела-
ли книксен и вышли – под ручку, тесно обнявшись.

– Это все вранье, что папа рассказывает, – заметила Фри-



 
 
 

да, как только двери за ними затворились. Она осуждала его,
конечно… и все же – испытывала странное влечение к этой
черте его характера. «Ах, сколько же у отца первоклассных
грехов для исповеди!» – про себя вздыхала она с уважитель-
ной завистью.

В столовой тем временем допили крюшон, фрау Гонтрам
выкурила еще одну сигару – последнюю. Манассе ушел в со-
седнюю комнату, а советник взялся сочинять для княгини
очередную историю. Та зевала, прикрываясь веером, но все
же пыталась ввернуть словечко.

– Ах да, милейший господин советник, едва не забыла!
Могу ли я завтра захватить с собой вашу жену, проехаться
в экипаже?

– Конечно, – отвечал он. – Разумеется, если ей хочется.
– Я не могу, – возразила фрау Гонтрам.
– Но почему же? – удивилась княгиня. – Прогулка на све-

жем воздухе пошла бы вам на пользу.
Фрау Гонтрам медленно вытянула сигару изо рта.
– Не могу, и все тут. У меня нет приличной шляпы…
Княгиня рассмеялась, словно это была удачная шутка.
– Завтра же утром я пришлю вам модистку с новыми об-

разцами сезона…
– Ладно уж, – сразу согласилась фрау Гонтрам. – Вы толь-

ко пришлите Беккер – ту, с Квиринусгассе… у нее шляпки
получше, чем у остальных, будут. – Она медленно встала,
задумчиво посмотрела на свой потухший окурок. – Что ж, я



 
 
 

спать – всем доброй ночи!
– О да, время позднее, мне тоже пора! – заторопилась кня-

гиня.
Советник сопроводил ее вниз, через сад, на улицу. По-

мог сесть в экипаж, затем не торопясь запер ворота. Когда
он вернулся, жена стояла в дверях с горящей свечой в руке.

– Я не могу лечь, – спокойно сказала она.
– Что? Это почему же?
– У нас в спальне завалился этот несносный Манассе.
Супруги поднялись по лестнице на третий этаж, прошли

через спальню. На огромной супружеской кровати, раски-
нувшись, спал без задних ног коротышка-адвокат. Его ве-
щи были аккуратно сложены на стуле, рядом стояли сапоги
– а сам он облачился в чистейшую ночную рубашку, поза-
имствованную из хозяйского шкафа. Близ него калачиком
свернулся верный пес Циклоп. Советник Гонтрам, поудоб-
нее перехватив свечу, подошел поближе.

– И этот человек бранит меня за лень! – заметил он, изум-
ленно покачав головой. – А сам ленив настолько, что не смог
дойти до дома!

– Тсс! – сделала ему знак фрау Гонтрам. – Тихо, иначе
разбудишь обоих!

Они взяли из шкафа простыни и спальное белье и удали-
лись, стараясь не шуметь. Фрау Гонтрам постелила им внизу
на двух больших диванах. Там они и заснули.

…Все уснуло в большом доме. Внизу, рядом с кухней,



 
 
 

спала Уилла, крепкая кухарка, при ней – три собаки; в ком-
нате по соседству – четверо сорванцов: Филипп, Паульхен,
Эмильхен и Йозефхен. Наверху, в просторной комнате Фри-
ды, сопели девочки-подружки; за стеной – Вольфхен с чер-
ной соской-окурком во рту. В гостиной улеглись господин
Себастьян Гонтрам и его супруга. На третьем этаже в унисон
храпели адвокат Манассе и Циклоп, а совсем наверху, в ман-
сарде, – София, горничная, недавно вернувшаяся с танцев и
тихонько пробравшаяся вверх по лестнице. Все спали глубо-
ким сном: двенадцать детей человеческих и четыре чуткие
собаки.

Но кое-что не спало. Кое-кто крался не торопясь по про-
сторному дому…

Вблизи, мимо сада, струился Рейн. Вздымал свою зако-
ванную в каменную броню грудь, смотрел на спящие виллы
и пробивал себе медленно путь к старой таможне. В кустах
шевелились кот и кошка, пыжились, кусались, царапались,
бросались друг на друга, широко раскрыв горящие как уголь
глаза. И миловались по итогу – самозабвенно, объятые томи-
тельной мукой страсти. Издали, из города, неслись пьяные
песни буйных студентов.

Что-то ползком кружило у белого дома на Рейне. Пролез-
ло через сад, мимо разбитых скамеек и колченогих стульев.
Благожелательно вслушалось в шум кошачьей свадьбы.

Сузило круг, заползло на дом. Царапнуло по стене жест-
ким когтем – да так, что штукатурка осыпалась с хрустом.



 
 
 

Постучав в дверь, оно тихонько вздохнуло. Как ветер – легко.
Потом оно проникло в дом.
Пересчитало все темные лестничные пролеты, тоскливым

дозором прошлось по комнатам. Остановилось, огляделось
кругом, молча улыбаясь.

Тяжелое серебро стояло в буфете красного дерева – со-
кровище имперской эпохи. Но окна в рамах покоробило, ще-
ли залатаны бумагой. По стенам висели прекрасные полотна
Конинка, Вербекховена, Вервэ и Яна Стоббертса – правда,
и их испещрили прорехи, старые золотые рамы посерели от
паутины. Великолепная люстра из имения архиепископа ви-
села в зале, но потрескавшиеся хрустальные украшения на
ней засидели мухи.

Что-то пробиралось сквозь этот безмолвный дом. И там,
где оно появлялось, что-то ломалось. В сущности – мелочь,
пустяк. Но это происходило все же – снова и снова.

Там, где оно пробиралось, в ночь вонзался еле слышимый
звук – скрип половицы, тихий стон гнущегося гвоздя, трес-
котня старой мебели. В разбухших рамах причудливым пе-
резвоном разражались стекла.

Все спали в большом доме на Рейне – кроме неторопли-
вого безымянного пластуна.



 
 
 

 
Глава вторая

Замысел Альрауны
 

Наступил уже вечер, и в парадных комнатах зажжены
были свечи, когда приехал тайный советник тен Бринкен.
Во фраке, с большой звездой на груди, с золотой цепоч-
кой, удерживавшей на весу до двадцати меньших орденов,
он имел весьма торжественный вид. Гонтрам встал ему на-
встречу, поздоровался и пошел вокруг стола, представляя
всем гостям. Тайный советник следовал за хозяином с за-
стывшей улыбкой, подавая руку, каждому говорил что-ни-
будь приятное. Возле девушек, виновниц торжества, он оста-
новился и вручил каждой по футляру с золотым колечком –
с сапфиром для блондинки Фриды и рубином для брюнетки
Ольги, причем изрек соответственное случаю поучительное
слово.

– Надеюсь, господин тайный советник окажет нам честь, –
обратился к тен Бринкену Гонтрам. – Мы с четырех часов
сидим за столом… Семнадцать блюд! Недурно, а? Вот вам
меню – может быть, вы соблаговолите выбрать себе что-ни-
будь.

Но тен Бринкен поблагодарил – он уже обедал.
В столовую вошла хозяйка с новостью:
– Мороженого не будет: Уилле, кухарке, вздумалось поса-

дить его в печку!



 
 
 

Гости засмеялись. В доме Гонтрамов всегда можно было
ожидать какого-нибудь сюрприза в этом роде. И Манассе по-
требовал, чтобы блюдо подали на стол. Мороженое из печки
– этакое можно видеть не каждый день!

Тайный советник тен Бринкен оглянулся, ища стул.
Небольшого роста, гладко выбритый, с внушительными
мешками под глазами и отвисшими губами, толстым, мяси-
стым носом – он выглядел довольно безобразно. Левый его
глаз почти прикрывало веко, зато правый всегда был насто-
роже.

Кто-то произнес позади:
– Здравствуй, дядюшка Яков!
Это был Франк Браун.
Тайный советник обернулся. Встреча с племянником бы-

ла ему, видимо, не особенно приятна.
– Каким ветром?.. – спросил он. – Впрочем, стоило этого

ожидать…
Студент засмеялся.
– Ну конечно! Ведь ты – такой мудрец, дядя. Однако ведь

и ты здесь. Да еще притом явился как официальное лицо,
как тайный советник и профессор, при всех своих регалиях.
Что касается меня, то я здесь – инкогнито!

– Это-то и доказывает, что совесть твоя нечиста. Когда
ты…

– Да-да, – перебил Франк. – Знаю. Когда я буду в таком
возрасте, как ты, и так далее по списку… Это ты хотел ска-



 
 
 

зать? Но, слава небесам, мне еще нет и двадцати. Я этим
очень доволен.

Тайный советник сел.
– Не сомневаюсь в этом, – сказал он. – Ты уже четвер-

тый семестр в университете ничего, кроме глупостей, не де-
лаешь: пьешь, фехтуешь, ездишь верхом, ухаживаешь. Раз-
ве за этим мать отправила тебя в университет? Скажи, мой
мальчик, ты хоть раз побывал на лекции?

Студент налил два бокала:
– Выпей, дядя Яков, и успокойся. На лекции я был, и не

на одной, а на нескольких. На каждой по одному разу, не
больше, и повторять не рассчитываю. За твое здоровье!

– Prosit! – ответил тайный советник. – Думаешь, что этого
совершенно достаточно?

– Достаточно? – засмеялся Франк. – Я думаю, даже слиш-
ком много. Все это было лишним. Что может мне дать оче-
редной чопорный лектор? Весьма возможно, что другие сту-
денты могут у вас, профессоров, научиться многому, но та-
кие, у кого мозги специально приспособлены для ваших ме-
тодов. Мои мозги – в другом роде. Я нахожу, что каждый из
вас порознь и все вы вместе необыкновенно скучны, глупы
и нелепы.

Профессор вскинул на него глаза.
–  Я нахожу, что ты необыкновенно дерзок, милейший

друг, – сказал он спокойно.
– В самом деле? – Студент откинулся назад и положил но-



 
 
 

гу на ногу. – Я с этим не согласен. Хотя думаю, что если даже
ты и прав, то это все – ничего. Видишь ли, дорогой дядюш-
ка, я разговариваю так с тобой не без умысла. Во-первых,
чтобы немного посердить тебя: у тебя такой забавный вид,
когда ты сердишься. Во-вторых, чтобы услышать потом от
тебя, что я прав. Взять хотя бы тебя, например, как профес-
сора. Несомненно, что ты тертый калач, что ты умен, рассу-
дителен, много знаешь. Но в университете ты так же невы-
носим, как твои почтенные коллеги. Скажи по совести: тебе
доставило бы удовольствие слушать их лекции?

– Мне? Разумеется, нет. Но это же другое! Когда ты… ну,
ты знаешь, что я хочу сказать… Но переменим-ка тему. Объ-
ясни, прошу, что тебе понадобилось в этом доме? Ты ведь
согласишься со мной, что твоя матушка пожелала бы тебе
совсем другого пристанища? А что касается меня…

– Не договаривай. Что касается тебя, нетрудно догадать-
ся, какие у тебя здесь важные дела. Во-первых, ты сдал этот
дом Гонтраму и, так как он, несомненно, к числу аккурат-
ных плательщиков не принадлежит, считаешь обязанностью
время от времени наведываться. А его чахоточная жена ин-
тересует тебя, как и всех медиков города: непостижимый
случай сопротивления смерти при почти полном отсутствии
легких! Княгине, клиентке Гонтрама, ты хотел бы сбыть свое
поместье в Мелеме. И наконец, дорогой дядя, эта пара дево-
чек-подростков… Ну конечно, ничего дурного я этим ска-
зать не хочу…



 
 
 

Франк Браун закурил папиросу и, вольготно развалив-
шись, принялся пускать дым кольцами. Тайный советник
устремил на него свой правый глаз – зло и вопросительно.

– Что ты хочешь этим сказать? – негромко спросил он.
Студент усмехнулся.
– Ничего… ничего. – Он встал, взял со стола коробку с

сигарами и поднес ее тайному советнику. – Не угодно ли, ми-
лый дядюшка? Тут твой любимый сорт «Ромео и Джульет-
та». Хозяин, наверное, только ради тебя позволил себе такой
расход.

– Спасибо, – поблагодарил сквозь зубы профессор. – Но
что же, собственно, ты хотел сказать?

Франк придвинул стул:
– Я отвечу тебе на твой вопрос, дядюшка Яков. Твои вы-

говоры, знаешь, начинают мне надоедать. Я и сам хорошо
знаю, что мой образ жизни несколько беспорядочен. Но не
заботься об этом… тебя это не касается. Желаю только, чтоб
ты не писал моей матери таких писем, как до сих пор. Ты
будешь писать, что я веду себя примерно – добродетельно и
нравственно, что я усердно занимаюсь, делаю успехи и так
далее. Ты понимаешь меня?

– Но в таком случае мне придется лгать! – заметил тайный
советник. Он старался придать голосу шутливость, а вышло
ядовито.

– Да, дядюшка, – ответил Франк, глядя на него в упор. –
Тебе именно придется лгать. Не ради меня, ты знаешь это, а



 
 
 

ради матери. – Он остановился, долил бокал. – И для того,
чтобы подкрепить чем-нибудь свою просьбу, я объясню тебе,
что именно я хотел сказать.

– Любопытно, – процедил сквозь зубы тайный советник.
Но теперь-то в голосе его чувствовалась некая неуверен-
ность.

– Ты знаешь мою жизнь, – начал студент с горечью, – зна-
ешь, что я и сейчас еще глупый мальчишка. Таково, по край-
ней мере, твое мнение. И ты, не стесняясь нисколько, выска-
зываешь его, ибо ты старый мудрый господин, высокоуче-
ный, богатый, известный, обладающий титулами и орденами.
И потому еще, что ты – мой дядя и единственный брат моей
матери, так что считаешь себя вправе читать мне нотации.
Вопрос только в том, какое они могут иметь значение? По-
тому что воспитывает только жизнь.

Профессор хлопнул себя по коленкам и рассмеялся:
– Да-да, жизнь! Погоди-ка, она тебе свое воспитание по-

кажет. Покажет свои правила и законы, шипы и тернии.
– Все это не для меня, дядюшка. Не для нас с тобой. Точ-

но так, как ты смеялся над правилами и законами, пробивал-
ся через шипы и тернии, так это сделаю и я. Послушай, дя-
дя, – продолжал он, – я достаточно знаю твою жизнь. Весь
город знает, сороки переносят на хвосте из дома в дом вести
о твоих выходках. Но люди говорят об этом шепотом, пото-
му что боятся тебя, боятся твоего ума и денег, твоего влия-
ния и энергии. Я знаю, отчего умерла маленькая Анна Пау-



 
 
 

лерт, отчего твой смазливый садовник столь спешно отбыл в
Америку. Знаю я и другие вещи… конечно, я не нахожу их
восхитительными, но… я и не ставлю их тебе в упрек. Раз-
ве только до известной степени удивляюсь тебе и завидую,
что кому-то могут сходить с рук подобные вещи. Одного не
понимаю: как ты можешь иметь хоть какой-то успех с такой,
как у тебя, безобразной физиономией.

Тайный советник играл цепочкой часов. Он смотрел на
племянника спокойно, и по лицу его скользнула самодоволь-
ная улыбка.

– Не понимаешь? Да?
– Да, не совсем понимаю. Но зато мне ясно, что тебя при-

вело к жизни такой. Давно уже ты достиг всего, чего мож-
но желать в бюргерском обществе. И тебя толкает выйти за
грань. Ручей скучает в своем старом ложе и выступает то
здесь, то там из берегов. Так ему велит кровь!

Профессор пододвинул Франку свой стакан.
– Налей мне! – сказал он. Голос его чуть заметно дрожал, и

что-то в нем звучало торжественное. – Ты прав: всему виной
– кровь. Твоя и моя кровь!

Он выпил и протянул племяннику руку.
– Ты будешь писать матери в таком духе, как я прошу те-

бя?
– Да, буду писать в таком духе!
– Благодарю, дядюшка! А теперь, старый донжуан, иди,

любуйся девочками. Они очень недурны в своих белых пла-



 
 
 

тьицах, не правда ли?
– Гм! – заметил дядя. – Кажется, они нравятся и тебе?
Франк засмеялся.
– Мне? О нет, дядюшка Яков, здесь я тебе не соперник,

сейчас, по крайней мере… Сейчас меня занимают более вы-
сокие задачи. Возможно, когда я буду в твоем возрасте… Но
я не сторож их добродетелей. Да притом же эти две празд-
ничные розочки, кажется, жаждут быть сорванными… Чем
ты хуже других? Послушайте, Ольга, Фрида! Пойдите-ка сю-
да!

Но девушки не двинулись с места, заинтересованные док-
тором прав Моненом, то и дело доливавшим их стаканы и
рассказывавшим двусмысленные истории.

Вошла княгиня Волконская. Франк встал, уступая ей ме-
сто.

– Сидите, сидите, пожалуйста! – сказала она. – Мне еще
не удалось с вами обменяться и словечком.

– Сию минуту, ваше сиятельство, я только захвачу папи-
росу. Впрочем, мой дядюшка давно уже с нетерпением ждет
случая побеседовать с вами.

Тайный советник с гораздо большим удовольствием поса-
дил бы рядом с собой маленькую княжну. Но – ничего не
попишешь, приходится занимать мамашу.

В ту минуту, когда Франк шагал в другой конец залы, со-
ветник юстиции вел фрау Марион к роялю. Он сел на табу-
ретку, повернулся к гостям и сказал:



 
 
 

– Прошу потише! Фрау Марион споет нам одну вещич-
ку! – Он повернулся к своей даме. – Ну-с, что же именно?
Верно, опять «Les Papillons»4? Или, может быть, «Il baccio»5

Ардити? Давайте сюда!
Франк стал ее рассматривать. Она еще сохраняла красоту,

эта старая дама, о чьих прошлых похождениях ходило так
много рассказов – относившихся, конечно, к тому времени,
когда она была одною из самых прославленных див Европы.
Но вот уже скоро четверть века, как она живет в этом городке
на своей маленькой вилле, тихо, уединенно. По вечерам она
совершает продолжительную прогулку по своему саду и пол-
часа плачет на обсаженной цветами могилке своей собачки.

Она запела. Голос у нее давно пропал, но дивная передача,
в духе старой школы, осталась. На подкрашенных губах иг-
рала все та же очаровательная улыбка уверенной в себе зна-
менитости, а лицо под слоем пудры сияло самодовольством
любимицы публики. Толстая, жирная рука играла веером из
слоновой кости, а глаза искали аплодисментов.

О да, она была здесь на месте, в этом доме, эта фрау Мари-
он Вер-де-Вер; не меньше, чем остальные гости! Франк Бра-
ун оглянулся. Вот его драгоценный дядюшка, занимающий
разговором русско-венгерскую княгиню. За ними, у дверей,
адвокат Манассе и капеллан Шредер. Последний – длинный,
сухой, чернявый святоша – считался лучшим знатоком вин

4 Бабочки (фр.).
5 Поцелуй (итал.).



 
 
 

на Мозеле и Сааре, владел лучшим погребом и пользовал-
ся такой репутацией в этой области, что без него не обхо-
дилась практически ни одна проба вина. Но за ним числи-
лись и другие таланты. Он был автором очень неглупой кни-
ги о витиеватой философии Плотина, что не мешало ему
сочинять шуточные пьесы для кёльнского кукольного теат-
ра. Ярый партикулярист6 по политическим убеждениям, он
ненавидел пруссаков, и если и говорил об «императоре», то
подразумевал, конечно же, Наполеона Первого. Ежегодно 5
мая он ездил в Кёльн, чтобы присутствовать на торжествен-
ной панихиде по усопшим Великой армии.

В другом конце зала за бокалом вина сидел Станислав
Шехт, кандидат философии, с золотыми очками на носу,
слишком тучный и ленивый, чтобы лишний раз подняться со
стула. Много лет уже он состоял жильцом вдовы профессора
Доллинджера и обрел права хозяина. Эта маленькая, худая,
безобразная женщина сидела возле него, доливала его бокал
и клала на тарелку новые куски торта. Она ничего не ела, но
пила не меньше его и с каждым новым стаканом становилась
к нему внимательнее и нежнее, любовно оглаживая костля-
вой рукой его мощные ладони мясника.

Возле нее стоял Карл Монен, доктор юриспруденции и
философии. Школьный товарищ и большой друг Шехта, он

6 Партикуляризм – стремление к самостоятельности отдельных частей государ-
ства или отдельных областей государственного управления; в теологии – учение,
утверждающее, что только часть людей предопределена к спасению.



 
 
 

так же долго, как этот, числился в университете – с той раз-
ницей, что ему то и дело приходилось держать экзамен. Те-
перь он изучал философию и готовился к третьему испыта-
нию. Скорый, суетливый, подвижный, он имел вид приказ-
чика большого магазина. Франк невольно подумал, что по-
пади этот доктор в модный магазин – сделал бы через дам
карьеру. Он всегда находился в погоне за богатой невестой;
таковую искал прямо на улице – прогуливался перед окнами,
ловко завязывал знакомства со всякими англичанками-ту-
ристками. К сожалению, они всегда оказывались не имею-
щими состояния.

Был в зале и еще один интересный гость – маленький гу-
сарский лейтенант с черными усиками, беседовавший теперь
с девочками. Граф Герольдинген обладал разнообразными
талантами: друг искусства, он не пропускал ни одного спек-
такля и считался своим человеком за кулисами. Он мило ри-
совал, искусно играл на скрипке и в то же время считался в
полку лучшим ездоком. Сейчас он рассказывал что-то Фри-
де и Ольге о Бетховене. Девочки сильно скучали, но все-та-
ки слушали, довольные уже тем, что с ними беседует такой
видный тип.

О да, все они без исключения подходили к этой обстанов-
ке. У всех было в крови что-то цыганское, несмотря на их
титулы и ордена, значки и мундиры, бриллианты и золотые
очки, невзирая на общественное положение. Каждый из них
имел какую-нибудь страсть и уклонялся в сторону от приня-



 
 
 

тых правил.
Посреди пения фрау Марион вдруг раздался шум за две-

рью. Оказалось, мальчики затеяли на лестнице драку. Мать
вышла, чтобы разнять их. В это время в соседней комнате
раскричался Вольфхен, и девушкам пришлось унести его на-
верх: там они уложили к нему в коляску Циклопа и этим
успокоили.

Дива пела уже теперь вторую вещь – «Танец теней» из
мейерберовской «Диноры».

Княгиня расспрашивала профессора о его последних
опытах; можно ли ей будет еще раз приехать посмотреть за-
мечательных лягушек и великолепных обезьян? О да, конеч-
но, он будет очень рад. Ей необходимо ознакомиться и с но-
вым сортом роз в его мелемском поместье – и с большими
камелиями, выращенными тем беженцем-садовником. Ля-
гушки и обезьяны, впрочем, интересовали княгиню больше,
чем розы и камелии, и по ее просьбе он стал рассказывать о
своих опытах пересадки клеточек и искусственного оплодо-
творения. Как раз в эту минуту у него имеются две интерес-
ные лягушки: одна – с двумя головами и другая – с дюжи-
ной глаз на спине. Профессор стал разъяснять, как отделяет
зародышевые клеточки и прививает их другому индивидуу-
му. Как эти клеточки быстро развиваются в новом теле – и
как из них начинают расти головы и хвосты, глаза и конеч-
ности. Но всего замечательнее – опыты над искусственным
оплодотворением обезьян. В настоящую минуту у него име-



 
 
 

ются две мартышки на грудном выкорме у обезьяны-самки,
самцов своего вида никогда даже не видевшей…

Это заинтересовало княгиню более всего. Она спрашива-
ла подробности, заостряясь на мелочах, и заставляла пере-
водить латинские и греческие термины. И тайный советник
раскрывал свои паучьи тайны. Он смаковал свои слова, и
слюна неаппетитно текла по его отвислой губе. Среди этого
потока рискованных объяснений он вдруг вворачивал «ваше
сиятельство», «княгиня», и это смешение бесстыдства с по-
чтительностью доставляло ему, похоже, особенное удоволь-
ствие. А она слушала его – вся красная, возбужденная, все-
ми порами своего тела вдыхающая эту дразнящую атмосфе-
ру «научной беседы».

– Занимаетесь ли вы только опытами над обезьянами, гос-
подин тайный советник? – спросила она.

–  Нет, я делаю также опыты над крысами и морскими
свинками. Не пожелали ли бы вы когда-нибудь присутство-
вать?

– О, с удовольствием, с удовольствием! – И для того, что-
бы поддержать достоинство, она прибавила с деланой серьез-
ностью: – Вы знаете, господин тайный советник, ничем я не
интересуюсь так, как медицинскими исследованиями. Мне
думается, что из меня вышел бы дельный врач.

– Без сомненья, ваше сиятельство.
По оскалу его зубов можно было догадаться, что научное

притворство этой толстой дамы немало забавляет его. Но



 
 
 

тайный советник хранил сокровенное желание продать Ме-
лен и не забывал этого. И опять он заговорил о розах и каме-
лиях. Ах, каких хлопот стоит ему это мелемское поместье.
У него так много дел и так мало времени. А между тем какое
чудное поместье! Чего стоит один только вид с балкона!

– Может быть, ваше сиятельство, пожелали бы…
Княгиня Волконская уже не колебалась:
– Решено, я покупаю у вас эту усадьбу! Молодой чело-

век! – остановила она вдруг проходившего в это время ми-
мо нее Франка. – Ваш дядя обещал мне показать кое-какие
опыты – разве это не в высшей степени любезно с его сторо-
ны? Присутствовали вы когда-нибудь на них?

– Нет, – ответил Франк, – они меня совершенно не инте-
ресуют.

Он повернулся, чтобы идти, но она удержала его.
– Дайте, прошу, папиросу – и налейте вина! – Ее грубые

инстинкты, пробужденные разговорами тайного советника,
не могли успокоиться. – Скажите, не думаете ли вы, что про-
фессор не ограничится животными и… и… начнет произво-
дить опыты и над людьми?

Франк, видевший насквозь ее мысли, улыбнулся.
–  Ну конечно, княгиня! Дядюшка как раз только что

открыл специальный способ искусственного оплодотворе-
ния… такой, что при нем женщина не чувствует ничего-
шеньки – абсолютно ничего, пока в один прекрасный день
не понимает, что беременна, чуть ли не на четвертом-пятом



 
 
 

месяце! Берегитесь господина тайного советника, ваше сия-
тельство, – кто знает, вдруг и вы уже…

– Избави боже! – воскликнула княгиня.
– Не правда ли, – заметил Франк, – это не очень приятно?

Особенно когда ничего не имеешь с этого!
– Ах! – Громкий крик горничной Софии прервал объяс-

нения Франка; крик – и звон разбитой посуды. Все повскака-
ли с мест. Оказалось, что-то сорвалось со стены и сверзилось
прямо на голову девушке. Испуганная, она уронила поднос,
полный чашек с кофе.

– Жаль севрского сервиза! – преспокойно заметила гос-
пожа Гонтрам. – Но что там, собственно, случилось?

Доктор Монен подбежал тотчас же к плачущей девушке,
срезал прядь волос, промыл открытую рану, остановил кровь
желтой железистой ватой, не забыв при этом потрепать хоро-
шенькую горничную за щечки и тайком коснуться упругой
груди. Дал ей выпить вина и начал что-то нашептывать на
ухо… Тем временем гусар поднял с пола странную вещицу,
вызвавшую всю эту суматоху. Он рассматривал ее долго и с
удивлением.

На стене дома висели всевозможные редкости. Ка-
кой-то идол, фигура полумужская-полуженская, разрисован-
ная желтыми и красными полосами; пара старинных бот-
форт, для верховой езды, с огромными испанскими шпора-
ми; коллекция покрытых ржавчиной ружей. Далее – отпеча-
танный на сером шелке докторский диплом, выданный ко-



 
 
 

му-то из предков Гонтрама иезуитской коллегией в Севилье;
великолепное распятие из слоновой кости в золотой оправе
и, наконец, тяжелые буддистские четки из красных, отшли-
фованных в виде роз камней.

Вещица, упавшая на голову служанки, висела на самом
верху. На обоях виднелась ясно полоска от гвоздя, вырвав-
шегося из ослабевшей штукатурки. Коричневая запыленная
вещица из твердого как камень дерева изображала какого-то
старенького сморщенного человечка.

– Ах, вот как! Это наш Альраунхен, подземный челове-
чек, – сказала фрау Гонтрам. – Хорошо, что это случилось
с Софией: кость у нее – парижская, твердая, такая выдер-
жит. Подвернись в эту минуту Вольфхен, этот отвратитель-
ный уродец раздробил бы ему череп.

– Эта вещичка находится в нашей семье уже около двухсот
лет, – объяснил советник. – Человечек однажды уже выкинул
подобную штуку, упав ночью на голову деду. Впрочем, дед
был в ту ночь навеселе, что случалось с ним нередко, как с
любителем хорошего вина.

– Что изображает эта вещица? И для чего она служит? –
заинтересовался лейтенант.

– Да для того, чтобы привлекать богатство в дом, – отве-
тил Гонтрам. – Уж так гласит старинное поверье. Манассе
объяснит вам это подробнее… Пожалуйте-ка сюда, господин
всезнающий коллега. Выкладывайте историю подземного че-
ловечка.



 
 
 

Манассе отнекивался.
– Да ведь эта байка всем известна!
– Никому решительно не известна, по крайней мере из

присутствующих, – возразил лейтенант. – Вы слишком вы-
сокого мнения о современном образовании.

– Не упрямьтесь, Манассе, – сказала госпожа Гонтрам. –
Мне тоже хотелось бы знать, что это, собственно, за штука.

Всезнающий доктор взял в руки человечка и приступил к
объяснению. Говорил он сухо, деловито, не возвышая и не
понижая голоса, как лектор, не придающий своей теме осо-
бенного значения.

–  Альрауна, альбрауна, мандрагора, мандрагола –
mandragora officinarum. Растение, принадлежащее к пасле-
новым. Произрастает по берегам Средиземного моря, затем
– на юго-восток Европы и в Азии до Гималайского хребта.
Листья и цветы содержат сильное вещество, прежде употреб-
лявшееся как снотворное. Именитая врачебная школа в Са-
лерно пользовалась им при операциях. Известно также, что
листья этого растения употребляли как табак, а настой из
плодов – как любовный напиток. Но главную роль в пове-
рье играет корень. Уже у Пифагора упоминается о странном
сходстве этого корня со старичком или старушкой. Уже в то
время верили в магию свойств этого корня, верили, что по-
средством его можно сделаться невидимкой или что он мо-
жет служить талисманом против чьего-либо колдовства. В
Германии старинное поверье окрепло в начале Средневеко-



 
 
 

вья в прямой связи с Крестовыми походами. По нему, пре-
ступник, повешенный нагишом на распутье, теряет, в мо-
мент, когда петля затягивает ему шею, последнее жизнетвор-
ное семя – и это начало, упав на землю, проникает вглубь
и оплодотворяет ее: отсюда и возникает существо мужско-
го или женского пола – Альраунхен. Ночью являлись, чтобы
выкопать его. Ровно в полночь надо было стать с лопатой в
руках как раз под виселицей и, вместе с боем часов, присту-
пить к работе. При этом советовалось из предосторожности
заткнуть себе уши ватой или воском, потому что, когда вы-
рывали человечка из земли, он поднимал такой крик, от ка-
кого всякий в ужасе падал на землю, – этот момент, кстати,
Шекспир у себя обыграл. Итак, выкопав человечка, его за-
бирали домой, помещали в надежное место, с каждого обе-
да приносили ему чего-нибудь поесть и раз в неделю купа-
ли в вине. Зато он приносил счастье в судебных процессах и
на войне, отводил колдовство и привлекал в дом много де-
нег. Кроме того, он же способствовал плодовитости женщин
и помогал при родах. Но вместе с тем – создавал там, где
водворялся, страдания и муки. На домочадцев насылал все-
возможные несчастья, а хозяина превращал в скупца, затме-
вал в нем чувство стыда и доводил до преступления. В конце
концов, соблазнившийся им погибал и попадал в ад. Несмот-
ря на это, альрауны были в большом ходу, служили предме-
том торговли и достигали высоких цен. Говорят, что Валлен-
штейн всю жизнь не расставался с таким оберегом. То же



 
 
 

рассказывают и о Генрихе VIII, короле Англии, несколько
раз вступавшем в брак.

Ученый юрист замолк и швырнул человечка на стол.
– Очень, очень интересно! – воскликнул граф Герольдин-

ген. – Я очень признателен вам за этот маленький доклад,
господин доктор.

Фрау Марион заявила, что она ни одной минуты не стала
бы держать подобной вещи у себя в доме. Она испуганны-
ми глазами взглянула на тощее, скелетообразное лицо фрау
Гонтрам.

Объяснение юриста произвело большое впечатление и на
Франка Брауна. Глаза его блестели. Он порывисто направил-
ся к тому месту, где сидел, теперь уже один, профессор, и
притронулся к его плечу.

– Дядя Яков, – прошептал он как бы в забытьи, – дядя
Яков!

– В чем дело, племянник? В чем дело? – И, не дожидаясь
ответа, старик последовал за молодым человеком к окну.

– Дядя Яков, – сказал Франк, – вот же оно, то, чего тебе
недостает! Это лучше, чем забавляться лягушками, обезья-
нами и подростками. Да, дядюшка, решись и проложи путь
– такой, где до тебя никто еще не ходил!

Голос молодого человека дрожал. Вид у него был стран-
ный.

– Я тебя не понимаю, – устало сказал профессор.
– О, ты должен это понять! Разве ты не слышал, что он



 
 
 

говорил? Создай существо вроде этого человечка, существо
во плоти и крови! Ты в состоянии это сделать! Ты, никто
другой в мире!

Профессор вопросительно взглянул на своего племянни-
ка. Голос последнего звучал так убежденно, в нем слышалась
такая вера, что старик невольно заинтересовался.

– Я серьезно говорю, что не понимаю. Выскажись же яс-
нее!

Франк энергично покачал головой:
– Не здесь, дядя. Я провожу тебя домой, если ты ничего

не имеешь против.
Горничная Мина, заменившая Софию, разносила в эту

минуту кофе. Франк взял с подноса чашку, одним глотком
выпил ее и то же самое сделал с другой. София, другая де-
вушка, сбежала от своего утешителя Монена, и доктор суе-
тился кругом, деловитый, как коровий хвост в облаке слеп-
ней. Он явно все еще ощущал потребность что-то промы-
вать и что-нибудь щупать. Обратив внимание на деревянно-
го человечка, виновника суматохи, он сдул с него пыль и стал
тщательно вытирать салфеткой. Но это ни к чему не приве-
ло. Пыль, оседавшая веками, так плотно пристала к деревян-
ному человечку, что ее невозможно было удалить: салфетки
одна за другой покрывались густым слоем грязи, а божок все
так и не становился чище. Видя это, Монен изловчился, раз-
махнулся и бросил человечка прямо в крюшон.

– Пей, пей, уродец! – воскликнул он. – На тебя не обра-



 
 
 

щали внимания в этом доме, наверное, у тебя жажда. – Тут
он вскочил на стул и произнес по адресу виновниц торжества
большую речь, каковую закончил так: – Пожелаю, чтобы они
на всю жизнь остались такими невинными созданиями, как
сейчас! Желаю им этого от всего сердца!

Само собой разумеется, это была ложь – он вовсе этого
не желал. И никто этого не желал, а меньше всего – сами ви-
новницы торжества. Но они аплодировали вместе со всеми, а
затем подошли к оратору, сделали книксен и поблагодарили.

Капеллан Шредер, стоя возле советника юстиции, ругал-
ся, что близится срок, когда будет введено новое граждан-
ское уложение. Еще десять лет – и конец Кодексу Наполео-
на. На берегах Рейна будет господствовать то же право, что
и в Пруссии, – экая нелепость, даже трудно такое себе пред-
ставить!

– Да, – вздохнул советник юстиции, – а сколько работы!
Сколькому придется вновь научиться. Как будто без этого
мало хлопот. – В сущности, все это было ему совершенно
безразлично – он столь же мало знал гражданское право,
сколь и рейнское. Слава господу, пора обучения для него
давно прошла!

Княгиня простилась и взяла с собою в экипаж фрау Мари-
он. Ольга осталась опять у подруги. Другие тоже разошлись,
один за другим.

– Не пора ли и нам, дядя Яков? – спросил профессора
племянник.



 
 
 

– Погоди минутку, – ответил тайный советник, – нет еще
моего экипажа. Он сейчас, наверное, приедет…

Франк Браун уставился в окно. По лестнице проворной
белкой, несмотря на свои сорок лет, промчалась малень-
кая фрау Доллинджер. Споткнулась обо что-то, упала, сно-
ва вскочила на ноги, побежала к огромному дубу и обвила
ствол руками и ногами; и бездумно, пьяная от вина и стра-
сти, стала целовать дерево горячими воспаленными губами.
Станислав Шехт подбежал к ней и оторвал от ствола, точно
жука, крепко впившегося в него ножками. Он сделал это не
грубо, но с приложением силы – все еще трезвый, несмотря
на огромное количество употребленного вина. Фрау крича-
ла, отбиваясь руками и ногами, ей не хотелось отрываться от
гладкого дерева. Но Шехт поднял ее и понес. Она узнала его,
сорвала шляпу с головы и начала целовать прямо в лысину
– громко крича и сопя.

Профессор поднялся и подошел к советнику юстиции.
– У меня к вам просьба, – сказал он. – Не подарите ли мне

этого своего божка?
Фрау Гонтрам поспешила ответить вместо мужа:
– Конечно, господин советник, с удовольствием. Эта ве-

щица куда более подходит для холостяков, чем для семейно-
го дома.

Она вытащила человечка из крюшона, но при этом так
неосторожно, что фигурка ударилась о край кувшина. И
опять по дому разнесся звон посуды… Дорогой хрустальный



 
 
 

сосуд разбился вдребезги, осколки брызнули в разные сто-
роны, а содержимое разлилось по столу и потекло сахарным
потоком на пол.

– Пресвятая Богородица! – закричала фрау Гонтрам, раз-
водя руками. – Как хорошо, что этот противный человечек
уйдет наконец из нашего дома!



 
 
 

 
Глава третья

Вдохновитель Альрауны
 

До Лендениха, где находился дом тайного советника, бы-
ло полчаса езды; всю дорогу тен Бринкен и его племян-
ник молчали. Франк сидел, откинувшись назад и полузакрыв
глаза, весь погруженный в свои мысли. Тайный советник
внимательно наблюдал за ним. Наконец экипаж покатился,
подпрыгивая, по ухабистой мостовой. Так встретила их де-
ревня Лендених. В центре ее располагалась большая усадь-
ба Бринкенов с садом и парком, занимавшими почти че-
тырехугольное пространство. Главный дом находился внут-
ри, на улицу же выходило несколько второстепенных старых
построек. Карета повернула за угол мимо ниши со статуей
св. Непомука, покровителя деревни. Ниша была вделана в
каменную ограду господской усадьбы. Перед статуей, укра-
шенной цветами, теплилась неугасимая лампада.

Въехав в ворота, открытые привратником, карета остано-
вилась у подъезда.

–  Принеси нам вина, Алоиз,  – велел тайный советник
служке, вышедшему навстречу, – мы будем в библиотеке. –
И обратился к племяннику: – Ты останешься у меня ноче-
вать, Франк, или приказать кучеру дожидаться?

– Ни то ни другое, – ответил Франк, – я пойду в город
пешком.



 
 
 

Они пересекли двор. Дом был одноэтажный, невысокий;
собственно говоря, состоял он из одного огромного зала, ку-
да вела небольшая передняя. По бокам располагались два
небольших покоя. У стен стояли стеклянные витрины с раз-
ными предметами римской эры: все это добыли из разграб-
ленных гробниц. Пол устилали тяжелые ковры. Обстановку
дополняли два письменных стола, два-три дивана и несколь-
ко кресел.

Двое вошли. Профессор положил деревянного человечка,
все время находившегося у него в руках, на один из диванов.
Служитель зажег свечи и принес из погреба запыленную бу-
тылку.

– Можешь идти, – сказал ему профессор, – но не ложись
еще – племянник не будет здесь ночевать, тебе придется его
выпустить. – Когда служитель вышел, профессор чуть при-
двинул кресло к племяннику и уселся возле него. – Итак?

Франк отпил несколько глотков вина. Взяв в руки чело-
вечка, стал его рассматривать.

– Все черты ясно выступают теперь. Вот глаза, вот нос,
вот рот. Взгляни-ка, дядя, не кажется ли тебе, что он скалит
зубы? Руки у него коротковаты, а ноги срослись до колен.
Курьезная вещица. – Франк поднял человечка, повернул его
в одну, потом в другую сторону. – Осмотрись, человечек, –
сказал он, – здесь твоя новая вотчина. У господина Якова тен
Бринкена ты еще более на месте, чем в доме Гонтрамов. Ты
стар, – продолжал он. – Тебе четыреста-шестьсот лет, может



 
 
 

быть, и больше. Отца твоего повесили, потому что он был
убийцей или конокрадом, а может, он высмеял в стихах ка-
кого-нибудь барона или епископа. Все равно, по понятиям
своего времени он считался преступником – и его повесили.
И вот последней жизнетворной каплей, последним плевком
жизни но оплодотворил землю и создал тебя, странное суще-
ство. Земля, мощная, огромная, создала тебя, жалкого, без-
образного человечка… В полночь, дрожа от страха и шепча
заклинания, они выкопали тебя на распутье. И в первую же
минуту, когда ты при свете месяца явился в мир, ты увидел
своего отца, висящего на виселице. Отца твоего они повеси-
ли, а тебя заботливо унесли к себе в дом. Отныне ты должен
был обогащать их: приносить деньги и любовь. Они знали,
что ты вместе с тем принесешь им и страдания, доведешь до
отчаяния и в конце концов до смерти. Они хорошо это знали
и все ж приходили на распутье, с заклинаниями выкапывали
тебя и уносили домой, рискуя всем ради золота и любви…

Тайный советник покачал головой.
– Надо отдать тебе должное, – сказал он, – у тебя славное

воображение: ты фантазер.
– Да, – согласился Франк, – такой же, как и ты.
– Я? – Профессор улыбнулся. – Но, кажется, моя жизнь

протекла довольно реально.
– О нет, я с этим не согласен, – возразил Франк. – Все де-

ло в том, что ты считаешь свои фантазии реальностью. Взять
хотя бы твои опыты. Для тебя это не больше чем забава –



 
 
 

может быть, когда-нибудь к чему-нибудь приведет. Ни одно-
му человеку в здравом уме не пришло бы в голову то, что
тебе, чертов ты фанатик. И только человек с дикой фантази-
ей, только человек, в чьих жилах течет кровь Бринкенов…
только такой может дерзнуть на то, на что дерзнешь ты.

– Ты бредишь, любезный друг, – прервал старик недоволь-
ным тоном, хотя и видно было, что он польщен. – Как ты мо-
жешь с такой уверенностью решать за меня, на что я дерзну
или не дерзну… Тем более что я еще и понятия не имею, о
чем идет речь.

Слова эти не смутили Франка. Когда он заговорил, в го-
лосе его звучала уверенность.

– Ты дерзнешь, я в этом убежден. Дерзнешь уже потому,
что осуществить это кроме тебя никто не в состоянии. Ко-
нечно, есть несколько ученых, возделывающих ту же колею,
что и ты. Кое-кто из них ушел даже дальше тебя. Но они все
– нормальные люди, сухие, деревянные рабы науки. Они вы-
смеют меня, когда я выскажу им свои мысли, назовут меня
дураком. Или, может быть, вышвырнут меня за дверь за то,
что я осмелился обратиться к ним с такими безнравствен-
ными предложениями. Шутка ли – пойти наперекор приро-
де, дать ей щелчок по носу. Но ты, дядя Яков, не высмеешь
меня и не погонишь взашей. Тебя это подзадорит так же, как
и меня. И потому ты – единственный человек, способный на
это пойти.

– Но на что же… на что, черт побери? – воскликнул тай-



 
 
 

ный советник.
Франк встал, взял бутылку и наполнил оба бокала до кра-

ев.
– Чокнемся, старый волшебник, – сказал он, – чокнемся.

И пусть и из твоих замшелых мехов польется молодое вино.
Чокнемся, дядя Яков, и да здравствует… твой ребенок.

Он выпил залпом свой бокал и подбросил его к потолку.
Тот разлетелся в куски, но осколки почти бесшумно посы-
пались на ковер. Франк придвинул кресло ближе к старику,
сел и приступил к изложению своей мысли:

–  Итак, слушай, дядя. Тебе уж, наверное, надоели мои
предисловия, но не сердись, они помогут мне лучше разъяс-
нить мою мысль. Вот что я хочу сказать. Ты должен обратить
старинное поверье в действительность, должен дать жизнь
искусственному человеческому существу. Не все ли равно,
чему обязан своим происхождением миф? Не все ли равно,
что он – плод глупости, невежества или мистицизма? Ты сде-
лаешь старую ложь правдой. И ни один профессор, как бы
ограничен он ни был, не посмеет отрицать ее. Вот как, по-
моему, это должно осуществиться. Преступника найти лег-
ко. Испустил ли он дух на распутье или в другом месте, без-
различно. Мы – люди, шагнувшие далеко вперед. Наша ги-
льотина на тюремном дворе – последнее слово современной
юстиции, она гораздо удобнее. Удобнее не только для закона,
но и для тебя – благодаря твоим связям не так трудно найти
дорогой материал и вырвать у смерти новую жизнь. А земля?



 
 
 

Пойми, что подразумевается не она, а свойство ее – плодо-
витость: земля дает всходы от семени, доверенного ее опеке.
Она питает семя, дает ему силу, превращает его в плод. Не
так ли создана и женщина? Но что есть земля как не произ-
водительница, готовая к услугам миллиардов. Вот уже тыся-
челетия, как все, в чем есть жизнь, оплодотворяет ее. Вот
почему ты должен избрать матерью такую женщину, что ра-
да всякому зовущему. Не в силу нужды, не в силу несчастья,
а исключительно в силу темперамента. Ты богат, ты найдешь
такую, как надо, – бессовестную блудницу. У тебя есть опыт
в таких делах… Что из этого произойдет, тебе известно. Ты
добьешься того же, что тебе удалось уже с обезьянами и мор-
скими свинками. Надо только пожелать!

Франк Браун порывисто встал и в упор посмотрел на ста-
рика; глаза его блестели. Старик твердо выдержал взгляд.

–  А затем, любезный друг,  – полунасмешливо спросил
он, – когда опыт удастся, что же тогда, когда на руках твоих
будет живая мандрагора?

– Тогда, – ответил Франк, медленно отчеканивая слова, –
тогда по этому волшебному существу мы проверим, сколько
правды в старой сказке. И заглянем в самые глубочайшие
тайники природы.

Профессор хотел что-то сказать, но Франк перебил его.
– Тогда, – продолжал он, – может быть, нам удастся выяс-

нить, существуют ли такие таинственные начала, что силь-
нее всех известных нам законов природы. Выяснится, стоит



 
 
 

ли эта жизнь того, чтобы интересовались ею даже и мы.
– Даже и мы?
– Да, стоит ли она, чтобы интересовались ею я, ты и те

двести-триста человек, что выше жизни… и все-таки ведут
такое же жалкое существование, как и все… Послушай, дядя
Яков, – вдруг спросил он, – веришь ли ты в Бога?

– Верю ли я в Бога? Какое это имеет отношение к…
– Отвечай, отвечай, – настаивал Франк, – верующий ли

ты?
– Что тебе до того?.. Конечно, разумом… основываясь на

данных науки… я… не верю в Бога. Но чувством… Впро-
чем, чувство – нечто, не поддающееся контролю, нечто…

– Итак, дядя, чувством?..
Профессор жался и ежился, стараясь уклониться от пря-

мого ответа.
– Ну да, – сказал он наконец, – если быть откровенным…

иногда… крайне редко… в особенных случаях…
– Тогда ты все-таки веришь в Бога? Я так и думал. Все

Бринкены были таковы. И вот почему ты это сделаешь. Ты
должен это сделать, и нет тебе никакого выхода. Потому что
тебе дано то, что дается одному из миллионов: дана возмож-
ность испытать Бога. Если Он существует, то Он должен дать
ответ на этот дерзкий вопрос.

Франк Браун замолчал и стал ходить большими шагами по
залу. Затем остановился, надел шляпу и подошел к старику.

– Мне пора, – сказал он, – я пойду… Итак, ты это сдела-



 
 
 

ешь?
Старик не сразу ответил.
– Я… я не знаю, – выдавил он.
Франк взял со стола деревянного человечка и сунул его в

руки Якову.
– Вот,  – голос его звучал насмешливо,  – посоветуйся с

ним. – И затем студент тихо прибавил, обнажив в улыбке
блестящий ряд зубов: – О, я-то знаю, ты это точно сделаешь.

Он направился к выходу, но у дверей остановился.
– Еще одно слово, любезный дядюшка: если ты решишься,

то…
– Я все-таки не знаю…
– Ладно, об этом я не спрашиваю. Но если все-таки ре-

шишься, то не приглашай присутствовать на церемонии за-
чатия княгиню.

– Почему? – чуть удивленно спросил профессор.
– Потому что, – голос Франка звучал торжественно и се-

рьезно, – это слишком святое.
Затем он вышел.
Он покинул дом, зашагал через двор. Скрипнула, приот-

крываясь, калитка, а потом сухая рука слуги затворила ее
обратно. На улице Франк остановился у образа св. Непому-
ка, внимательно изучил его взглядом.

– О, дорогой святой, – обратился он, – тебя ублажают цве-
тами и хранят огонь в твоих лампадах, подливая туда масло.
Но превозносит тебя не тот дом, что дал тебе приют, – здесь



 
 
 

тебя ценят в лучшем случае как предмет антиквариата. Хо-
рошо, что народ все еще уповает на твою силу! – И Франк
вполголоса пропел:

Возле речки мелкой да тоненькой
Повстречал меня Иоанн святой,
Приобнял да за плечи, утешил.
Да спровадил домой, осенив крестом,
Воды холодные мимо пустил,
От затопленья дом сохранил
И исчез, как свет свечки умершей,
Только запах оставив речной
По себе…

– Бедный старый истукан, – продолжал он, – легко тебе
защищать это селение от вод холодных – ведь отсюда до Рей-
на три четверти часа! К тому же Рейн здесь усмирен и течет
сквозь каменные пальцы берегов… Но все же постарайся,
благочестивый Непомук, спасти этот дом от потопа, грозя-
щего обрушиться на него! Ты люб мне, о каменный истукан,
ибо ты – заступник моей матери. Зовут ее Иоганна Непому-
кина… да к тому же Хубертина, так что ее никогда не покуса-
ет бешеный пес. Ты ведь помнишь, как она появилась на свет
в этом доме – в день, посвященный тебе? Потому она и на-
звана в честь тебя, Иоанн Непомук! А поскольку я люблю ее,
мой святой, то хочу предупредить тебя – в память о матуш-
ке… Здесь, в доме, этой ночью поселился другой святой…



 
 
 

нет, совсем наоборот – нечестивец. Этот маленький челове-
чек не каменный, как ты, не разодетый в пышные одежды –
он всего лишь из дерева и очень жалок в наготе своей. Но он
так же стар, как и ты, а может, и того старше, – и ему припи-
сывают особое могущество. Так попробуй, святой Непомук,
доказать ему свою силу! Один из вас должен пасть – ты или
этот человечек, – и тогда решится, кому быть хозяином в до-
ме Бринкенов. Покажи, мой святой, на что ты способен.

Франк Браун снял шляпу и сотворил крестное знамение.
Робко улыбнулся – и пошел быстрым шагом по дороге. Вы-
шел в поле, полной грудью вобрал свежий ночной воздух.
Дойдя до города, замедлил шаг – там, в аллеях, под кашта-
нами в цвету, – и побрел, о чем-то мечтая и тихо напевая
под нос.

Вдруг он замер, явно колеблясь мгновение, – и, развер-
нувшись, пошел назад. Юркнул налево, к широкой Баумшу-
лер-Вег. Остановился, проверил, нет ли хвоста; в один пры-
жок перемахнул через низкую стену, спрыгнул наземь по ту
ее сторону. Пробежал по тихому саду к большой красной
вилле.

У ее стен он встал столбом, глядя напряженно вверх. Ко-
роткий пронзительный свист разнесся в ночи: одна, вторая,
третья трель. Где-то залаяла гневно собака; а здесь, навер-
ху, над его головой, тихонько отворилось окно, и показалась
светловолосая женщина в белой ночной рубашке. Ее голос
прошелестел сквозь темноту:



 
 
 

– Ты ли это?
– Да, я, – откликнулся он.
Она отступила назад в комнату, но тотчас же вернулась.

Взяла носовой платок, что-то завязала в него и бросила вниз.
– Вот тебе ключ! Но ступай тихо, как можно тише, чтобы

родители не проснулись!
Франк Браун взял ключ и поднялся по маленькой мрамор-

ной лестнице, открыл дверь – и вошел. Но пока он наугад,
во мраке, пробирался наверх, губы его шептали:

Приобнял да за плечи, утешил.
Да спровадил домой, осенив крестом,
Любовь горячую отвадил от глаз,
От возгорания сердце спас
И исчез, как свет свечки умершей,
Только запах оставив речной
По себе…



 
 
 

 
Глава четвертая

Матерь Альрауны
 

Франк Браун томился на гауптвахте в крепости Эрен-
брайтштайн. Он провел там уже два месяца. Впереди ждало
еще три – все лето. И все это – за дуэль, окончившуюся, к
общему благополучию, тем, что оба противника выстрелили
в воздух.

Ему было невыносимо скучно сидеть здесь, на крепостной
ограде.

С высоты открывался отличный вид на Рейн, так что
Франк болтал в воздухе ногами, смотрел вдаль и зевал. Чем-
то таким же занималось и трио товарищей, сидевших вместе
с ним. Никто не говорил ни слова. Все присутствующие были
обряжены в желтые жакеты, купленные у солдат; охранни-
ки намалевали им на спинах огромные черные цифры, озна-
чавшие номера камер. Подле Франка, заполучившего номер
«семь», собрались сейчас Второй, Четырнадцатый и Шестой.

Явилась откуда ни возьмись группа иностранцев, англи-
чан и англичанок, а вместе с ними – сержант гауптвахты. Он
показал им несчастных арестантов с огромными цифрами –
таких нахохленных и угрюмых. В гастролерах зашевелилось
чувство жалости, с ахами и охами они стали расспрашивать
сержанта, нельзя ли передать что-нибудь несчастным.

– Строго запрещено, – сообщил тот, в своем великоду-



 
 
 

шии отворачиваясь и переводя внимание гостей на окрест-
ности.  – Смотрите-ка, вон там – Кобленц, а вот тут у нас
Нойвид. А там, внизу, протекает могучая река Рейн…

Между тем подошли дамы. Несчастные арестанты зало-
жили руки за спину, держа их как раз под номерами. В про-
тянутые ладони тут же посыпались золотые монеты, папиро-
сы и мешочки с жевательным табаком. Нередко попадались
и визитные карточки с адресами. Игру в «попрошаек на жер-
дочке», то есть, в данном случае, на стеночке, выдумал не
кто иной, как Франк Браун, – и ко всеобщему удовольствию
ввел ее здесь.

– В сущности, это довольно-таки унизительно, – заметил
Четырнадцатый, ротмистр барон Флехтхайм.

– Вот ты дурень, барон, – ответил Браун. – Унизительно
лишь то, что мы, все такие из себя аристократы, отдаем все
унтер-офицерам и ничего не оставляем себе. Если бы хоть
по крайней мере эти проклятые английские папиросы не так
пахли духами… – Он изучил добычу. – Ага! Опять соверен.
Сержант будет рад. Бог мой, мне бы и самому он пригодился!

– Сколько ты вчера продул? – спросил Второй.
– Все полученное утром. – Франк Браун хохотнул. – Да

еще и векселей на несколько сотен… Будь проклят этот
безумный азарт!

Шестой был молодым курсантом по фамилии фон Плис-
сен – славный малый, сущая кровь с молоком.

– Я тоже пустил все по ветру, – признался он и вздохнул.



 
 
 

– А ты думал, будет иначе? – Четырнадцатый презритель-
но скривился. – Представь-ка, эти три висельника сейчас ве-
селятся на наши денежки! И где – в Париже! Как думаешь,
долго они там пробудут?

Доктор Клеверьян, судовой врач и Второй, ответил:
– Я так думаю, дня три. Дольше нельзя – заметят. Да и

деньги кончатся.
«Три висельника»  – это, конечно, Четвертый, Пятый и

Двенадцатый. Они прошлой ночью сорвали изрядный куш и
утром «вышли в мир», спеша на ранний экспресс в Париж.
«Выход в мир» – так это называли в крепости.

– Чем бы заняться сегодня? – спросил Четырнадцатый.
–  Хоть раз бы напряг свои захиревшие мозги, барон,  –

недовольно бросил Франк. Он спрыгнул со стены и поплелся
через казарменный двор в офицерский сад. Он был в дурном
настроении и громко что-то насвистывал. Не из-за проигры-
ша – он проигрывал уже не в первый раз, такие вещи его не
задевали. Но это жалкое существование здесь, невыносимое
безделье – вот что сказывалось сильнее всего на его душе.
Нельзя, правда, сказать, что заключенных держали строго:
крепостной порядок был довольно свободен и нисколько не
ущемлял господ арестантов. В их распоряжении имелась за-
ла для собраний с роялем и фисгармонией, для них выпи-
сывали добрых две дюжины разных газет. Каждому выделя-
ли по камердинеру, а камеры им предоставляли весьма про-
сторные – чуть ли не настоящие покои; за пребывание в них



 
 
 

они платили в государственную казну по пфеннигу в день.
Обеды им приносили из лучшей городской ресторации, при
желании – могли доставить что-нибудь и из винного погре-
ба при крепости. Было только одно неудобство: запрет за-
пирать свою камеру изнутри. Это правило соблюдалось до
невозможности строго – с тех пор как в крепости случилось
самоубийство, каждая попытка приделать изнутри камеры
задвижку или крючок пресекалась комендантом немедлен-
но. По разумению Франка Брауна, то была несусветная глу-
пость – будто не может отчаявшийся человек наложить на
себя руки без всяких засовов! Отсутствие приватности му-
чило Брауна ежедневно, сыпало соль на рану – никакой ведь
возможности побыть наедине с собой! Он запирался на ве-
ревку или цепочку, придвигал к дверям кровать или иной
предмет мебели – без толку; после многочасовых препира-
ний все заслоны падали, и общество, торжествуя, вползало
к нему в жизнь.

Общество, будь оно неладно! Выдернуть из него любого
отдельно взятого человека, присмотреться – славный малый,
с таким и слово молвить не грех; но стоит отдельно взятым
сбиться в кучу, так все, пиши пропало. Местный уклад – вот
что портило всех этих утомлявших Брауна людей особен-
но сильно; все же не стоило смешивать студенческий и офи-
церский кодексы да настаивать на атмосфере творящейся в
крепости сумасбродной кутерьмы. Смесь вышла уж больно
крепкая. Арестанты пели, пили и играли в карты – день за



 
 
 

днем, ночь за ночью. Иногда кому-то удавалось протащить
в крепость девку или сходить прогуляться «за ограду» без
спроса – вот и весь простор для удали и геройств. Ничто иное
здесь не ценилось и даже не обсуждалось.

Тем, кто уже изрядно времени просидел в крепости, при-
ходилось совсем худо – быт протягивания лямки за провин-
ность засасывала их, точно топь, все сильнее в себя. Доктор
Бермюллер, застреливший на дуэли шурина, к примеру, от-
трубил два года; граф-драгун, некто лейтенант Валлендир, –
и того дольше. Поступившие в крепость недавно чуть ли не в
срок недели уподоблялись самым бывалым – а наибольший
вес здесь имели люди грубого склада и буйного нрава.

Франк Браун тоже имел какой-никакой вес. На второй же
день он запер рояльную крышку на ключ, устав от несносных
«Вешних пташек» в исполнении ротмистра, и сперва при-
своил себе единственную отмычку, а затем и вовсе выбросил
ее в грязь под крепостным валом. Еще он привез сюда ящик
с пистолетами и целыми днями упражнялся в стрельбе. Что
же касается выпивки и ругательств, в этом он вполне мог со-
перничать с кем угодно в крепости.

А ведь он, собственно, сперва радовался этим летним ме-
сяцам заточения! Привез с собой много книг, новые перья и
бумагу. Он думал, что сумеет здесь работать, радовался за-
ранее вынужденному одиночеству. Но за все время Франк не
раскрыл ни одной книги, не написал даже письма. Он сразу
втянулся в дикий ребяческий хаос – состояние, противное



 
 
 

ему самому, но все ж неотступное, прилипчивое; он ненави-
дел своих товарищей – любого из них…

Франк скучал и стал уже придумывать, что предпри-
нять, когда однажды, нежданно-негаданно, камердинер при-
нес ему письмо от профессора.

Франк долго колебался, распечатывать ли конверт. Какое
ему дело до этой старой обезьяны? Давно уже они не виде-
лись. Да-да… в последний раз это было ровно два года тому
назад, в тот памятный вечер, когда он убеждал старика дерз-
нуть на замечательный опыт и бросить вызов природе. Со-
здать существо-альрауну… два года уж минуло; Франк успел
уже было за это время забыть о своем фантастическом пред-
ложении. Вскоре после того вечера он перешел в другой уни-
верситет, где и сдал благополучно экзамены. Теперь вот –
торчал в лотарингском захолустье и занимался у присяжно-
го адвоката. Занимался?.. В сущности, продолжал ту самую
жизнь, какую вел студентом, – был своим человеком среди
гулящих женщин и вообще в той среде, где не любят думать
над жизнью и не церемонятся с приличиями. И очень уж он
не любил, когда над ним начальствуют! Да, ему приходилось
прогибаться, работать – от случая к случаю; но работу его
начальство всегда называло ерундой. Как только появлялась
возможность, он уезжал, отправлялся в Париж, и Монмартр
был ему куда милее какой-то там конторки. Но, в сущности,
он не знал, чем все это кончится. Несомненно одно: никогда
не выйдет из него юриста, адвоката, судьи, даже чиновника.



 
 
 

Но что же предпринять? Он жил изо дня в день, накапли-
вал все новые и новые долги. Франк все еще держал в руках
письмо: хотел открыть, но в то же время что-то подсказыва-
ло ему отослать его в таком виде обратно. Это стало бы пусть
запоздалым, но лучшим ответом на письмо, полученное им
от милейшего дядюшки два года тому назад. То послание так
оскорбило Франка, что он – шутка ли! – не мог забыть его
до сих пор.
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