

Книга первая

Сладкий яд

Моя жизнь с нарциссом
и моя свобода.

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Юлия Таран

Юлия Таран

**Сладкий яд. Моя жизнь с
нарциссом и моя свобода**

«Автор»

2026

Таран Ю.

Сладкий яд. Моя жизнь с нарциссом и моя свобода / Ю. Таран —
«Автор», 2026

Три года. Ужасные. И одновременно прекрасные. Именно в этих отношениях я узнала, как сильно можно любить самого отвратительного мужчину на свете. Увидела себя настоящую — сломленную, неуверенную, слабую, двуличную. Почувствовала, сколько унижения способна выдержать человеческая душа. И сколько силы нужно, чтобы встать. Здесь были все крайности. Любовь и ненависть. Зависимость и свобода. Ад и рай. Депрессия и счастье. Ощущение собственной никчёмности — и первая, робкая уверенность в себе. Но есть то, за что я благодарна этим трём годам. Именно в самом страшном периоде своей жизни я впервые посмотрела на себя как на писателя и как на художника. Я поняла, на что способна. А на что — больше никогда. Эта книга — не просто исповедь. Это опыт, пережитый на собственной шкуре. Я расскажу всё без прикрас, чтобы каждая женщина, попавшая в похожую ловушку, смогла выбраться оттуда целой, невредимой. И стала не просто сильнее. А по-настоящему счастливой.

© Таран Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1.Зов	5
Глава 2	7
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Юлия Таран

Сладкий яд. Моя жизнь с нарциссом и моя свобода

Глава 1. Зов

Глава 1. Зов

Москва позвала меня. Не голосом, не письмом — а чем-то глубоким, животным, почти болезненным. Я ещё не знала, что этот зов обойдётся мне в три года жизни. Но если бы знала — всё равно бы полетела.

Я чувствовала, как что-то непонятное на тот момент происходит внутри меня. У меня всё было замечательно. Почти.

Ученики постоянные. Близкая подруга рядом. Постоянный доход. Но и долги, куда без них. А ещё — желание расти и развиваться дальше. И сильная, необъяснимая тяга бросить всё и уехать в Москву.

Я не могла это объяснить. Но моё желание уже начало создавать обстоятельства.

Я познакомилась на сайте знакомств с парнем, который пригласил меня в Москву, где он жил. Он оплатил мне билеты, снял квартиру и встречал меня в аэропорту. В то время я была отчаянной. Согласилась с лёгкостью. Ведь я же хотела в Москву.

Когда я летела в самолёте, вытянула себе карту Таро — Колесницу. Тогда я ещё не понимала, что она означает переезд.

Когда самолёт приземлился, я написала ему об этом и спросила, какая у него машина. Он начал юлить, не сказал нормально. Я напряглась.

В итоге он встретил. Я села в машину. И он с ходу сказал, что купил шашлык и виски.

Я в то время не ела мясо и не пила алкоголь. Сказала ему об этом. А он мне ответил, что я веду себя как ребёнок и капризничаю. Потом начал оправдываться, что это заказал его помощник, что уже ничего не изменить. Рассказывал о своих бизнесах.

В общем, когда мы приехали в съёмную квартиру, я была в ещё большем шоке. Она была по размерам чуть больше ванной в обычной квартире. Это был ужас.

Я поняла, что свидание не удалось, и нужно срочно от него сваливать. Уже была ночь, и я решила сделать это утром. Всю ночь просидела на полу — то в ванной, то в коридоре. Считала минуты.

И слава Богу, настало утро.

Он начал собираться на работу и уехал, оставив ключи и деньги — на такси и погулять. Когда он ушёл, я закрылась, выпалась и созвонилась с близкой подругой детства, которая уже жила в Москве, пока я жила в Питере.

Потом я быстро собрала свои манатки, договорилась с ней о встрече, вызвала такси, написала ему сообщение — и заблокировала его.

Было лето. Тепло. Хорошо. А билет обратный у меня был только на завтра. Нужно было решать, где ночевать.

Свободных денег не было — только кредитка. Подруга, к которой я ехала, принимала приехавшую тётю — ночевать у неё не вариант. Был мужчина, с которым я общалась по телефону, но никогда не виделась в жизни. Он уже несколько раз присылал мне деньги, чтобы порадовать. Это был классный опыт, да.

В итоге мы с подругой прогулялись по набережной и поехали в Москва-Сити. Там на то время жила известная блогер по Таро и медитациям. Я села на лавочку и стала медитировать, тянуть на себя энергии.

Потом мы решили пойти в корейский ресторан. Меня трясло — от страха, от непонятности, от неизбежности, от неопределённости. Я решила выпить бутылку пива. И мне стало легче.

Мы начали думать, где мне ночевать. Домой, в Питер, моя душа возвращаться не хотела. Она требовала приключений.

Я решилась всё-таки снять отель на деньги с кредитной карты. Но отели были все заняты. Мы были в шоке. Будто Вселенная мне их блокировала. Я только спустя время поняла — почему. На тот момент было дико непонятно и неприятно. Свободны были только отели за очень большие деньги для меня.

Я написала тому мужчине — он сказал: «Выбирай любой отель, не переживай за деньги. Я пришлю».

А ещё я написала своему бывшему парню, с которым у нас был небольшой роман, когда он жил в Питере. Потом мы расстались обоюдно, в хороших отношениях. А позже он стал моим клиентом — я была тогда тета-практиком. Благодаря нашей сессии он и переехал в Москву, как мечтал.

Я написала ему о своей ситуации. Он не смог пригласить к себе — сам жил у родственников. Но предложил попросить хорошего друга, чтобы я переночевала у него.

И вот тогда началось самое интересное.

Мой разум орал диким матом, можно сказать: «Ты что, дура? Какой друг? Ты чего? Иди в отель спи!» А душа кричала мне, что нужно идти к этому другу.

И что же выбрала отчаянная Юля?

Конечно же, друга.

И самый прикольный момент: сразу после этого моего выбора все мужчины, которые за мной ухаживали, моментально пропали с радаров.

А появился он. Мистер М. Тот, кто сначала покажется спасением. А потом станет самым сладким ядом, который я когда-либо пробовала. И знаешь что? Я до сих пор не уверена — пожалела ли я об этом дне.

Глава 2

Глава 2. Мистер М

После той ночи на полу я поклялась: никаких мужчин. Никаких «спаси меня, рыцарь». Я продержалась ровно двенадцать часов. А потом появился он.

Он мне написал. И мы договорились встретиться на первом этаже Москва Сити, где мы сидели в корейском ресторане с подружкой.

Я от волнения заблудилась. А он — как рыцарь — сказал: «Стой на месте, я сам тебя найду».

Мне это так понравилось. Я стала ощущать себя в безопасности уже тогда. Почувствовала, что могу ему довериться. У меня не было на него никаких планов. Но на душе было так хорошо.

И вдруг я вижу: ко мне подходит красивый, высокий, статный, энергичный, харизматичный мужчина. Я была немного обескуражена. Я представляла его иначе.

Я думала, он иностранец, немец. А я на тот момент говорила себе, что не выйду замуж за русского. Почему-то считала их недостойными. А считала его иностранцем, потому что мой бывший сказал мне об этом.

Оказалось, Мистер М — наполовину русский, наполовину немец. Несколько лет жил в Германии, языком владеет как родным.

От него ощущалась такая мощная энергия, и он был положительно ко мне настроен. Пытался произвести впечатление. Был галантным. А я ещё немного подвыпившая после того пива. И мне хотелось ещё. Праздника.

И тут он у меня спрашивает:

— Ты пьёшь пиво?

Я отвечаю:

— Вообще я долго не пила алкоголь совсем. Но сегодня решила выпить. И выпила как раз пиво.

Он так обрадовался и говорит:

— Хочешь ещё? Тут есть классный ресторан, где продают очень вкусное живое пиво.

В тот момент в моей душе что-то екнуло. И я приписала ему невидимые ментальные плюсики за то, что он смог мне угодить и будто прочитал мои мысли.

А я, помню, была с красивым макияжем. Чёрные стрелки, глаза подведены. Девочка-кокетка. Жёлтые яркие брюки с широкими штанинами внизу и обтягивающие попу. Короткий топ. В общем, полный секс, как говорится. И чувствовала я себя круто.

Мы были на одной волне. Мне так понравился его рост и телосложение. Я чувствовала себя как Маша из мультика про медведя — маленькая, рядом с большим медведем. И этот медведь был за меня.

И мы пошли в ресторан.

Он спросил, какое пиво я люблю. Попросил официанта подобрать мне подходящее. А потом спросил, хочу ли я что-то кушать.

Я в то время была очень стеснительна в таких вещах. Я не знала, сколько у него денег. А у меня их не было. И мне не хотелось ставить его в неловкое положение. Я отказалась.

Он начал меня уговаривать. И уговорил — взять тортилью на двоих, по-мексикански, кажется. Я согласилась.

Когда её принесли, наступил второй показательный момент. Её принесли, а она была крошечная. Ну, даже если бы я одна её съела — я бы не наелась, думаю. Не то что он. Мы ожидали, что она будет размером с пиццу.

Он тоже удивился. Схватил её и пошёл искать официанта. Я думала, он пошёл её вернуть. А вернулся с ней... разрезанной пополам.

Меня это приятно удивило тогда и расположило к нему ещё больше.

Знаешь, обо мне нельзя сказать, что я скромная девушка, которая мало чего видела и которую легко удивить. Когда я встречалась с миллионером, мы летали бизнес-классом, ели в шикарных ресторанах, ездили на хороших машинах. Много чего себе позволяли. Когда встречалась с олигархом — он дарил мне золотые украшения, почти полмиллиона давал на обучение. Да и вообще, с 18 лет мужчины, с которыми я ходила на свидания или встречалась, платили за меня.

Но видимо, на тот момент я всё ещё не могла поверить, что для меня это норма. И что я этого достойна.

Я привыкла сама зарабатывать всегда. Иметь свои деньги. Я училась просить то, что я хочу. Озвучивать свои реальные желания, а не довольствоваться тем, что мне дают. Но на тот момент мой голос уверенности был ещё тихим. Я с удовольствием и робостью принимала заботу о себе и подарки.

Помню, как олигарх меня учил просить. Для меня это был такой выход из зоны комфорта.

Почему я не называю его по имени? Потому что это известный человек, у которого есть семья.

На тот момент я была так зла и обижена на то, что мужчина, с которым я встречалась и жила вместе полтора года, мне изменял, а я, не зная того, была любовницей. Моё сердце было так сильно разбито, что земля уходила из-под ног буквально.

Этот мужчина помог мне пробудить мой дар — ясновидение, ясночувствование и исцеление. Он так в меня верил и поддерживал меня. И в то же время изменял мне со своей женой, с которой все эти полтора года по его словам разводился, потому что её не любит. Но так и не развёлся на тот момент.

И после расставания с ним, обиженная на весь мир, я сказала себе, что не хочу серьёзных отношений. Хочу, чтобы меня любили, уважали, ценили, дарили дорогие подарки. Но снова в серьёзные отношения — не хочу.

Но на самом деле через два месяца я поняла, что это было импульсивное желание. Но на него я притянула его. Прекрасного, светлого, духовного олигарха, который оставил большой отпечаток в моей памяти. Я ему благодарна за то, как нежно он ко мне относился и с уважением, как он меня поддерживал. И если бы он не был женат, несмотря на разницу в возрасте, я думаю, я могла бы в него влюбиться, и мы бы могли создать семью.

Но в начале нашего знакомства он мне ясно дал понять, что от жены не уйдёт. А я не готова была это проверять или как-то манипулировать. На тот момент меня это идеально устраивало.

Но потом я пошла на свадьбу своей близкой подруги. И там познакомилась с мужчиной. О том, как это было, я не буду рассказывать, потому что смысл в другом. Но если интересно — дай знать.

После свадьбы мы начали с ним сближаться, много времени проводить вместе, и меня начало к нему тянуть. Я увидела в нём потенциал. Увидела, что мы можем создать семью и я смогу стать мамой.

И мне очень сложно стало на душе. Меня рвало на части. Всё ещё незажившая рана от измены и дикое желание богатой, роскошной, беззаботной жизни. Я уже тогда морально устала от своего бизнеса, от того, что он не приносил столько денег, сколько мне нужно. А вокруг

видела, как мои женственные подруги легко получают всё, что хотят, от своих парней и мужей. Мне тоже так хотелось.

Ещё тогда приближался мой день рождения. Меня жестко накрывало — всё это в куче. Плюс у меня СДВГ, о котором я тогда не знала. И я просила Бога помочь мне, успокоить мой ум. Мне было так тяжело.

Тогда ещё раскрылся у меня сильный дар — чувствовать и видеть. Я очень глубоко начала изучать духовность, энергии. Увидела, что мир намного разнообразнее, чем я думала. И Вселенная начала мне посылать нужных людей и нужные инструменты.

Так в моей жизни появились и наркотики.

Я всегда была их противником и остаюсь сейчас. Я ни в коем случае не пропагандирую их и не призываю тебя их пробовать. Но на тот момент они были мне необходимы — так я думала. Слава Богу, со мной ничего плохого не произошло, Бог меня уберег. Но спустя время я поняла, как сильно можно манипулировать и управлять человеком, когда он под наркотиками и алкоголем. Человек становится марионеткой в чужих руках, и склонить его можно к чему угодно.

И та сила, которая чувствуется во время их употребления, в обычной жизни не готового человека может размазать просто по асфальту. Сильный человек никогда не будет употреблять что-то, чтобы увеличить свою силу. Так делают только слабые. Вот они и становятся потом зависимыми и не могут слезть.

Слава Богу, у меня была эта сила, и наркотики мне её показали. И всё. На этом я им сказала «спасибо» и пошла дальше. До определённого момента. История на этом не заканчивается. Но я на них не подседа.

После своего дня рождения я приняла решение: уйти от олигарха к простому парню с зарплатой в 70 000 рублей. Который любил меня всем сердцем. Который хотел меня слышать и понимать. Который был свободен и хотел семью. И сам по себе он очень семейный.

В нашей паре он за всё платил — это даже не обсуждалось. Мои деньги были мои. Он что-то придумывал, зарабатывал дополнительно, у нас всегда всё было и на всё хватало.

Помню один очень приятный случай, когда вспоминаю — на душе прямо так тепло становится. Несмотря на наш громкий и эмоциональный разрыв, я очень ему благодарна за наши отношения.

Мы собирались праздновать Новый год в компании с моей близкой подругой и её мужем. А она большая модница — всегда всё красиво украшает, сама одевается. Она такая сексуальная, женственная, манкая, красивая. И она меня вдохновила тоже красиво одеться. Я не хотела как обычно действовать. Мне захотелось найти красивое платье, нарядиться и прийти на эту вечеринку.

Мы вместе с моим парнем пошли искать мне платье. Мне ничего не нравилось, пока я не увидела его.

Это был флэшбэк из детства. Моя мама тогда торговала вещами, и помню, она привезла кому-то платье цвета Тиффани. Я так в него влюбилась, и как же мне было больно, когда его забрали. И тут я вижу этот цвет. Это, конечно, было не то самое платье, если честно, я уже и не помню его фасон. Но помнила его цвет.

Я мерю — и платье садится на меня идеально. Просто идеально. Я в него влюбилась.

Когда мы ходили по магазинам или вообще где-либо с Мистером З, по умолчанию было, что платит он. Не потому что я меркантильная — хотя это тоже так — а потому что он был настоящим мужчиной и вёл себя соответствующе.

Но платье тогда было дороговато для нас. Впереди новогодние каникулы, мы с друзьями ехали отдыхать, нужны были деньги. Плюс он увольнялся с работы, чтобы заняться своим

делом — я его смотивировала и поддержала. Поэтому мы договорились: пойдём ещё посмотрим, и если ничего не найдём, то вернёмся и купим его.

Я перемерила десятки платьев. А именно оно не выходило у меня из головы.

Мистер З задействовал все свои связи. Позвонил друзьям, у кого были магазины с женской одеждой. Находил шоурумы в городе. Показал мне около сотни платьев. Но ничего мне не понравилось.

И тогда он сказал мне: «Бери деньги из шкатулки и беги покупай платье своей мечты. С деньгами я разберусь».

И это было сказано не из серии «заебала, купи и не еби мне мозг». А из серии «любимая, я так тебя люблю и хочу, чтобы ты была счастлива. Поэтому деньги не важны. Иди и купи его. Я хочу, чтобы ты была счастлива».

Я купила. Я была счастлива.

И вот что интересное. Позже, когда он получил зарплату, он получил её вдвойне. Именно тогда я ещё раз поняла, как работает женская сила и женская благодарность. Он потратил на меня деньги по своему искреннему желанию, наблюдал мою радость — и ему вернулось больше, чем он потратил. Вдвойне.

Я до сих пор храню это платье как воспоминание. Тёплое воспоминание.

Вот в каких отношениях я была. Я не пожалела, что ушла от олигарха к Мистеру З. Так нежно и трепетно, как Мистер З, меня не любил никто. Каждый день с ним был как праздник — я поймала себя как-то на этой мысли.

Но эта сказка не продлилась вечно. Он не мог принять мой дар — то, что я вижу и чувствую. Это ему казалось детским садом. Он надеялся, что со временем я это перерасту и магия и эзотерика уйдут из моей жизни.

Но нет. Я не была готова от них отказаться. И отказалась от него.

И вот после этого я познакомилась с Мистером М.

Который сделал вид, что ему это тоже интересно. Что он в это верит. Что поддерживает меня.

Поэтому я доверилась ему тогда в ту ночь безоговорочно. И это открыло во мне ещё больший дар. Я смогла рядом с ним расслабиться и довериться.

Он попросил сделать ему расклад — я сделала.

Потом он решил подарить мне портрет, и мы поехали на Новый Арбат, где сидят художники и за деньги пишут портреты. Меня это очаровало — ещё никто не дарил мне портретов. Точнее, не предлагал подарить.

Тогда я ещё не понимала, что это присуще нарциссической личности. Тогда мне это казалось такой галантностью и вниманием с его стороны. Он обворожил меня.

Но когда мы приехали туда, там рисовали только шаржи. Я отказалась.

Он спросил, что я хочу делать. А я хотела петь. Он сказал: «Значит, едем в караоке».

Тут я ему, конечно же, ещё плюсики добавила. Он знал, как меня очаровать. Сейчас вспоминаю и понимаю, как красиво он чувствовал все мои уязвимости. Какой он искусный соблазнитель.

Приехали в караоке — а оно закрыто. Но плюсики я ему всё равно оставила. Он же старался. И сказала: «Ну пойдём кальян покурим тогда уже. Хочу кальян».

А он его не любил. Но согласился. Тут я ему ещё начислила плюсики.

В общем, голову мне уже и так скружило, конечно.

А самое главное. Я же тогда начала в то время практиковать психологию и тета-хилинг. И у меня сильно был обострён спасатель. Мне всех хотелось спасать.

А ещё там, в первом ресторане, он мне раскрыл душу и рассказал, что часто выпивает и употребляет наркотики. Но что хочет завязать с этим, а у него не получается.

Ну и всё — хук справа. Я начала влюбляться в жертву.

Я хотела спасти его из рук зависимости. Я чувствовала свою силу и возможность. Представляла, как он мне будет благодарен, когда я ему помогу. С моими клиентами же было всегда так.

Пишу сейчас это тебе — и у меня затылок горит. Столько энергии в этой истории. Интересно, чувствуешь ли ты это через текст?

И вот пришли мы в бар-ресторан, где были кальяны.

Я ещё не знала, что этот вечер станет началом конца. Что человек, который только что разрезал тортилью пополам и повёз меня в закрытое караоке, однажды заставит меня сидеть на полу в собственной ванной и бояться собственного телефона. Но тогда — тогда я просто взяла его за руку. И шагнула в пропасть. С улыбкой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.