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Аннотация
Три года. Ужасные. И одновременно прекрасные.
Именно в этих отношениях я узнала, как сильно

можно любить самого отвратительного мужчину на свете.
Увидела себя настоящую — сломленную, неуверенную,
слабую, двуличную. Почувствовала, сколько унижения способна
выдержать человеческая душа.

И сколько силы нужно, чтобы встать.
Здесь были все крайности. Любовь и ненависть. Зависимость и

свобода. Ад и рай. Депрессия и счастье. Ощущение собственной
никчёмности — и первая, робкая уверенность в себе.

Но есть то, за что я благодарна этим трём годам. Именно
в самом страшном периоде своей жизни я впервые посмотрела
на себя как на писателя и как на художника. Я поняла, на что
способна. А на что — больше никогда.

Эта книга — не просто исповедь. Это опыт, пережитый на
собственной шкуре. Я расскажу всё без прикрас, чтобы каждая



 
 
 

женщина, попавшая в похожую ловушку, смогла выбраться оттуда
целой, невредимой.

И стала не просто сильнее.
А по-настоящему счастливой.
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Юлия Таран
Сладкий яд. Моя жизнь с
нарциссом и моя свобода

 
Глава 1.Зов

 
Глава 1. Зов
Москва позвала меня. Не голосом, не письмом — а чем-то

глубоким, животным, почти болезненным. Я ещё не знала,
что этот зов обойдётся мне в три года жизни. Но если бы
знала — всё равно бы полетела.

---
Я чувствовала, как что-то непонятное на тот момент про-

исходит внутри меня. У меня всё было замечательно. Почти.
Ученики постоянные. Близкая подруга рядом. Постоян-

ный доход. Но и долги, куда без них. А ещё — желание рас-
ти и развиваться дальше. И сильная, необъяснимая тяга бро-
сить всё и уехать в Москву.

Я не могла это объяснить. Но моё желание уже начало со-
здавать обстоятельства.

Я познакомилась на сайте знакомств с парнем, который
пригласил меня в Москву, где он жил. Он оплатил мне биле-
ты, снял квартиру и встречал меня в аэропорту. В то время я



 
 
 

была отчаянной. Согласилась с лёгкостью. Ведь я же хотела
в Москву.

Когда я летела в самолёте, вытянула себе карту Таро —
Колесницу. Тогда я ещё не понимала, что она означает пе-
реезд.

Когда самолёт приземлился, я написала ему об этом и
спросила, какая у него машина. Он начал юлить, не сказал
нормально. Я напряглась.

В итоге он встретил. Я села в машину. И он с ходу сказал,
что купил шашлык и виски.

Я в то время не ела мясо и не пила алкоголь. Сказала ему
об этом. А он мне ответил, что я веду себя как ребёнок и
капризничаю. Потом начал оправдываться, что это заказал
его помощник, что уже ничего не изменить. Рассказывал о
своих бизнесах.

В общем, когда мы приехали в съёмную квартиру, я была
в ещё большем шоке. Она была по размерам чуть больше
ванной в обычной квартире. Это был ужас.

Я поняла, что свидание не удалось, и нужно срочно от него
сваливать. Уже была ночь, и я решила сделать это утром. Всю
ночь просидела на полу — то в ванной, то в коридоре. Счи-
тала минуты.

И слава Богу, настало утро.
Он начал собираться на работу и уехал, оставив ключи и

деньги — на такси и погулять. Когда он ушёл, я закрылась,
выспалась и созвонилась с близкой подругой детства, кото-



 
 
 

рая уже жила в Москве, пока я жила в Питере.
Потом я быстро собрала свои манатки, договорилась с ней

о встрече, вызвала такси, написала ему сообщение — и за-
блокировала его.

Было лето. Тепло. Хорошо. А билет обратный у меня был
только на завтра. Нужно было решать, где ночевать.

Свободных денег не было — только кредитка. Подруга, к
которой я ехала, принимала приехавшую тётю — ночевать у
неё не вариант. Был мужчина, с которым я общалась по те-
лефону, но никогда не виделась в жизни. Он уже несколько
раз присылал мне деньги, чтобы порадовать. Это был класс-
ный опыт, да.

В итоге мы с подругой прогулялись по набережной и по-
ехали в Москва-Сити. Там на то время жила известная бло-
гер по Таро и медитациям. Я села на лавочку и стала меди-
тировать, тянуть на себя энергии.

Потом мы решили пойти в корейский ресторан. Меня
трясло — от страха, от непонятности, от неизбежности, от
неопределённости. Я решила выпить бутылку пива. И мне
стало легче.

Мы начали думать, где мне ночевать. Домой, в Питер, моя
душа возвращаться не хотела. Она требовала приключений.

Я решилась всё-таки снять отель на деньги с кредитной
карты. Но отели были все заняты. Мы были в шоке. Будто
Вселенная мне их блокировала. Я только спустя время поня-
ла — почему. На тот момент было дико непонятно и непри-



 
 
 

ятно. Свободны были только отели за очень большие деньги
для меня.

Я написала тому мужчине — он сказал: «Выбирай любой
отель, не переживай за деньги. Я пришлю».

А ещё я написала своему бывшему парню, с которым у
нас был небольшой роман, когда он жил в Питере. Потом
мы расстались обоюдно, в хороших отношениях. А позже он
стал моим клиентом — я была тогда тета-практиком. Благо-
даря нашей сессии он и переехал в Москву, как мечтал.

Я написала ему о своей ситуации. Он не смог пригласить к
себе — сам жил у родственников. Но предложил попросить
хорошего друга, чтобы я переночевала у него.

И вот тогда началось самое интересное.
Мой разум орал диким матом, можно сказать: «Ты что,

дура? Какой друг? Ты чего? Иди в отель спи!» А душа кри-
чала мне, что нужно идти к этому другу.

И что же выбрала отчаянная Юля?
Конечно же, друга.
И самый прикол: сразу после этого моего выбора все муж-

чины, которые за мной ухаживали, моментально пропали с
радаров.

А появился он. Мистер М. Тот, кто сначала покажется
спасением. А потом станет самым сладким ядом, который я
когда-либо пробовала. И знаешь что? Я до сих пор не увере-
на — пожалела ли я об этом дне.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Мистер М
После той ночи на полу я поклялась: никаких мужчин.

Никаких «спаси меня, рыцарь». Я продержалась ровно две-
надцать часов. А потом появился он.

---
Он мне написал. И мы договорились встретиться на пер-

вом этаже Москва Сити, где мы сидели в корейском ресто-
ране с подругой.

Я от волнения заблудилась. А он — как рыцарь — сказал:
«Стой на месте, я сам тебя найду».

Мне это так понравилось. Я стала ощущать себя в безопас-
ности уже тогда. Почувствовала, что могу ему довериться. У
меня не было на него никаких планов. Но на душе было так
хорошо.

И вдруг я вижу: ко мне подходит красивый, высокий, стат-
ный, энергичный, харизматичный мужчина. Я была немного
обескуражена. Я представляла его иначе.

Я думала, он иностранец, немец. А я на тот момент гово-
рила себе, что не выйду замуж за русского. Почему-то счи-
тала их недостойными. А считала его иностранцем, потому
что мой бывший сказал мне об этом.

Оказалось, Мистер М — наполовину русский, наполовину
немец. Несколько лет жил в Германии, языком владеет как



 
 
 

родным.
От него ощущалась такая мощная энергия, и он был по-

ложительно ко мне настроен. Пытался произвести впечатле-
ние. Был галантным. А я ещё немного подвыпившая после
того пива. И мне хотелось ещё. Праздника.

И тут он у меня спрашивает:
— Ты пьёшь пиво?
Я отвечаю:
— Вообще я долго не пила алкоголь совсем. Но сегодня

решила выпить. И выпила как раз пиво.
Он так обрадовался и говорит:
— Хочешь ещё? Тут есть классный ресторан, где продают

очень вкусное живое пиво.
В тот момент в моей душе что-то екнуло. И я приписала

ему невидимые ментальные плюсики за то, что он смог мне
угодить и будто прочитал мои мысли.

А я, помню, была с красивым макияжем. Чёрные стрелки,
глаза подведены. Девочка-кокетка. Жёлтые яркие брюки с
широкими штанинами внизу и обтягивающие попу. Корот-
кий топ. В общем, полный секс, как говорится. И чувствова-
ла я себя круто.

Мы были на одной волне. Мне так понравился его рост
и телосложение. Я чувствовала себя как Маша из мультика
про медведя — маленькая, рядом с большим медведем. И
этот медведь был за меня.

И мы пошли в ресторан.



 
 
 

Он спросил, какое пиво я люблю. Попросил официанта
подобрать мне подходящее. А потом спросил, хочу ли я что-
то кушать.

Я в то время была очень стеснительна в таких вещах. Я не
знала, сколько у него денег. А у меня их не было. И мне не
хотелось ставить его в неловкое положение. Я отказалась.

Он начал меня уговаривать. И уговорил — взять тортилью
на двоих, по-мексикански, кажется. Я согласилась.

Когда её принесли, наступил второй показательный мо-
мент. Её принесли, а она была крошечная. Ну, даже если бы
я одна её съела — я бы не наелась, думаю. Не то что он. Мы
ожидали, что она будет размером с пиццу.

Он тоже удивился. Схватил её и пошёл искать официанта.
Я думала, он пошёл её вернуть. А вернулся с ней... разрезан-
ной пополам.

Меня это приятно удивило тогда и расположило к нему
ещё больше.

---
Знаешь, обо мне нельзя сказать, что я скромная девушка,

которая мало чего видела и которую легко удивить. Когда я
встречалась с миллионером, мы летали бизнес-классом, ели
в шикарных ресторанах, ездили на хороших машинах. Мно-
го чего себе позволяли. Когда встречалась с олигархом — он
дарил мне золотые украшения, почти полмиллиона давал на
обучение. Да и вообще, с 18 лет мужчины, с которыми я хо-
дила на свидания или встречалась, платили за меня.



 
 
 

Но видимо, на тот момент я всё ещё не могла поверить,
что для меня это норма. И что я этого достойна.

Я привыкла сама зарабатывать всегда. Иметь свои деньги.
Я училась просить то, что я хочу. Озвучивать свои реальные
желания, а не довольствоваться тем, что мне дают. Но на тот
момент мой голос уверенности был ещё тихим. Я с удоволь-
ствием и робостью принимала заботу о себе и подарки.

Помню, как олигарх меня учил просить. Для меня это был
такой выход из зоны комфорта.

---
Почему я не называю его по имени? Потому что это из-

вестный человек, у которого есть семья.
На тот момент я была так зла и обижена на то, что муж-

чина, с которым я встречалась и жила вместе полтора года,
мне изменял, а я, не зная того, была любовницей. Моё серд-
це было так сильно разбито, что земля уходила из-под ног
буквально.

Этот мужчина помог мне пробудить мой дар — ясновиде-
ние, ясночувствование и исцеление. Он так в меня верил и
поддерживал меня. И в то же время изменял мне со своей
женой, с которой все эти полтора года по его словам разво-
дился, потому что её не любит. Но так и не развёлся на тот
момент.

И после расставания с ним, обиженная на весь мир, я ска-
зала себе, что не хочу серьёзных отношений. Хочу, чтобы
меня любили, уважали, ценили, дарили дорогие подарки. Но



 
 
 

снова в серьёзные отношения — не хочу.
Но на самом деле через два месяца я поняла, что это

было импульсивное желание. Но на него я притянула его.
Прекрасного, светлого, духовного олигарха, который оста-
вил большой отпечаток в моей памяти. Я ему благодарна за
то, как нежно он ко мне относился и с уважением, как он
меня поддерживал. И если бы он не был женат, несмотря на
разницу в возрасте, я думаю, я могла бы в него влюбиться, и
мы бы могли создать семью.

Но в начале нашего знакомства он мне ясно дал понять,
что от жены не уйдёт. А я не готова была это проверять или
как-то манипулировать. На тот момент меня это идеально
устраивало.

---
Но потом я пошла на свадьбу своей близкой подруги. И

там познакомилась с мужчиной. О том, как это было, я не
буду рассказывать, потому что смысл в другом. Но если ин-
тересно — дай знать.

После свадьбы мы начали с ним сближаться, много вре-
мени проводить вместе, и меня начало к нему тянуть. Я уви-
дела в нём потенциал. Увидела, что мы можем создать семью
и я смогу стать мамой.

И мне очень сложно стало на душе. Меня рвало на части.
Всё ещё незажившая рана от измены и дикое желание бога-
той, роскошной, беззаботной жизни. Я уже тогда морально
устала от своего бизнеса, от того, что он не приносил столь-



 
 
 

ко денег, сколько мне нужно. А вокруг видела, как мои жен-
ственные подруги легко получают всё, что хотят, от своих
парней и мужей. Мне тоже так хотелось.

Ещё тогда приближался мой день рождения. Меня жестко
накрывало — всё это в куче. Плюс у меня СДВГ, о котором
я тогда не знала. И я просила Бога помочь мне, успокоить
мой ум. Мне было так тяжело.

Тогда ещё раскрылся у меня сильный дар — чувствовать
и видеть. Я очень глубоко начала изучать духовность, энер-
гии. Увидела, что мир намного разнообразнее, чем я думала.
И Вселенная начала мне посылать нужных людей и нужные
инструменты.

Так в моей жизни появились и наркотики.
Я всегда была их противником и остаюсь сейчас. Я ни в

коем случае не пропагандирую их и не призываю тебя их
пробовать. Но на тот момент они были мне необходимы —
так я думала. Слава Богу, со мной ничего плохого не произо-
шло, Бог меня уберег. Но спустя время я поняла, как сильно
можно манипулировать и управлять человеком, когда он под
наркотиками и алкоголем. Человек становится марионеткой
в чужих руках, и склонить его можно к чему угодно.

И та сила, которая чувствуется во время их употребления,
в обычной жизни не готового человека может размазать про-
сто по асфальту. Сильный человек никогда не будет употреб-
лять что-то, чтобы увеличить свою силу. Так делают только
слабые. Вот они и становятся потом зависимыми и не могут



 
 
 

слезть.
Слава Богу, у меня была эта сила, и наркотики мне её по-

казали. И всё. На этом я им сказала «спасибо» и пошла даль-
ше. До определённого момента. История на этом не закан-
чивается. Но я на них не подсела.

---
После своего дня рождения я приняла решение: уйти от

олигарха к простому парню с зарплатой в 70 000 рублей. Ко-
торый любил меня всем сердцем. Который хотел меня слы-
шать и понимать. Который был свободен и хотел семью. И
сам по себе он очень семейный.

В нашей паре он за всё платил — это даже не обсуждалось.
Мои деньги были мои. Он что-то придумывал, зарабатывал
дополнительно, у нас всегда всё было и на всё хватало.

Помню один очень приятный случай, когда вспоминаю —
на душе прямо так тепло становится. Несмотря на наш гром-
кий и эмоциональный разрыв, я очень ему благодарна за на-
ши отношения.

Мы собирались праздновать Новый год в компании с мо-
ей близкой подругой и её мужем. А она большая модница —
всегда всё красиво украшает, сама одевается. Она такая сек-
суальная, женственная, манкая, красивая. И она меня вдох-
новила тоже красиво одеться. Я не хотела как обычно дей-
ствовать. Мне захотелось найти красивое платье, нарядиться
и прийти на эту вечеринку.

Мы вместе с моим парнем пошли искать мне платье. Мне



 
 
 

ничего не нравилось, пока я не увидела его.
Это был флэшбэк из детства. Моя мама тогда торговала

вещами, и помню, она привезла кому-то платье цвета Тиф-
фани. Я так в него влюбилась, и как же мне было больно, ко-
гда его забрали. И тут я вижу этот цвет. Это, конечно, было
не то самое платье, если честно, я уже и не помню его фасон.
Но помнила его цвет.

Я мерю — и платье садится на меня идеально. Просто иде-
ально. Я в него влюбилась.

Когда мы ходили по магазинам или вообще где-либо с
Мистером З, по умолчанию было, что платит он. Не потому
что я меркантильная — хотя это тоже так — а потому что он
был настоящим мужчиной и вёл себя соответствующе.

Но платье тогда было дороговато для нас. Впереди ново-
годние каникулы, мы с друзьями ехали отдыхать, нужны бы-
ли деньги. Плюс он увольнялся с работы, чтобы заняться
своим делом — я его смотивировала и поддержала. Поэтому
мы договорились: пойдём ещё посмотрим, и если ничего не
найдём, то вернёмся и купим его.

Я перемерила десятки платьев. А именно оно не выходило
у меня из головы.

Мистер З задействовал все свои связи. Позвонил друзьям,
у кого были магазины с женской одеждой. Находил шоурумы
в городе. Показал мне около сотни платьев. Но ничего мне
не понравилось.

И тогда он сказал мне: «Бери деньги из шкатулки и беги



 
 
 

покупай платье своей мечты. С деньгами я разберусь».
И это было сказано не из серии «заебала, купи и не еби

мне мозг». А из серии «любимая, я так тебя люблю и хочу,
чтобы ты была счастлива. Поэтому деньги не важны. Иди и
купи его. Я хочу, чтобы ты была счастлива».

Я купила. Я была счастлива.
И вот что интересное. Позже, когда он получил зарплату,

он получил её вдвойне. Именно тогда я ещё раз поняла, как
работает женская сила и женская благодарность. Он потра-
тил на меня деньги по своему искреннему желанию, наблю-
дал мою радость — и ему вернулось больше, чем он потра-
тил. Вдвойне.

Я до сих пор храню это платье как воспоминание. Тёплое
воспоминание.

---
Вот в каких отношениях я была. Я не пожалела, что ушла

от олигарха к Мистеру З. Так нежно и трепетно, как Мистер
З, меня не любил никто. Каждый день с ним был как празд-
ник — я поймала себя как-то на этой мысли.

Но эта сказка не продлилась вечно. Он не мог принять мой
дар — то, что я вижу и чувствую. Это ему казалось детским
садом. Он надеялся, что со временем я это перерасту и магия
и эзотерика уйдут из моей жизни.

Но нет. Я не была готова от них отказаться. И отказалась
от него.

---



 
 
 

И вот после этого я познакомилась с Мистером М.
Который сделал вид, что ему это тоже интересно. Что он

в это верит. Что поддерживает меня.
Поэтому я доверилась ему тогда в ту ночь безоговорочно.

И это открыло во мне ещё больший дар. Я смогла рядом с
ним расслабиться и довериться.

Он попросил сделать ему расклад — я сделала.
Потом он решил подарить мне портрет, и мы поехали на

Новый Арбат, где сидят художники и за деньги пишут порт-
реты. Меня это очаровало — ещё никто не дарил мне порт-
ретов. Точнее, не предлагал подарить.

Тогда я ещё не понимала, что это присуще нарциссиче-
ской личности. Тогда мне это казалось такой галантностью и
вниманием с его стороны. Он обворожил меня.

Но когда мы приехали туда, там рисовали только шаржи.
Я отказалась.

Он спросил, что я хочу делать. А я хотела петь. Он сказал:
«Значит, едем в караоке».

Тут я ему, конечно же, ещё плюсиков добавила. Он знал,
как меня очаровать. Сейчас вспоминаю и понимаю, как кра-
сиво он чувствовал все мои уязвимости. Какой он искусный
соблазнитель.

Приехали в караоке — а оно закрыто. Но плюсики я ему
всё равно оставила. Он же старался. И сказала: «Ну пойдём
кальян покурим тогда уже. Хочу кальян».

А он его не любил. Но согласился. Тут я ему ещё начис-



 
 
 

лила плюсиков.
В общем, голову мне уже и так скружило, конечно.
---
А самое главное. Я же тогда начала в то время прак-

тиковать психологию и тета-хилинг. И у меня сильно был
обострён спасатель. Мне всех хотелось спасать.

А ещё там, в первом ресторане, он мне раскрыл душу и
рассказал, что часто выпивает и употребляет наркотики. Но
что хочет завязать с этим, а у него не получается.

Ну и всё — хук справа. Я начала влюбляться в жертву.
Я хотела спасти его из рук зависимости. Я чувствовала

свою силу и возможность. Представляла, как он мне будет
благодарен, когда я ему помогу. С моими клиентами же было
всегда так.

Пишу сейчас это тебе — и у меня затылок горит. Столько
энергии в этой истории. Интересно, чувствуешь ли ты это
через текст?

И вот пришли мы в бар-ресторан, где были кальяны.
---
Я ещё не знала, что этот вечер станет началом конца. Что

человек, который только что разрезал тортилью пополам и
повёз меня в закрытое караоке, однажды заставит меня си-
деть на полу в собственной ванной и бояться собственного
телефона. Но тогда — тогда я просто взяла его за руку. И
шагнула в пропасть. С улыбкой.
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