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Аннотация
Мир снаружи кажется твердым. Но это лишь иллюзия и твоя

единственная защита.
На самом деле наша реальность — старая программа Нулевого

Цикла. Система постоянно лагает, «течет» памятью и экономит
такты, стирая из Оболочки целые города и воспоминания людей.

Обычный школьник Артём Синицын на дежурстве в архиве
нашел пыльный гроссбух «Реестр списания» с руной Грибницы
на полях. Коснувшись её, он случайно ввел забытый пароль
Наблюдателя Ивана Воронцова от $1982\text{-го}$ года и
запустил отладку.

Теперь Артём — младший Писец Ордена. Его рука отмечена
чернильной меткой. Ему предстоит бежать сквозь распадающийся
бумажный лес «Опушки» на станцию «Узел-3», спасаясь от
безликих Чистильщиков. Но за каждое записанное слово,
спасающее реальность, Артём платит собственным Ресурсом
Оболочки.



 
 
 

Сможет ли он переписать ядро угасающего мира, пока таймер
форматирования не дошел до нуля?
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Пролог. Забытый пароль
 

Мир — это не то, что ты видишь вокруг себя. Это то, что
кто-то успел записать до того, как сработал алгоритм авто-
матической очистки памяти.

В конце $1970\text{-х}$ годов, когда Нулевой Цикл еще
не был перегружен миллиардами пользовательских подклю-
чений, а Оболочка работала стабильно и выдавала честные
$24\text{ кадра в секунду}$ без видимой просадки текстур,
Орден Грибников столкнулся с первой серьезной утечкой
данных.

Тогда люди начали забывать целые города.
Выезжаешь из областного центра, едешь по трассе мимо

бесконечных полей, и вдруг ловишь себя на странной мысли:
на тридцать седьмом километре всегда стояла старая кир-
пичная водонапорная башня. Ты помнишь её красный щер-
батый бок, помнишь гнездо аиста на самой вершине. Но сей-
час там нет ничего. Только ровный, пустой горизонт и лег-
кое, едва заметное дрожание воздуха.



 
 
 

Система просто оптимизировала этот объект за ненадоб-
ностью. Башня не использовалась в текущих расчетах тра-
фика, её координаты стерлись, а освободившиеся такты про-
цессора ушли на отрисовку нового микрорайона на окраине
столицы.

Именно тогда внутри Ордена появились они. Писцы.
Их задача была куда сложнее, чем у обычных Наблюдате-

лей, фиксирующих реальность простым взглядом. Писцы ра-
ботали с реестром. Они сидели в пыльных подвалах ведом-
ственных архивов, на заброшенных железнодорожных полу-
станках и в закрытых читальных залах библиотек. Воору-
жившись тяжелыми механическими печатными машинками
«Yatran» или обычными перьевыми ручками, они записыва-
ли мир.

Каждую трещину на асфальте. Каждый заколоченный дом
в вымирающей деревне. Каждое имя, которое система Нуле-
вого Цикла планировала отправить в кэш и стереть навсегда.

Они создавали бумажные резервные копии.
Потому что бумагу, в отличие от полупроводников и

кремния, невозможно отформатировать удаленно. Чтобы
стереть то, что написано чернилами на плотном листе, Си-
стеме приходилось физически перестраивать Оболочку, по-
сылая Чистильщиков с факелами. А это требовало слишком
много энергии — расход ресурса в такие моменты прибли-
жался к критическим $99\%$.

Но у этой защиты была обратная сторона.



 
 
 

Если Писец совершал ошибку в тексте хроники — эта
ошибка мгновенно становилась частью физического мира.
Опечатка в названии улицы превращала её в тупик без вы-
хода. Пропущенная цифра в номере дома заставляла це-
лую многоэтажку глитчить, складываясь в пространствен-
ную петлю.

В $1982\text{-м}$ году Младший Писец Иван Воронцов,
работая над каталогом сектора $1\text{-В}$, случайно оста-
вил на полях одной из страниц карандашную пометку. Свое-
образный бэкдор. Забытый пароль, который он использовал
для быстрого входа в режим отладки локальной сети.

Он просто нарисовал на полях символ Грибницы — руну,
похожую на три переплетенные серебряные нити.

Иван забыл стереть этот рисунок перед тем, как книга
Хроник была закрыта и запечатана сургучом Ордена. Книга
ушла в глубокий Архив, скрытый между этажами городско-
го пространства. Пароль остался активным, пульсируя в яд-
ре системы на частоте $180\text{ BPM}$ — частоте пульса
испуганного человека.

Прошло больше сорока лет.
Оболочка города разрослась до невероятных масштабов,

поглотив старые архивы и закатав под толстый слой асфаль-
та старые порты связи. Но забытый пароль никуда не делся.
Он продолжал тихо ждать в темноте, пока кто-то молодой,
упрямый и абсолютно не знающий правил Ордена не откро-
ет старую тетрадь-призрак.



 
 
 

И когда его пальцы коснутся чернильной руны на пожел-
тевшей бумаге, забытый пароль сработает снова.

И Хроника Ордена Грибников потребует продолжения.
Запись зафиксирована в реестре Архива. Сектор 1-В. Те-

кущий статус: РЕЖИМ ОЖИДАНИЯ. Код Писца активен.



 
 
 

 
Глава 1. Глитч в расписании

 
Самым худшим в сырых октябрьских вторниках была тре-

тья парта у окна в кабинете истории.
Артем подпер подбородок кулаком, тоскливо глядя на

то, как тяжелые холодные капли дождя лениво сползают по
мутному оконному стеклу. Снаружи мир казался унылым и
плоским, выкрашенным в пятьдесят оттенков серого строи-
тельного бетона. Температура на улице замерла у отметки
всего в $+3^\circ\text{C}$, и школьное отопление явно не
справлялось — из щелей в старой деревянной раме дуло ле-
дяной сыростью.

В кабинете пахло мокрой шерстью от развешанных на ба-
тареях курток, дешевым хлорным средством для мытья по-
лов и пыльным мелом.

Под потолком монотонно, на частоте ровно
$50\text{ Гц}$, гудела старая люминесцентная лампа. Этот
противный зудящий звук медленно, но верно плавил Арте-
му мозг.

— ...таким образом, реформа $1979\text{-го}$ года не
смогла полностью решить инфраструктурные проблемы ре-
гиона, — монотонно бубнила у доски историчка Мария Пет-
ровна. Ее указка со стуком опускалась на пожелтевшую кар-
ту СССР. — Запишите основные предпосылки. Запишите, я
кому говорю? Синицын, выпрямись.



 
 
 

Артем лениво перевел взгляд на свою тетрадь.
Это была не обычная школьная тетрадка в зеленую кле-

точку. Вчера, когда библиотекарша отправила его в архив
подвала отрабатывать дежурство, он нашел ее в самом даль-
нем углу, за пачками старых ведомостей учета угля. Толстый
бухгалтерский гроссбух в серой картонной обложке, на ко-
торой выцветшей тушью было выведено: «Сектор $1\text{-
В}$. Реестр списания».

Внутри тетрадь оказалась почти пустой, если не считать
странных записей на первых трех страницах, сделанных ак-
куратным чернильным почерком.

Артем открыл ее на $37\text{-й}$ странице. На полях,
прямо напротив пустых линеек, красовался карандашный
рисунок — три переплетенные серебряные нити, складыва-
ющиеся в сложный, бесконечный узел. Руна Грибницы.

Его пальцы невольно коснулись этого рисунка. Грифель-
ный след на пожелтевшей от времени бумаге показался
неожиданно теплым. Даже горячим.

И в этот момент лампа под потолком судорожно моргнула.
Это не было обычным скачком напряжения. На какую-то

долю секунды весь класс потерял тени. Свет стал мертвен-
но-белым, плоским, словно кто-то выкрутил настройки кон-
трастности в графическом редакторе на максимум.

Артем моргнул.
— ...таким образом, реформа $1979\text{-го}$ года не

смогла полностью решить инфраструктурные проблемы ре-



 
 
 

гиона, — произнесла Мария Петровна.
Артем вздрогнул. Историчка стояла ровно в той же позе,

держа указку у того же города на карте.
На второй парте Синицын снова медленно выпрямился,

потирая шею.
Сзади раздался тихий, глухой стук — Соня Королева уро-

нила на линолеум свою синюю гелевую ручку. Ручка пока-
тилась, оставляя тонкий след.

«Показалось», — подумал Артем, чувствуя, как по спи-
не медленно сползает холодная капля пота. Он посмотрел
на круглые настенные часы над доской. Стрелки показывали
ровно $12\text{ часов } 15\text{ минут}$.

— ...таким образом, реформа $1979\text{-го}$ года не
смогла полностью решить инфраструктурные проблемы ре-
гиона, — повторила Мария Петровна.

Указка со стуком опустилась на карту.
Синицын на второй парте выпрямился, потирая шею.
Сзади раздался тихий, глухой стук. Соня Королева уро-

нила на линолеум гелевую ручку.
Артем замер, боясь пошевелиться. Сердце в его груди вне-

запно забилось с бешеной, ненормальной частотой — ровно
$180\text{ BPM}$. Ему казалось, что этот ритм стучит не в
его ребрах, а вибрирует в самой тетради, которую он продол-
жал прижимать ладонью к парте.

Мир завис.
Пространство вокруг Марии Петровны пошло тяжелой



 
 
 

рябью. Очертания доски, оконной рамы и парт начали мел-
ко двоиться, распадаясь на тонкие горизонтальные слои,
сквозь которые на миллисекунду проступил серый, беззвуч-
ный шум. Это было похоже на то, как если бы у видеокар-
ты старого компьютера не хватило тактов процессора, чтобы
обсчитать физику падающей ручки Сони.

Пакет данных потерялся по дороге к серверу. Система сде-
лала шаг назад, чтобы применить патч автокоррекции.

Но самое жуткое было в том, что никто в классе этого не
заметил.

Синицын продолжал тупо смотреть на карту, Соня тяну-
лась за ручкой с абсолютно сонным, безучастным лицом. Их
Оболочка послушно дорисовывала глитч, маскируя систем-
ную ошибку под обычную задержку внимания. Для них вре-
мя шло линейно.

Для Артема время превратилось в лопнувшую пластинку,
которая крутилась на одном и том же $10\text{-секундном}$
отрезке.

— Эй, — раздался тихий, спокойный шепот справа.
Артем медленно повернул голову.
На соседнем ряду, за последней партой, сидел парень по

имени Семён. Он перевелся в их класс всего неделю назад и
до этого момента казался абсолютно незаметным — никогда
не отвечал у доски, не общался на переменах и всегда носил
странную темную толстовку с капюшоном, натянутым на са-
мые глаза.



 
 
 

Сейчас Семён не писал. Его тетрадь была закрыта. Он
смотрел прямо на Артема своими неестественно спокойны-
ми, глубокими серыми глазами.

— Частота уплыла, — тихо, одними губами произнес Се-
мён. — Твоя тетрадь жрет слишком много тактов. Убери ру-
ку с руны, пока Чистильщики не пересчитали координаты
кабинета.

— Что?.. — прошептал Артем. Его губы едва слушались.
— Руку убери, говорю. Быстро. Нас сейчас отформатиру-

ет вместе с этим классом.
Артем судорожно дернул руку назад, разрывая контакт с

пожелтевшей страницей бухгалтерского реестра.
Вспышка.
Звук лопнувшей струны ударил по барабанным перепон-

кам. Лампа под потолком громко щелкнула и окончательно
погасла, погрузив класс в серый полумрак дождливого дня.

— Ох, опять проводка в этом крыле летит, — раздражен-
но выдохнула Мария Петровна, опуская указку. — Ладно,
пишем при естественном освещении. Синицын, не спать.

Время снова потекло вперед, ровно и послушно. Ручка
Сони Королевой лежала на полу. На часах было $12\text{ ча-
сов } 16\text{ минут}$.

Артем тяжело дышал, чувствуя, как ладони дрожат от из-
бытка статического электричества. Он посмотрел на свою
тетрадь — карандашный рисунок трех нитей на полях теперь
казался обычным, блеклым и холодным.



 
 
 

Когда он снова обернулся к задней парте соседнего ряда,
Семёна там уже не было. Его стул стоял аккуратно задвину-
тым под стол, а на пустой столешнице лежала лишь неболь-
шая прямоугольная перфокарта с ровными рядами проби-
тых отверстий.

Забытый пароль сработал. И система Нулевого Цикла за-
фиксировала новое подключение.

Запись зафиксирована в Архиве. Сектор 1-В. Текущий ре-
сурс Оболочки: 100%. Код Писца активен.



 
 
 

 
Глава 2. Архив 404

 
Звонок с последнего урока не прозвенел — он коротко,

болезненно пискнул на частоте около $1000\text{ Гц}$, слов-
но у школьного репродуктора на секунду замкнуло контак-
ты.

Толпа одноклассников с грохотом хлынула из кабине-
та физики. Артем шел позади всех, намеренно отставая на
несколько шагов. Мир вокруг него все еще казался немно-
го... ненастоящим. Цвета школьных коридоров — блекло-зе-
леная масляная краска на стенах, вытертый серый линоле-
ум, желтые двери классов — выглядели слишком плоскими,
будто кто-то забыл включить объемное освещение.

Проходящие мимо люди двоились в глазах, если Ар-
тем пытался сфокусировать на них взгляд дольше, чем на
$2\text{ секунды}$. Их голоса сливались в неразборчивый
фоновый гул, в котором то и дело проскакивали странные,
металлические интонации.

В правом кармане его джинсов лежала перфокарта Семё-
на. Желтоватый прямоугольник из плотного картона с ров-
ными рядами мелких $2\text{-миллиметровых}$ отверстий
казался неожиданно тяжелым. Он словно слегка вибрировал,
посылая слабые электрические импульсы прямо в бедро Ар-
тема с частотой примерно $1\text{ Гц}$.

— Эй, Синицын, под ноги смотри! — Артем едва успел



 
 
 

увернуться от несущегося по коридору пятиклассника.
Мальчишка пролетел мимо, и на мгновение Артему по-

казалось, что ранец за спиной ребенка на долю секунды по-
терял текстуру ткани, превратившись в идеально ровный се-
рый куб. Артем зажмурился, потряс головой, и когда открыл
глаза — всё снова вернулось в норму.

«Нужно спуститься в подвал», — подумал он, чувствуя,
как сердце в груди начинает разгоняться, поднимая пульс до
$110\text{ BPM}$.

Вчерашнее дежурство в архиве подвала было наказанием
от завуча за разбитое окно на первом этаже. Но сейчас это
наказание казалось Артему единственным билетом на ту сто-
рону Оболочки.

Он спустился на первый этаж, миновал суетливую разде-
валку и свернул в глухой тупик рядом с кабинетом труда.
Здесь, за тяжелой железной дверью, выкрашенной в корич-
невый цвет, начиналась лестница вниз. На двери висел мас-
сивный навесной замок, но сегодня дужка замка была лишь
слегка приоткрыта, словно кто-то намеренно оставил проход
доступным.

Артем аккуратно снял замок, стараясь, чтобы тяжелое же-
лезо не звякнуло, и потянул дверь на себя. Она поддалась с
тихим, маслянистым вздохом.

Вниз вела крутая бетонная лестница. Из проема пахнуло
сыростью, старой угольной пылью и тем самым резким, су-
хим запахом озона, который Артем почувствовал во время



 
 
 

глитча на уроке истории.
Каждый шаг вниз отзывался гулким эхом. На глубине око-

ло $3\text{ метров}$ под полом школы температура воздуха
резко упала. Если наверху, в коридорах, было тепло, то здесь
термометр явно не поднялся бы выше $+6^\circ\text{C}$.
Артем пожалел, что оставил куртку в гардеробе — холод
быстро пробирался под тонкую школьную толстовку.

Внизу подвала горела одна-единственная лампочка нака-
ливания. Её свет был тусклым, грязно-желтым, и тени от ста-
рых парт и сломанных шкафов, сваленных вдоль стен, каза-
лись неестественно длинными и резкими.

Артем вытащил из кармана перфокарту.
В тусклом свете лампы отверстия на картонке внезапно

начали светиться слабым, фосфоресцирующим серебряным
светом. Если поднести перфокарту к стене подвала, тени
от пробитых дырочек складывались на кирпичной кладке в
странный узор — три переплетенные нити. Символ Грибни-
цы.

Артем пошел вперед по узкому коридору, ориентируясь
на это свечение. Вчера он работал в левом крыле, где лежали
ведомости. Но сейчас перфокарта буквально тянула его на-
право — в глухую часть подвала, забитую старыми трубами
отопления.

Коридор сужался. В какой-то момент трубы пошли так
низко, что Артему пришлось пригнуться. Шум воды в маги-
стралях отопления здесь звучал иначе — он напоминал не



 
 
 

ровный поток, а прерывистые, ритмичные пакеты данных,
передаваемые по телефонным проводам во время Dial-Up
соединения.

Пш-ш-ш... кххх... тук-тук... пш-ш-ш...
Артем остановился перед глухой кирпичной стеной. Даль-

ше прохода не было.
Он растерянно посмотрел на перфокарту. Серебряные

точки на ней вспыхнули ярче, и их проекция на кирпичной
стене совпала с контурами старой, заложенной кирпичом ар-
ки. Прямо по центру этой арки на растворе кто-то процара-
пал три цифры: «404».

— Системная ошибка, — прошептал Артем.
Он протянул руку и прижал перфокарту прямо к цифрам

на кирпиче.
Вспышка.
Мир на долю секунды потерял звук. Тяжелый гул труб

отопления мгновенно смолк, сменившись звенящей пусто-
той. Пространство перед Артемом пошло тяжелой горизон-
тальной рябью. Кирпичная кладка внутри арки начала мелко
вибрировать, теряя плотность, словно изображение на сло-
манном мониторе. Кирпичи распадались на плоские серые
полигоны, сквозь которые пробивался холодный белый свет.

Артем сделал шаг вперед. Его нога прошла сквозь «твер-
дый» кирпич, как сквозь густой туман.

Он оказался в помещении, которого физически не могло
существовать под зданием их школы.



 
 
 

Это был огромный, круглый зал диаметром не менее
$20\text{ метров}$. Стены зала были выложены потемнев-
шими от времени деревянными стеллажами, уходящими вы-
соко вверх, в темноту купола. На полках стояли миллионы
бухгалтерских гроссбухов, старых папок с сургучными печа-
тями и рулонов перфолент.

В центре зала на массивном чугунном постаменте стоя-
ло устройство, похожее на гибрид старой печатной машинки
«Yatran» и механического ткацкого станка. От устройства во
все стороны по полу расходились тонкие серебряные нити,
которые светились мягким неоновым светом и уходили пря-
мо в стены подвала.

За столом перед устройством сидел Семён. На нем была
всё та же темная толстовка, капюшон натянут на глаза. Он
быстро, ритмично бил по клавишам машинки. Каждое нажа-
тие отзывалось металлическим щелчком и вспышкой сереб-
ряного света на нитях пола.

— Опоздал на $3\text{ минуты } 12\text{ секунд}$, — не
оборачиваясь, произнес Семён. Его голос под куполом зала
звучал объемно и чисто. — Твой пинг сегодня оставляет же-
лать лучшего, Артем.

— Что это за место?.. — Артем сделал шаг назад, но стена
за его спиной уже снова стала твердой, кирпичной. Проход
закрылся.

— Это Архив сектора $1\text{-В}$, — Семён наконец
перестал печатать и повернулся к Артему. Его серые глаза



 
 
 

в полумраке казались серебряными. — Точнее, то, что от
него осталось после последней оптимизации Нулевого Цик-
ла. Добро пожаловать в комнату $404$. Место, которого нет
на карте, но без которого эта школа давно бы рассыпалась на
базовые полигоны.

Семён поднялся из-за стола и указал на бесконечные ряды
книг на полках.

— Твоя тетрадка, Артем. Ты ведь принес её?
Артем медленно вытащил из рюкзака толстый гроссбух

«Реестр списания».
— Это не просто бумага, — тихо сказал Семён, подхо-

дя ближе. — Это аппаратный бэкап. Иван Воронцов записал
сюда координаты нашего района в $1982\text{-м}$ году. И
если Чистильщики найдут эту книгу до того, как мы восста-
новим поврежденный сектор...

Семён не успел договорить.
Под куполом зала раздался тяжелый, нарастающий гул.

Серебряные нити на полу судорожно мигнули и сменили
цвет на тревожный оранжевый. Механический станок на по-
стаменте закрутился сам собой, лихорадочно выбрасывая из
себя пустую бумажную ленту.

[ВНИМАНИЕ: ОБНАРУЖЕНО ВНЕШНЕЕ СКАНИРО-
ВАНИЕ] [Сектор 1-В: Угроза декомпиляции Оболочки]

— Черт... — прошептал Семён, и его лицо мгновенно
глитчнуло, на секунду превратившись в плоскую серую мас-
ку. — Они выследили частоту твоей тетради. Чистильщики



 
 
 

уже в подвале.
Артем прижал гроссбух к груди, чувствуя, как бумажные

страницы внутри начинают нагреваться, излучая сухое, ося-
заемое тепло. Время Оболочки снова начало стремительно
таять.

Запись зафиксирована в Архиве. Сектор 1-В. Текущий
статус: ОБНАРУЖЕНА УГРОЗА. Код Писца активен.



 
 
 

 
Глава 3. Семён Сигма: Инструкция

 
Купол круглого зала содрогнулся. Сверху, из темноты

невидимого потолка, посыпалась мелкая сухая пыль, кото-
рая в свете оранжевых нитей пола казалась облаком стати-
ческого шума.

Механическое чудовище-ткацкий станок на постаменте
продолжало бешено стучать, выплевывая метры пустой пер-
фоленты. Каждое соприкосновение литер с бумагой отдава-
лось в ушах Артема резким, болезненным писком на частоте
$1200\text{ Гц}$.

— Семён, что делать?! — крикнул Артем, сильнее прижи-
мая к груди тяжелый гроссбух «Реестра списания». Гроссбух
ощутимо грелся, его температура уже явно перевалила за $
+40^\circ\text{C}$, нагревая пальцы через обложку.

Семён не ответил сразу. Он стремительно рванул к одно-
му из деревянных стеллажей, вытащил с нижней полки тя-
желую жестяную коробку из-под киноленты и швырнул её на
пол.

— Слушай меня внимательно, Синицын, — Семён резко
развернулся к Артему. Его капюшон сполз назад, и теперь
в тусклом оранжевом свете его лицо выглядело неестествен-
но бледным, почти прозрачным по контуру. — У нас ров-
но $45\text{ секунд}$ до того, как они полностью перекроют
порты этого Архива. То, что ты сейчас увидишь — это не



 
 
 

фокус. Это базовая инструкция Писца.
Он указал на тетрадь в руках Артема.
— Чистильщики — это автоматический антивирус Нуле-

вого Цикла. У них нет разума, только скрипт декомпиляции.
Они ищут аномальные пакеты данных. Твоя тетрадь для них
— как ярко-красный маяк в темной комнате. Она излучает
сигнал на частоте $180\text{ BPM}$ — частоте пульса Ивана
Воронцова, когда он запечатывал этот сектор.

Из темного прохода, откуда Артем только что пришел, до-
несся тяжелый, абсолютно ровный звук.

Тук...
Шаг. Секунда тишины.
Тук...
Звук шагов вибрировал в кирпичных стенах подвала, за-

ставляя серебряные нити на полу судорожно сжиматься.
Воздух в зале ожидания стремительно остывал, теряя граду-
сы со скоростью примерно $1^\circ\text{C}$ в секунду. Тер-
мометр в голове Артема, если бы он существовал, уже пока-
зывал бы ноль. На его губах выступил белый иней дыхания.

— Если они найдут тетрадь — они отформатируют сек-
тор $1\text{-В}$ до базовых полигонов, — быстро продол-
жал Семён, хватая Артема за плечо. Его пальцы были ледя-
ными. — И нас вместе с ним. Чтобы защититься, тебе нужно
обмануть компилятор системы. Нам нужен локальный жест-
кий Якорь.

— Как его сделать?! Я просто нашел тетрадь в подвале!



 
 
 

— Артем почувствовал, как страх сковывает горло.
— Писцы не дерутся оружием, Артем. Мы деремся опи-

санием. Открой книгу. Быстро!
Артем лихорадочно открыл гроссбух. Страницы из плот-

ной пожелтевшей бумаги перелистывались со звуком сухого
треска. На $12\text{-й}$ странице аккуратным чернильным
почерком Ивана Воронцова было написано описание инвен-
таря кабинета физики образца $1982\text{-го}$ года.

— Читай вслух! — приказал Семён. — Любой физиче-
ский объект с четкими координатами и параметрами. Быст-
ро, они уже на пороге!

В проеме арки показался первый Чистильщик.
Это был мужчина в безупречном сером костюме-тройке

советского покроя. Но у него не было лица — вместо него
была абсолютно гладкая, розовая Оболочка, по которой вре-
мя от времени пробегали горизонтальные полосы аналого-
вых помех. Его руки были недорисованы — пальцы казались
сросшимися в одну плоскую серую лопатку с низким уров-
нем детализации. Вокруг фигуры существа воздух шел тя-
желой рябью, стирая текстуры деревянных стеллажей, к ко-
торым оно прикасалось.

[СИСТЕМНЫЙ СТАТУС: ОБНАРУЖЕН СБОЙ КОДА]
[ЗАПУСК ПРОЦЕССА ОЧИСТКИ: СЕКТОР 1-В]

От ледяного дыхания Чистильщика Артем едва не выро-
нил тетрадь. Пальцы онемели. Но он заставил себя сфокуси-
ровать взгляд на строчках чернил.



 
 
 

— Читай! — заорал Семён, выставляя вперед руку, кон-
чики пальцев которой начали рассыпаться на мелкие серые
пиксели под воздействием сканирующего луча Чистильщи-
ка.
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