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Аннотация
Всё когда-нибудь заканчивается. Любовь, дружба, даже

боль. Но не заканчивается одно — воспоминания. Они
остаются навсегда». Каково это — всю жизнь нести в себе
синдром «недолюбленного» ребенка? Хрупкая «Птичка» из
перестроечного времени и отчаянная «Студентка» из лихих 90-
х выросла. Сегодня она — писательница Миша Смертина. Чтобы
окончательно исцелить прошлое, Лада берется за написание
главной книги в своей жизни. Это художественное расследование
срывает парадные фасады семьи и обнажает скрытые тайны:
отголоски Афганской войны, случайную встречу матери с
солдатом и секрет собственного рождения.
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ЭПИЛОГ. Стеклянный фасад
 

Наша мини-студия — это странный микс из кабинета
монтажа и зоны для записи, а ещё моего кабинета.

Местное телевидение вообще не похоже на крупные го-
родские каналы: здесь нет огромного штата, режиссеров и
звуковых пультов. Из всего коллектива в штате нас осталось
всего двое — я и оператор. Мы самые настоящие универ-
сальные солдаты, которые изо дня в день выполняют и свою,
и чужую работу. Я сама себе корреспондент, диктор, монта-
жер и редактор собственных текстов. Он — оператор, мон-
тажер, съемщик и человек, выпускающий передачу в свет.
Вдвоем мы умудряемся тащить на себе целое телевидение
округа.

Мы записывали новости за неделю. В эфир они выйдут



 
 
 

только в воскресенье, и зрители будут уверены, что это пря-
мой эфир, но вся наша телевизионная кухня делалась нака-
нуне. Запись всегда шла по четвергам с утра, край пятни-
цу…

Я записывалась стоя. Оператор подошел близко, привыч-
ным жестом повесил мне на одежду петличку микрофона,
молча кивнул и отошел обратно к камере, перепроверяя на-
стройки и выставляя текст на суфлере.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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