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Аннотация
Это пятый сборник рассказов от авторов Алгоритмического

сопротивления. Мы подумали о том, что тема курьерской
доставки становится все более актуальной в современном
обществе. Наши авторы дали волю фантазии, и вот что у нас
получилось. Просим уделить внимание нашей новой книге!
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Кристина Агишева.
Пицца, 54 рубля и один

принципиальный Цербер
 

Марат, парень с каштановыми волосами и чёлкой, уло-
женной набок, выглядел как начинающий, но многообещаю-
щий курьер. Он был в прекрасном настроении. В термосум-
ке лежала горячая «Пепперони», а в перспективе маячили
пятьдесят четыре рубля. Адрес: улица Лизы Чучукиной, 123
— совсем рядом. День обещал быть лёгким и прибыльным.

Но у самого подъезда его ждал сюрприз. Из-за угла, в та-
кой же, но промокшей от пота, фирменной синей футбол-
ке, появился Миша — лысоватый мужчина крепкого склада.
Этакая гора мышц с лицом человека, повидавшего дерьма,
которое иногда принимало форму пиццы.

— Пепперони? — прорычал он, толкая самокат.
Марат кивнул.
— Так, малой, давай по-хорошему сумку сюда! — гаркнул



 
 
 

Миша, вытирая пот со лба.
— Ты чего, дядь? — хихикнул Марат. — Это мой заказ.
— Был твой, стал мой. — Выдал тот и, увидев непонима-

ние, продолжил: — Объясняю, мою пиццу съела собака. Я
отбивался сумкой, но пёс был... убедителен. А заказ отвез-
ти надо. У меня KPI горит! И осталось одиннадцать минут.
Понял?

Марат в недоумении, а тот продолжает:
— Малой, мне косячить больше нельзя.
«И это не просьба». — Крутилось в голове парня. Мед-

ленное, уверенное приближение мужчины смешило и одно-
временно пугало. Целиком растерянность не захватила его.
Он крутанул ручку газа и чутка сдвинулся с места. Миша по-
пробовал забрать сумку, но тот дал по газам. Гора немедля
сделал то же самое.

Начался балет на самокатах. Они петляли между качеля-
ми, распугивая женщин с колясками. Марат искусно проско-
чил под «грибком», а Миша, будучи мужчиной основатель-
ным, снёс этот «грибок» к чёртовой матери.

— Отдай пиццу! — орал он.
— Не для тебя та колбаса разлеглась! — парировал Марат.
Его худощавость дарила преимущество в загруженном

пространстве. Но Миша упрям, он то и дело пытался дёрнуть
сумку. Пару раз ему это удалось, но стянуть её было слож-
нее, чем казалось.

— Мой заказ стоит шестьдесят семь рублей! — кричал



 
 
 

преследователь. — И они будут моими.
— Нет. Пятьдесят четыре. И это мой кеш. — спорил ма-

лой.
Пятьдесят четыре рубля раздора болтались по сумке гон-

щиков.
Площадка закончилась, и Марат свернул за угол, в лаби-

ринт железных гаражных боксов. Здесь их самокаты превра-
тились во внедорожники. Перетягивая сумку, они то и дело
пытались друг друга уронить.

Внезапно транспорт Миши издал предсмертный писк и
заглох.

— Сволочь! — выругался он и продолжил погоню пеш-
ком.

Марат тоже недалеко уехал. Услышав знакомый прощаль-
ный звук, он юркнул в ближайший поворот и бросил «ко-
ня». Там стоял нараспашку открытый гараж. Не задумыва-
ясь, Марат забежал туда и затаился за старым «Москвичом».
Внутри было пусто, и объясняться ни с кем не пришлось.
Выдать его могло разве что прерывистое громкое дыхание.
Чёлка, так элегантно уложенная утром, теперь торчала во все
стороны, как антенны у испуганного ёжика.

Пицца в его сумке уже остыла, но всё ещё изливала ма-
нящий аромат. В наступившей тишине раздалось глухое ры-
чание. Он замер. Из темноты гаража на него смотрели два
горящих глаза. Не вглядываясь в силуэты, он попятился к
выходу. На освещённую часть гаража вышла огромная, лох-



 
 
 

матая и очень недовольная собака. Она тоже учуяла восхи-
тительный призыв пиццы. Наверняка он ей понравился в от-
личие от лохматого парня.

— Попался! — ликующе прохрипел Миша, когда Марат
вернулся на дорогу.

— Сам попался! — отвечал тот.
Из-за гаражной воротины показался пёс.
— Опять ты? Цербер! — прошептал Миша.
Ребята посмотрели друг на друга, потом на зверя, и снова

друг на друга.
Погоня вышла на новый уровень. Они уносили ноги от

собаки вместе, но при этом продолжали делить сумку. Марат
пихал её Мише:

— На, держи! Твоя очередь таскать её!
Тот её отпихивал:
— Не-не-не, я пас! Я уже сегодня отбивался!
Мчась обратно к жилым домам, они ускользали от разоча-

рованного «Цербера», который явно считал эту пиццу своей
заслуженной добычей.

Погоня вымотала обоих. Вконец обессилев, они затаились
у подъезда, где Марат должен был вручить заказ.

— Слушай... Фиг с ним. Я всё равно опоздал. Можешь
отнести пиццу, но есть идея получше, — прохрипел Миша,
сгибаясь пополам. — Давай скажем диспетчеру, что клиент
не открыл, и съедим её сами. Я думаю, мы заслужили.

Марат глянул на помятую коробку в сумке, представил



 
 
 

свои пятьдесят четыре рубля и отрицательно кивнул, после
чего позвонил в домофон.

— Кто? — раздался искажённый голос.
— Курьерская доставка!
Дверь запищала.
Они поднялись на этаж. Квартиру 123 открыла девушка:
— Здрасьте...
— Здравствуйте. Вы Лиза? Ваша пицца «Пепперони»! —

выпалил Марат.
Она осмотрела их красные лица и торчащую во все сто-

роны чёлку малого.
— Так привезли же уже. Нам первый заказ отменили. Мы

сделали новый.
— И что, уже доставили? — запыхаясь, уточнил Миша.
— Уже съели.— Удивлённо отвечала Лиза.
Повисла тишина. Они проделали весь этот путь с «Цербе-

ром» на хвосте ради отменённого заказа?
Девушка пожала плечами:
— Ну мы можем взять и вторую, если бесплатно.
— Нет, — быстро сообразил Миша. — Это ошибка. Её,

наверное, кто-то другой ждёт. Будем разбираться. До свида-
ния.

Как только дверь замкнулась, он бесцеремонно достал из
коробки кусок и начал есть.

— Чучукина — буркнул мужчина в сторону двери, а затем
глянул на Марата. — Говорил же, давай сожрём. Стахановец.



 
 
 

Спускаясь по ступенькам, они ели пиццу и невольно на-
чинали усмехаться, осознавая, что произошло.

Вышли из подъезда ребята с чувством выполненного дол-
га, пусть и не совсем должным образом. Встретил их у подъ-
езда «Цербер». Он сидел у входа и ждал.

Оба замерли с остатками пиццы в руках. А ведь казалось,
что всё закончилось. Сил убегать не было, а дверь подъезда
уже прощально громыхнула за их спинами.

Собака поднялась и шагнула вперёд...
После недолгих раздумий Марат медленно и аккуратно

положил свой кусок на асфальт:
— Это чай — почти шёпотом сказал он. «Цербер» принял

оплату и перевёл взгляд на второго. Миша кивнул и сделав
то же самое и добавил:

— За моральный ущерб.
Обнюхав подношение, пёс снисходительно посмотрел на

курьеров и, забрав добычу, с достоинством, удалился в сто-
рону гаражей.

— Ну, по-честному получается.— Заключил Миша. —
Втроём же бегали.



 
 
 

 
Анна Кениг. Заказ не отменить

 
Дышать нечем. Вернее, чем-то дышать можно, но это не

воздух. Это пыль, ворс и чужой запах. Тошнит. Я лежу на
боку. Вокруг что-то плотное, шершавое, давит со всех сто-
рон. Чувство движения. Глухая, ритмичная вибрация. Где-
то рядом урчит мотор. Я в аду, который начался не сегодня,
но сегодня я наконец это поняла. Давление такое, что кажет-
ся, ещё чуть-чуть, и рёбра треснут. Или уже треснули? Я не
чувствую. Вообще ничего, кроме этой душащей тесноты и
собственного страха, который имеет вкус железа и горечи.

Как я тут оказалась?
А давайте по порядку. Чтобы вы не подумали, что я с са-

мого начала была идиоткой. Хотя... наверное, была. Просто
тогда я этого не знала.

С самого детства я всегда верила людям. Игрушку мою
сломали, случайно. Подруга поцеловала моего парня, нелов-
ко вышло. Родители умерли, вселенная просто ошиблась.
Детский дом, ну, бывает. А парень, который взял на меня три
кредита, обязательно вернёт деньги. Я просто подожду. Уже
четыре года жду. Леша исчез в один день. Не попрощался.
Просто перестал быть. Квартиру, которую мы снимали, он
оплачивал. Кредиты тоже. А потом раз и нет ничего. Ни де-
нег, ни его, ни обещаний, которые он так красиво раздавал
по вечерам.



 
 
 

Первый год я пыталась выкрутиться. Работала продавцом
в маленьком магазине. Зарплата была смешная, но я всё рав-
но откладывала. На коммуналку, на кредиты, на жизнь. По-
том перестала откладывать на жизнь. Потом перестала есть
два раза в день. Ела один. Затем через день и то доширак,
потому что это дешевле нормальной еды. Квартира, которую
мы снимали, стала слишком дорогой. Я переехала в комнату
в коммуналке, где пахло плесенью и чужой бедой. Помочь
мне было некому. Родители в земле. Друзей нет.

Я платила по кредитам, пока могла. Потом перестала.
Судебные приставы пришли красиво. В форме, с бумаж-
кой, с казённым голосом, который мне почему-то напомнил
школьную учительницу по математике. Та тоже не любила,
когда я путалась в цифрах. Суд прошел быстро. Должник.
Красивое слово. Короткое. Оно описывало меня лучше лю-
бого резюме.

Со временем магазин, где я работала продавцом, закрыл-
ся. Не внезапно, а мучительно, как всё в этой стране. Сна-
чала сократили часы, потом зарплату, потом меня. На нор-
мальную официальную работу не брали. Потому что на мне
висели долги и судебные приставы уже успели пометить мою
фамилию где-то в своих чёрных списках. Потому что на со-
беседования я приходила в одних и тех же джинсах. Стирала
их каждую ночь, сушила на батарее, к утру они отдавали сы-
ростью, но выглядели чистыми. Я вообще следила за чисто-
той. Это, наверное, единственное, что осталось от маминых



 
 
 

уроков: «Если у тебя ничего нет, будь хотя бы опрятной».
Люди на улице не догадывались, как я живу. Светлые кудри,
веснушки, детское лицо. Внешность, которая не вязалась с
моей реальностью.

Я мыла полы в ночном клубе. Перебивалась с копейки на
копейку. Снимала теперь уже угол в подвале, где хозяйка за-
прещала готовить, потому что «запах еды привлекает бом-
жей». Я не спорила. У меня не было сил спорить.

Однажды в очереди за бесплатной гречкой ко мне подо-
шла девушка. Я её раньше не видела. Она была одета стран-
но. Слишком ярко и дорого для раздачи. Но говорила по-
свойски. Спросила, не ищу ли я работу.

— Ресторан, — сказала она. — Своя доставка. Курьеры
нужны постоянно. Берут всех. Платят нормально.

Я спросила, сколько. Она назвала сумму. У меня потем-
нело в глазах. Не от счастья, от недоверия. Но это чувство
прошло быстро. Я так давно не слышала нормальных цифр,
что запретила себе сомневаться.

*****
Ресторан назывался «Уют». Ирония. Я ещё не знала, на-

сколько это название станет издевательством.
Внутри пахло дорогой кожей и приторно-сладко от калья-

нов. Я стояла в прихожей, сжимая в потных ладонях сумоч-
ку, где лежало единственное, что я могла показать вместо
резюме. Паспорт и трудовая книжка с записями про магазин.

Меня провели в кабинет. Хозяин сидел за столом. Круп-



 
 
 

ный, лет сорока, с перстнем на пальце и гладко выбритым
затылком. Он не поздоровался. Просто смотрел. Оцениваю-
ще. Как кот, который ещё не решил, играть с мышкой или
сразу съесть.

— Садись, — кивнул он на стул напротив.
Вопросы посыпались. Где живёшь? С кем? Есть парень?

Муж? Дети? Родители?
— Родители умерли, — сказала я. — Два года в детдоме.
Он кивнул. В глазах мелькнуло удовлетворение, быстро,

почти неуловимо.
— Близкие? Кто будет волноваться, если ты поздно вер-

нешься домой?
Я хотела ответить «никто». Но вовремя прикусила язык.

Сказала что-то невнятное про знакомых. Он не слушал. Он
уже всё понял. Я и сама знала, что надо встать и уйти. Что-
то во всём этом было не так. В его взгляде, в этих вопросах,
в искре, которая загорелась, когда он услышал «сирота». Но
я разучилась слушать свои «чуйки». Они подводили меня
слишком часто. И потом деньги. Ах да, деньги. Сумма, ко-
торую он назвал, была как приворотное зелье. Я смотрела на
него и думала: «Ну что он может сделать? Ресторан же. Ку-
рьер. Всё официально».

Он назвал сумму. Снова. Уже спокойно, будто проверял,
как я отреагирую во второй раз. Я сглотнула. Уши заложило
от собственного пульса.

— Когда выходить? — спросила я.



 
 
 

Хозяин улыбнулся. Улыбка не тронула глаз.
— Завтра. Форму дадим. Работа простая. Забираешь еду,

отвозишь по адресу.
*****
Работа оказалась проще, чем я ожидала. Пешком. Забе-

гаешь в ресторан через служебный вход, забираешь пакет,
несешь его, отдаёшь, получаешь деньги. Адреса давали ря-
дом. Ресторан стоял в центре, а заказы сыпались из домов во-
круг. Ничего тяжёлого. Ничего, что заставило бы меня усо-
мниться.

Оплата была сразу. Наличкой. В первый же день я зарабо-
тала столько, сколько в магазине получала за неделю. Не мог-
ла поверить. Пересчитала три раза. Сидела в сквере на ла-
вочке, разглядывала мятые купюры и улыбалась. Потом по-
шла и купила шаурму. С мясом. Двойную порцию.

На седьмой заказ в тот день, телефон пиликнул сообще-
нием: «Зайди в ресторан.» Я зашла. За стойкой вместо при-
вычного администратора стоял хозяин.

— На сегодня последний, — сказал он, протягивая пакет.
— Адрес недалеко от твоего дома. Удобно будет.

Я даже обрадовалась. Идиотка. Пакет был тяжелее обыч-
ного. Вышла на улицу. Сумерки сгущались, фонари ещё не
зажглись. Я не знала, что несу. Не знала, что седьмой заказ
станет последним.

Квартира оказалась такой же, как все предыдущие. Обыч-
ная дверь, обшарпанная краска на косяках, запах чужой жиз-



 
 
 

ни за порогом. Я тихо постучала, как учили. Вежливый ку-
рьер. Дверь открыл мужчина. Невысокий, в домашней фут-
болке, щетинистый. Обычный. Такой же, как десятки дру-
гих.

— Поставь на комод, — кивнул он вглубь коридора.
Я сделала шаг. Второй. Перехватила пакет поудобнее и за-

шла внутрь. Дальше движение рук перед глазами, тряпка у
лица, жжение в шее. Укола я даже не почувствовала, только
холод, который разлился по венам, и сладковатый привкус
на губах. Голова стала ватной, ноги подкосились, пакет вы-
пал из рук. Последнее, что я услышала перед тем, как отклю-
читься, два мужских голоса.

— Может, не стоит? Она же выглядит как ребёнок.
— Не спорь. Давай заворачивай. На такую внешность

спрос.
И вот я здесь. В ковре. В багажнике. В полубреду. Я то

проваливаюсь в липкую темноту, то выныриваю обратно.
Каждый раз с одной и той же мыслью: «Это не со мной».
Каждый раз понимаю, что со мной.

*****
Ведро. Холодной воды. Прямо на голову. Я взрываюсь

кашлем, воздух врывается в лёгкие вместе с водой. Ковёр с
меня содрали. Я лежу на холодном полу в какой-то комнате
без окон. Голова гудит, перед глазами всё плывёт, но я успе-
ваю разглядеть фигуру у двери. Девушка. Знакомая. Та, что
подошла ко мне в очереди за гречкой.



 
 
 

— Очнулась, птенчик?
Голос доносится будто сквозь толстое стекло. Я пытаюсь

ответить, но из горла вырывается только хрип.
Она делает шаг ближе. Смотрит на меня сверху вниз, без

жалости, без злости.
— Из-за твоей внешности тебе ещё повезло. Это не самое

плохое место.
Не самое плохое. Я не понимаю. Я ничего не понимаю. В

этот момент дверь открывается. Заходит мужчина. Я не ви-
жу лица. Темно, слишком мутно в глазах. Девушка повора-
чивается к нему, потом снова ко мне.

— Принимай новую реальность. Твой первый клиент.
Она делает шаг к выходу, останавливается на пороге.
— Советую тебе не орать.
Дверь закрывается. Мы остаёмся вдвоём. Я и он. В ком-

нате без окон. В реальности, которую я не выбирала. В зака-
зе, который нельзя отменить.



 
 
 

 
Тина Чайка. Курьер

 
- Вера! Ну сколько можно хандрить? Подумаешь, тебя

бросил какой-то мудак. Радоваться надо! Не сошлась на нем
Вселенная. - Катя сидела на работе, и вместо того, чтобы в
свой законный обеденный перерыв листать ленту социаль-
ных сетей, который уже раз, какой, она уже сбилась со счета,
успокаивала свою подругу. Вера рассталась с молодым чело-
веком, с которым была в отношениях полгода, но страдала
по сей день, как о затонувшем «Титанике», где Вера была той
самой доской, на которой не уместился Леонардо Ди Каприо.

- Ты не понимаешь! Он не просто разорвал со мной отно-
шения, он изменил мне со своей коллегой. Значит, я его не
устраивала, значит, ему в наших отношениях было скучно.

Разговор можно было продолжать до бесконечности, чем
Катя и занималась последние месяцы. Она перестала жить
своей жизнью и все свои ресурсы перекинула на подругу.
Нет, Вера была отличной подругой, они вместе прошли и
огонь, и воду, и даже по трубам лазили. Только вот этот де-
прессивный период слишком затянулся.

- Опять в роли практикующего психолога? – возле ее ра-
бочего места нарисовался Денис Ковалев. Красивый, высо-
кий молодой мужчина, душа их компании и по совмести-
тельству ее «подруг». Работали они вместе очень давно: Катя
в бухгалтерии, Денис в логистике. В самом начале они даже



 
 
 

попробовали подружиться телами, но идея получилась так
себе. Зато каждый из них получил отличного «подруга». –
Я так понимаю, снова Верочка? Снова и опять? – Денис по-
ставил перед ней стаканчик кофе из местной кафешки. – Не
бережете вы себя, Екатерина Андреевна. Но я тебе помогу.
Пиши адрес подруги.

- Что ты задумал?
- Скоро узнаешь.
Вера не подавала признаков телефонного террориста вот

уже несколько часов, чему Катя оказалась рада. Она нако-
нец-то смогла побыть сама с собой. Приняв теплую ванну,
нанеся на себя магических составов из многочисленных ба-
ночек, девушка с блаженством царицы села пить кофе в ожи-
дании курьера. Да, готовить она сегодня не планировала,
устроив маленький праздник. Вот только слова Дениса не
давали ей покоя. Что он там придумал? От раздумий ее вы-
вел звонок в дверь. «А вот и еда!» - подумала она и открыла
дверь. На пороге стоял курьер. Молодой человек в желтой
фирменной куртке и кепке держал в руках огромную короб-
ку.
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