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Аннотация
Эта история — жанровый контрастный душ.
Сначала вы почувствуете, как тишина сгущается перед

бурей. Невероятно красивые явления природы оборачиваются
смертоносной силой. Маленькая человеческая жизнь — песчинка
в круговороте огромного торнадо. Куда занесёт эту песчинку?

Для одних странные аномалии — лишь начало короткой
истории. Для других, кому доступны все технологии мира,
происходящее на Земле — кульминация, к которой готовились
многие месяцы.

Но истинные причины случившегося неподвластны ни тем, ни
другим.

Двум героям, чьи судьбы сплелись воедино, предстоит узнать
правду, которая может оказаться совершенно иной, чем всё, к
чему они готовились.

А в подарок — притча. Она написана иным языком, но
остаётся частью этой истории.

Добро пожаловать в путешествие.
Тайна останется с вами до самого финала. И её разрешение не

будет похоже ни на что, что вы могли предположить.
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ЭХО ДИССОНАНСА
 

Глава
 

Посвящаю папе.
Эхо его жизни на страницах.



 
 
 

 
Предисловие

 
Прежде чем вы начнете чтение, важно договориться: со-

бытия «Эха диссонанса» происходят не в нашем мире. Это
самостоятельная вселенная со своими законами природы,
своей историей и метафизикой.

Бог, пророки, откровение — всё это плод моего вообра-
жения. Они не имеют отношения к реально существующим
религиозным учениям. Я не реконструирую и не критикую
наш мир.

Я просто строю свой — и приглашаю вас в него войти.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Танец тумана
 

Яркие лучи восходящего солнца пробивались сквозь вет-
ровое стекло грузовика и слепили глаза.

Я опустил солнцезащитный козырек и смог разглядеть
красивое зрелище, открывшееся моему взору. Необъятный
край восточного Зауралья, покрытый холмами, лесом и
мхом на камнях. Казалось, что облака опустились на равни-
ну и окутали рельеф. Золотым светом наполнялось букваль-
но всё, до чего могло дотянуться дневное светило.

Я остановился, достал свой дорожный термос с горячим
кофе, до краёв наполнил кружку и под пьянящий кофейный
аромат словно замер в этой прекрасной вечности, наслажда-
ясь моментом.

Наблюдая за этой картиной гармонии, я впервые заметил
странное и необъяснимое для себя явление. Туман, который
густым одеялом покрывал холмистую местность до самого
горизонта, вибрировал и, словно рябь на водной поверхно-
сти, расходился в разные стороны. Складывалось впечатле-
ние, что сама атмосфера незримым давлением ударялась о
пелену и порождала подобный удивительный эффект.

Тогда я не придал этому никакого значения. Счёл есте-



 
 
 

ственным, но странным движением воздушных потоков. Вы-
глядело интригующе и в то же время завораживающе.

Конечно, я не единственный, кто наблюдал это явление.
Танец Тумана – называли его другие очевидцы.
Интернет стал наполняться фотографиями и видеороли-

ками. В новостных сюжетах о погоде неоднократно упоми-
нали об этом, а приглашённые метеорологи и климатологи
наперебой давали феномену различные объяснения.

Я же продолжил свое движение на восток, к Великому
Байкалу.

Однако странно вела себя не только природа.
В городах часто выли сирены – учебные тревоги, объясня-

емые подготовкой к нападению американцев, в которое ни-
кто особо не верил.

Я постоянно видел, как по дорогам снуют военные грузо-
вики и автобусы. В последние полтора года подобная суета
лишь учащалась без явных причин. Но уже пару дней боль-
шие колонны техники двигались только на запад, разжигая
во мне подозрительность.

Больше всего меня поражали пассажиры. Они не были во-
енными. В автобусах и кузовах грузовиков сидели обычные
люди в гражданской одежде.

«Куда это их везут?» – мелькнуло в голове.
Отметив эти события, я двигался дальше на восток.

Для большинства я дядя Саша. Мне приходилось часто



 
 
 

менять род деятельности. За свои шестьдесят пять лет я
успел поработать в строительстве дорог, в возведении домов,
занимался фермерством, садоводством и виноделием. Я су-
пруг, отец и дедушка. Множество и множество социальных
ролей мне пришлось сыграть в своей жизни в поисках за-
нятия, которое будет приносить мне не только средства для
пропитания, но и внутреннее удовлетворение.

Некоторое непостоянство, авантюризм и, возможно, от-
сутствие строгой внутренней дисциплины не давали мне
остановиться на какой-то одной деятельности. В итоге на
седьмом десятке лет я нашел то, что давало моей жизни иде-
альный баланс – поддержание приемлемого достатка и полу-
чение истинного удовольствия от своей работы.

В дороге я видел особую романтику. Помимо того, что
мне нужно было доставить груз до пункта назначения, я без
ущерба заказчику смело съезжал с маршрута и посещал при-
родные заповедники, лечебные природные источники, оста-
навливался у крупных рек и озер, чтобы немного порыба-
чить, а после приготовить уху и насладиться отваром из трав,
которые собирал под ногами.

Буквально каждый день я видел новые, ранее незнакомые
пейзажи. Встречал восходящее на востоке солнце, находясь
на горных вершинах, и провожал его на западе с берегов
озёр, окружённых нескончаемым лесным массивом.

В дороге я был предоставлен себе и словно забывал о той
привычной суете, в которую меня вгоняла цивилизация с её



 
 
 

мелкими запросами на создание домашнего комфорта и веч-
ным соревнованием, чья лужайка пострижена ровнее.

С одной стороны, быть в пути на автомобиле – это без-
условное использование результата технического прогресса,
но с другой – именно этот технический прогресс позволял
мне окунуться в океан безграничной дикой, а иногда даже
девственной природы.

Чем дальше я уезжал от городов, тем больше мне нравил-
ся первозданный природный сад из хаоса различных кустар-
ников и деревьев в сочетании с птицами и животными, вме-
сте создающими удивительно гармоничную композицию.

В тот момент, снова находясь в пути и любуясь сюжетами
природы, я даже представить себе не мог, что Танец Тума-
на окажется лишь первым камушком, скатившимся со скло-
на горы и ставшим предвестником камнепада, который от-
разился на городах и всей человеческой цивилизации.

Явление, которое я никак не мог наблюдать с земли, стали
описывать пассажиры самолётов. На следующий день после
Танца Тумана по радио я услышал о Танце Облаков.

В стандартной метеорологической сводке ведущий пове-
дал несколько схожих историй, но они пришли с другого
края земли.

Описывался случай в Канаде. В сообщении говорилось,
что пассажиры самолёта, следовавшего из Калгари в Торон-
то, наблюдали в своих иллюминаторах странное, совершен-



 
 
 

но необычное поведение облаков.
Небесная масса, как и в случае с туманом, словно ходила

волнами от резкого, но не сильного воздействия атмосферы.
Это не было похоже на порывы ветра, которые завивают об-
лака. Скорее это было похоже на некое прямое вертикальное
воздействие широким фронтом на отдельные участки неба –
будто огромная невидимая ладонь касалась воздушного мо-
ря, как мы обычно касаемся неподвижной водной глади и
наблюдаем за расходящейся рябью.

Описывалось не только поведение облачной массы, но и
поведение самолёта, а также ощущения пассажиров при про-
хождении аномальных зон.

Не вызвало удивления, что воздушное судно испытыва-
ло на себе некоторую турбулентность. Вибрации авиалайне-
ра были ощутимыми, но не сильными. Удивительнее звучал
рассказ о том, что в этот момент пассажиров словно вдав-
ливало в кресло. Хоть это давление и было не сильным, но
подняться было сложно, будто силы оставляли всё тело.

Все пассажиры как один говорили, что, проходя этот уча-
сток воздушного пространства, они слышали звук, который
порождал дрожь во всём теле. Он был похож на звучание ок-
тобаса, но не казался внешним. Звук порождался в сознании
самого пассажира. Он был еле слышным и вызывал сильную
тревогу.

В радиосводке сообщалось, что после приземления неко-
торым пассажирам понадобилась психологическая помощь.



 
 
 

Двигаясь по шоссе, я ещё некоторое время переваривал
эту новость и сравнивал с тем, что видел сам. В тот момент
до меня не доносилось какого-либо звука, и я не испытывал
тревоги или паники. Как я и сказал, это было интригующее
и завораживающее зрелище, но не более.

Предстояло двигаться к месту отгрузки около трёх дней
до Култука – небольшого посёлка в Иркутской области.

Прибыв туда и после непродолжительного отдыха мне пе-
репал быстрый рейс в Красноярск. Так и не насладившись
видами Байкала, я снова отдалялся от него, пообещав себе
обязательно вернуться и задержаться тут на несколько дней.

Как это часто бывает, уже через неделю ажиотаж вокруг
странных явлений поутих, и информационный поток стал
наполняться рядовыми новостями.

Доехав до Красноярска, я взял себе время на отдых.

Несколько лет назад, когда мой автомобиль некстати сло-
мался именно в этом городе, я был вынужден простаивать в
ожидании запчастей целую неделю, за что поплатился несла-
бой неустойкой перед грузоотправителем.

На тот момент я был крайне зол и находился в сильней-
шем стрессе. Мне требовалась смена обстановки, чтобы хоть
как-то отвлечься от поломки машины и всех вытекающих



 
 
 

последствий. Поскольку до поставки запчастей я был абсо-
лютно не властен над тем, чтобы хоть как-то ускорить почин-
ку автомобиля, было решено снять напряжение своим люби-
мым занятием – рыбалкой.

Тогда, познакомившись с местными, я на пару дней уехал
с ними в лес, где они показали мне небольшое лесное озеро
с кристально прозрачной водой.

Вглубь лесного массива пришлось ехать чуть больше трёх
часов по очень плохой грунтовой дороге с частым пересече-
нием мелких речушек, попадавшихся на нашем пути.

Добравшись, я открыл дикий уголок, полностью лишён-
ный какой-либо цивилизации. Озеро находилось в низине,
окружённой возвышенностями, полностью покрытыми ле-
сом. Деревья были достаточно высоко над поверхностью озе-
ра и словно наклонялись с обрыва в сторону водной глади, а
некоторые из них, казалось, и вовсе вот-вот рухнут прямо в
воду. Это было обманчивое впечатление, поскольку мощные
корни простирались по каменным валунам и прочно окуты-
вали их.

Благодаря тому, что кроны деревьев закрывают значи-
тельную часть озера, его практически не видно на спутнико-
вых картах. Если в летнее время местность маскировалась
листвой, то в зимний период, по рассказам моих новых дру-
зей, поверхность озера полностью замерзала и покрывалась
снегом, сливаясь с окружающим ландшафтом.

По причине того, что добираться сюда достаточно сложно



 
 
 

и, не зная дороги, легко заблудиться, интерес у абсолютного
большинства любителей рыбалки к этому месту отсутство-
вал. Здесь не было связи, водились дикие, непуганые чело-
веком звери, и случись что – вряд ли можно было бы рассчи-
тывать на помощь.

Помню, как на меня повлиял тот двухдневный поход. Что-
то первобытное проснулось в глубинах моего естества.

Немолодые глаза, слух и нюх обострились в первую же
ночь. Сначала я находился в целой симфонии звуков и запа-
хов, но через некоторое время слух начал различать, слов-
но укладывая по полочкам, различные источники звучания.
Шелест листвы, травы, трение стволов деревьев друг о друга
чётко определялись как признаки растительности и не тре-
бовали особой бдительности. Другие звуки подсознательно
привлекали больше внимания. Например, свист рассечения
воздуха крыльями птиц, неестественный щелчок хвороста
под чьей-то лапой или копытом. Это пробуждало генетиче-
скую первобытную память, расширяя границы чувств и ин-
туиции.

Попав туда, в атмосферу первозданности, я совершенно
забыл, что у меня где-то стоял гружёный автомобиль. Хоть и
временно, но исчез моральный груз ответственности за про-
цессы, происходящие во внешнем мире.

С товарищами мы приехали в лес чтобы порыбачить и по-
общаться. Между нами не было какого-либо соревнования и
конкуренции. Никто ни в чём не утверждался и не брал роль



 
 
 

главного. Мы были погружены в процесс рыбалки и сопут-
ствующего общения.

Пойманную рыбу мы либо жарили, либо готовили уху.
Пили травяной чай, а некоторые из нас прикладывались к
напиткам покрепче. Идеальная формула настоящего отдыха.

Лишь спустя время мне попалась статья, что психологи
видят рецепт идеального отдыха в отсутствии ответственно-
сти за что-либо и кого-либо, в отсутствии конкуренции и
необходимости что-либо доказывать, а также в обязательном
наличии удовольствия от событий и впечатлений для выра-
ботки эндорфинов. Всё это было в те пару дней.

Немудрено, что, оказавшись в орбите Красноярска и про-
ехав огромное множество километров за рулём, мне захоте-
лось снова окунуться в эту атмосферу.

Однако и здесь не обошлось без странностей.
На въезде в город меня остановили какие-то люди в форме

ГАИ, но они были вовсе не на патрульной машине. Вместо
неё – чёрный микроавтобус. Стёкла слегка тонированные, но
всё же можно было разглядеть салон: он заполнен едва ли на
треть – и там сидели какие-то люди. Один из них почему-то
кричал на сотрудника ГАИ… если, конечно, тот вообще был
сотрудником.

Ко мне подошёл один из полицейских. Но его вовсе не
интересовали ни водительские права, ни документы на груз.
Он только спросил мою фамилию, имя, отчество и дату рож-



 
 
 

дения.
Сверился с каким-то списком в планшете, коротко велел

ехать своей дорогой – и даже не попрощался, как положено
по форме.

«Интересно, что за список?» – подумал я, но спросить не
решился.

Ещё будучи в Култуке, я созвонился с Саввой. Приятный
молодой человек тридцати лет, по совместительству води-
тель шишиги. До его отца Марка мне не удалось дозвонить-
ся, поскольку, как выяснилось позже, он был на делянке, за-
готавливал древесину, и там не было связи. Именно Марк
несколько лет назад предложил съездить с его родными и
приятелями к тому лесному озеру. Мы тогда познакомились
в магазине запчастей, и он за небольшую плату предложил
остановиться в их гостевом доме.

После короткого разговора Савва обещал перезвонить,
уточнив у ребят, смогут ли они собраться именно в те дни
моего приезда в Красноярск. Через полчаса он сообщил, что
его отец и ещё несколько приятелей с радостью готовы совер-
шить небольшое путешествие по прежнему сценарию; более
того, они давно обдумывали подобную вылазку.

Разгрузившись, я оставил машину на охраняемой терри-
тории небольшого лесозаготовочного предприятия, на кото-
ром работал Савва.

Вместе с ним и его отцом мы поехали к ним домой. Там



 
 
 

меня всегда были рады видеть. После первого знакомства
с их семьёй я не потерял контактов и в знак благодарно-
сти иногда заезжал к ним на чай с небольшими сувенирами
из мест, в которых побывал в своих поездках. Меня всегда
очень тепло принимали.

К вечеру Марк затопил баню, мы наготовили шашлыков
и здорово провели время.

Вставать пришлось очень рано, около двух часов ночи.
Естественно, после распарки и плотного мясного ужина для
меня это было непросто.

У дома Марка ближе к трём часам ночи стали собирать-
ся остальные члены походной команды. В итоге к лесному
озеру отправились я, Марк и его сын Савва, друг Саввы Ан-
дрей со своей девушкой Мией и двое соседей Марка – Клим
и Макар, которые наслаждались пенсией, с радостью напол-
няя жизнь подобными вылазками.

Ещё до рассвета мы погрузились в кузов тентованной ши-
шиги, расселись на специально оборудованные скамейки и
не спеша выдвинулись в сторону леса.

Двигаясь некоторое время по асфальту, машина съехала
на грунтовую дорогу, которая шла вдоль края леса. В ка-
кой-то момент Савва свернул, нырнув в лесной массив на
практически незаметную колею, после чего со значительной
тряской мы продолжили погружение в чащу, где лес уходил
за видимый горизонт.



 
 
 

Примерно через сорок минут автомобиль остановился,
чтобы мы передохнули от езды по ухабам и немного размяли
ноги, а некоторые, возможно, имели иные небольшие нуж-
ды. Начало рассветать, и мы уже без дополнительного осве-
щения могли ориентироваться на местности.

Спешившись, все сперва собрались вместе, чтобы пере-
броситься дежурными фразами с уточнением, как перено-
сится дорога. Условились, что далеко разбредаться не будем
и через десять-пятнадцать минут выдвигаемся дальше.

Присутствие в нашей компании девушки вынудило всех
соблюдать формальные нормы приличия, и желающим при-
шлось удалиться немного вглубь леса.

Получив пару ударов по лицу ветками деревьев и кустар-
ников, я остановился.

Почему-то именно в этот момент меня словно оглуши-
ла необычность окружающей обстановки. Как только наша
компания, хоть и ненадолго, разделилась, никто из нас не из-
дал ни одного звука.

Я стоял и вслушивался в лес, но он совершенно онемел.
Не было слышно птиц и насекомых. Не слышно моих попут-
чиков. Я не слышал даже ветра и звуков листвы.

Присмотревшись внимательно, стало очевидно, что воз-
дух не движется. Деревья и ветки оцепенели. Не знаю поче-
му, но эта обстановка вселила в меня какой-то мистический
ужас.

Позабыв цель моего погружения в чащу леса, захотелось



 
 
 

как можно скорее вернуться к ребятам. Я развернулся и
быстрым шагом направился обратно.

В этот момент под ногами неестественно громко затреща-
ли сухие ветки. Возможно, они также громко трещали, когда
я только шёл к этому месту, но внимание на этом не заост-
рял. Стоило вслушаться – и на фоне немого леса все прочие
звуки воспринимались уж очень акцентированно.

До меня донёсся хруст сухих веток под поступью других
ребят. Довольно синхронно мы все, отделившись от группы,
испытали этот инфернальный трепет и устремились назад,
наделав много шума.

От весёлой и непринуждённой атмосферы, которая цари-
ла в самом начале не осталось и следа.

Ни у кого не возникло явного желания развернуться и
выдвинуться в обратном направлении. Подбежав к автомо-
билю, мы почувствовали огромное облегчение, увидев друг
друга.

Марк, пытаясь придать непринуждённости своему тону и
даже натянув левым уголком губ улыбку, как бы вскользь
произнёс, что никогда тление табака не было таким треску-
чим. Он остался у машины и устроил перекур. С его слов,
каждая затяжка замирала во времени. Он видел красный
столб пепла словно в замедленной съёмке. Сбив его и засу-
нув потухший окурок в специальную банку, он посмотрел на
сына.



 
 
 

– Едем дальше? – уточнил Савва.

Мы молча подошли к заднему борту, не спеша взобрались
на кузов и расселись по своим местам.

Двигатель звучно завёлся, и машина тронулась.
Ехали молча. В глазах моих попутчиков отчётливо про-

глядывалась бурная аналитическая деятельность. Они буд-
то забыли изначальную цель нашей вылазки. Ни улыбок, ни
предвкушения былого погружения в дикую атмосферу. На
лицах ребят проглядывалось решение внутренних уравне-
ний. Мысли, мысли, мысли, анализ, сопоставление.

Уверен абсолютно, что мои попутчики также, как и я, все
эти предшествовавшие дни так или иначе слышали новости
о необычных атмосферных явлениях, о странном поведении
пассажиров канадского авиарейса, об их нетипичных ощу-
щениях, но, вспоминая ту новость, говорилось о том, что
пассажиры слышали некий звук. Мы же в свою очередь ни-
чего не слышали. Только абсолютная тишина и страх.

В тот момент я счёл это вполне естественным для челове-
ка, который испугался остаться один в неизвестном лесу. Я
был в полной растерянности от непонимания происходяще-
го вокруг.

Чем больше мыслей было обо всём этом, тем сильнее я
убеждался, что всё же попал в зону действия этого странно-
го явления, поскольку реакции были для меня не совсем ти-
пичными.



 
 
 

В тот момент, когда я стоял там, погружённый в тишину,
на какие-то секунды я потерял себя и словно вернулся в со-
знание. Это происходило одно мгновение. Не совсем верная
аналогия, но это можно сравнить с ощущением, когда води-
тель засыпает за рулём и в какой-то момент начинает сме-
щаться на встречную полосу и резко просыпается – словно
собственный дух врезается в тело, вернувшись в самую нуж-
ную секунду. В лесу это произошло мягче. Гораздо мягче,
но на какое-то мгновение это всё же произошло.

После возникло желание не просто в спокойном темпе
вернуться к автомобилю и ребятам, а перейти на бег что есть
мочи.

Какие разные воспоминания… Спустя минуты или часы
вся та ситуация почему-то виделась куда более детализиро-
ванной. В подобных мыслях мы ехали до самого лесного озе-
ра.

Добравшись до пункта назначения, Савва заглушил дви-
гатель. Само собой, все сидели в кузове и не двигались. Слух
пытался уловить любые звуки.

Сперва прозвучал лязг механизмов двери. Медленно вы-
шел Марк. Он тоже сохранял бдительность. Неспешным ша-
гом подошёл к заднему борту, открыл запоры и опустил лест-
ницу. Все вздрогнули и отметили, что это было очень гром-
ко.

– Чего сидим? Спускаться будем? – буркнул Марк.



 
 
 

– Вы что-нибудь слышите? – обратилась ко всем Миа.
Выдержав секунд восемь, я сказал, что похоже единствен-

ным источником звуков являемся мы…
У меня сильно колотилось сердце, его стук отчётливо

ощущался в груди и отдавался в гортани. Удовольствия я не
испытывал…

Понемногу шум нашей деятельности начал наполнять
округу, и произошло некоторое привыкание. Никто не хотел
совершать ненужных действий, чтобы не породить лишних
звуков.

Как-то незаметно и вроде бы вполне естественно мы пере-
шли на шёпот, не придав этому значения. Нередко привле-
кали внимание друг друга жестами, если что-то можно было
попросить или объяснить без слов.

Мы разбили четыре палатки. Поставили их полукругом и
довольно близко друг к другу.

Клим и Макар взялись за обустройство кострища. Выко-
пали небольшое круглое углубление в земле и разместили в
нём такой же круглый стальной очаг, привезённый с собой.
Землю бугорком уложили по краям и установили треногу, на
которую можно подвешивать походные котёл и чайник.

Я вместе с Андреем и Мией отправился собирать хворост.
Как и в прошлую поездку, мы планировали провести два
дня у озера, поэтому хвороста требовалось немало. Вязан-
ка дубовых дров была в машине, но мы их брали на всякий



 
 
 

непредвиденный случай.
Ребята не отдалялись от меня. Мы находились в зоне ви-

димости друг друга, и это придавало чувство уверенности.
Наконец солнечный свет разлился по лесу. Я собирал хво-

рост и вместе с тем смог хорошо разглядеть и понаблюдать
за парочкой, с которой до этого не был знаком.

Андрею на вид было около тридцати лет. Достаточно рос-
лый и крепкий парень. Он явно любил турник. Плечистый,
с широкой спиной. Мне нравилось наблюдать за тем, какую,
хоть и не явную, заботу он проявлял к своей девушке.

Миа при необходимости всегда могла ухватиться за ла-
донь Андрея, которую тот в свою очередь протягивал у вы-
ступов и ложбинок. Когда некоторые сделанные нами шаги
эхом возвращались обратно, Андрей тут же вставал на тра-
екторию Мии, защищая её от возможной опасности.

По кулакам этого парня можно понять, что он явно не
прочь постоять в уличных спаррингах и при необходимости
принять удары либо нанести их, если придётся. Мне он по-
казался крутым и суровым, но то, каким взглядом он смот-
рел на Мию, умиляло. Андрей становился похож на кота с
округлёнными и широко раскрытыми глазами. Он явно до-
рожил ей.

Миа была внешней противоположностью Андрея. Девуш-
ка на вид двадцати пяти лет со светлой чистой кожей, русы-
ми волосами и очень красивыми славянскими чертами лица.
Она словно тоненькая изящная тростиночка на фоне креп-



 
 
 

кого дуба – в самом лучшем смысле этого сравнения.
Шаги её были аккуратными, а прикосновения к Андрею

хоть и скромными, но определённо нежными. Было видно,
как, беря его за руку, взгляд Мии наполнялся уверенностью
и спокойствием.

Она обладала приятным бархатным голосом с прекрасно
поставленной и грамотной речью. Общей композицией сво-
его образа она в некоторой степени напомнила мне сказоч-
ную принцессу.

Эта пара смотрелась очень гармонично. Я умилялся, на-
блюдая за ними, и отвлёкся от мыслей о мистической и пу-
гающей тишине окружающего леса.

Мы сбились со счёта, сколько раз пришлось возвращаться
за хворостом, но его в конечном счёте набралось предоста-
точно.

Марк и Савва занимались техникой, заранее готовили её
к обратной дороге. Они сняли с кузова канистры с соляркой
и заполнили баки. Проверили уровень всех жидкостей в ав-
томобиле, развернули его кабиной на обратный путь, про-
шлись по креплению тента и проверили его герметичность
на случай дождя. Для удобства и лёгкой доступности к на-
шей поклаже оставили задний борт и лестницу опущенными.

Конечно, у нас были необходимые продукты на случай,
если мы не сможем добыть пищу на озере, но хотелось бы
пожарить свежепойманную рыбу и приготовить всеми люби-



 
 
 

мую уху.
На часах было около одиннадцати утра, и пора бы гото-

виться к обеду.
Мужики взяли свои удочки, прикормку, наживку, рас-

кладные стулья и направились к берегу.

Чуть раньше к озеру подошёл Клим. Мы направились к
нему. Макар, который следовал впереди нас, резко остано-
вился и, подняв руку, скомандовал прекратить движение.

Мы замедлились. Вышли из-за спины Макара и, порав-
нявшись с ним, остановились.

Всех насторожила неестественная поза Клима. Он будто
оцепенел, склонившись над водной гладью, как и весь окру-
жающий лес.

Неестественности позе Клима добавляло то, что он был
довольно упитанным, и я в голове не мог уложить, как он до
сих пор не рухнул в воду. Мы наблюдали за ним с минуту и
точно так же, как и он, не пошевелили ни одним мускулом.

В этот момент Клим очень медленно стал поворачивать
голову в нашу сторону, при этом тело было буквально обез-
движено.

Он взглянул на нас округлившимися глазами, медленно
поднёс указательный палец к губам и дал команду не изда-
вать ни звука. После этого он столь же медленно ладонью по-
манил нас к себе, словно мы должны как мышки-разведчики
подкрасться и увидеть то, что видит он.



 
 
 

Уверен, что не у меня одного возникло желание сделать
ровно наоборот и попятиться подальше от озера: ведь каза-
лось, что Клим был захвачен какими-то неведомыми сила-
ми и не руководил собой, а эти силы пытались нас заманить.
Признаюсь, я даже отступил на пару шагов.

В этот момент Клим снова повернул голову и, увидев на-
ше замешательство. Уже с раздражённым взглядом и более
резкими рывками ладони он подзывал нас к себе.

Справившись со своей нерешительностью, мы очень мед-
ленно и аккуратно стали приближаться к Климу. Он тремя
короткими рывками указательного пальца велел нам смот-
реть в озеро…

Тихая, недвижимая водная гладь.
Никакой ряби. Вода прозрачна настолько, насколько это

возможно. Озеро было довольно глубоким, и дно резко ухо-
дило вниз, но видно было буквально всё.

Я смотрел в воду, похожую на кристально чистую застыв-
шую эпоксидную смолу с невероятным пейзажем. Но боль-
ше всего поражала не застывшая гладь с её прозрачностью,
а то, что также совершенно неподвижно застыла вся водная
растительность и обитатели озера.

Это потрясало.
Я видел несколько рыб, которые были в позе незавершён-

ного движения своих плавников.
Я видел косячок мальков, будто замёрзших в прозрачном

льду.



 
 
 

Ум не находил объяснения тому, что видели глаза.
Уверен, всех волновал вопрос, что же чёрт возьми тут

происходит?

В чувство нас привела Миа.
Она не была любителем рыбалки, о чём сообщила ещё до

начала нашего путешествия, но ей нравилось читать книги в
уединённой обстановке, вдали от суеты и цивилизации. Это
позволяло ей полностью погрузиться в тот мир, с которым
она сталкивалась на страницах любимых произведений.

До того, как мы спустились к озеру, в кострище был раз-
ведён огонь и расставлены вокруг раскладные кресла-шез-
лонги. Миа удобно разместилась в одном из них, взяла в ру-
ки книгу Эми Хармон «Потерянные сердца» и погрузилась
в чтение. В какой-то момент она отвлеклась, посмотрев на
«шестерых истуканов с острова Пасхи», склонившихся над
лесным озером.

Она вскочила, подбежала к Андрею и за рукав потянула
его к себе.

– Ты чего? Что с вами такое? – спросила она не без тени
волнения на лице.

– Да там… Ты глянь… – ответил исступлённо Андрей.
– Ещё чего! – утвердительно отрезала Миа и оттащила

парня подальше. Она явно была напугана и растеряна.
– Миа, это не нормально. Надо валить отсюда – нервно



 
 
 

прошептал Андрей.
Миа не услышала его комментарий и за рукав оттащила

остальных, в том числе и меня.
Клим, глядя на нас, прошептал:
– Тишина, ветра нет, даже трава не колышется. Птицы

не поют. Шумим только мы. Озеро оцепенело – и уже чуть
громче и с напряжением в лице – какого хрена?

Не выдержав внутреннего напряжения, я сорвался к ка-
нистре с холодной водой, налил её в кружку, умыл себе гла-
за и лицо, встряхнулся, взял первый попавшийся камень и
направился обратно к озеру.

– Стой, стой, стой! – взмолился Клим, глядя на меня, ре-
шительно надвигавшегося на озеро словно варвар на рим-
ского легионера.

Со всей дури я швырнул камень в воду. Он звонко уда-
рился о поверхность глади и совершенно естественно пошёл
ко дну. Брызги разлетелись в стороны.

Я подошёл к озеру поближе. Оно было таким же чистым,
но вся подводная фауна вышла из анабиоза и начала пода-
вать признаки жизни.

Сперва нерешительно, но потом всё бодрее и бодрее рыбы
и мальки стали расплываться в разные стороны.



 
 
 

– Разморозилось – с мнимой уверенностью и в полный го-
лос произнес я – Наверное можно и порыбачить.

Все переглянулись…

– Так, приходите в чувства. Давайте-ка жахнем крепкого
кофе – произнёс я, взяв на себя руководство, поскольку пер-
вый из присутствующих показал, хоть и наигранную, твёр-
дость духа.

Мы вернулись к кострищу. Набрали в чайник воду и под-
весили его над огнём. Рядом я поставил походную кофевар-
ку, размолол зёрна, забил их в устройство, залил воду, при-
готовил ароматный и довольно крепкий кофе для всех жела-
ющих. Я нуждался в этих привычных и выученных до авто-
матизма действиях.

Миа, Андрей и Макар налили себе чаю. Никто не присел.
Мы стоя потягивали напитки и тихо обсуждали, как нам по-
ступить.

Макар предложил снова подойти к озеру и глянуть, что
там. Если озеро снова в заморозке, то, наверное, нужно сво-
рачиваться. Кто его знает, чем это всё обернётся.

Все подошли к воде и с минуту наблюдали. Озеро ожило.
Каждый внутри себя колебался, но никому не хотелось так

быстро срываться с места и снова собирать только что разби-
тые палатки, а также проводить в сложной дороге несколько



 
 
 

часов, не отдохнув ни минуты с самого приезда.
Вернувшись к костру, я снова налил себе чашечку кофе.

Остальные последовали примеру. Достали подтаявшие трю-
фельные шоколадки, чтобы восполнить упавший сахар. Не
спеша, расселись в кресла-шезлонги и постарались рассуж-
дать логически.

Пообщавшись, мы резюмировали следующее. Единствен-
ное, что нас испугало, – это окружающая тишина, оцепене-
ние леса, временный анабиоз живности в воде и полное её от-
сутствие на земле и в воздухе. Однако никто на нас не напа-
дал. Мы чувствовали себя физически хорошо и были в здра-
вом уме. Имелись припасы, инструменты, аптечка со всем
необходимым. Мы не нуждались в экстренной помощи. Ма-
шина проверена и готова к немедленному старту, если вдруг
придётся сниматься с места. Связи не было, поскольку мы
находились в глуши, но родные и близкие предупреждены о
том, где мы находимся. В посёлке, где проживают все при-
сутствующие, кроме меня, есть люди, которые знают дорогу
к лесному озеру. Если прислушиваться к здравому смыслу,
а не к сжавшимся от страха ягодицам, то ничто не склоня-
ло нас к тому, чтобы быстро собраться и уехать. Это и стало
определяющим в том, чтобы попробовать спасти отдых.

Миа больше не захотела оставаться одна и попросила, что-
бы Андрей был с ней. Остальные решили сделать второй за-
ход на рыбалку.

Первый улов у нас случился ближе к часу дня. Клим быст-



 
 
 

ро среагировал на погрузившийся поплавок и потянул удоч-
ку на себя. На живца попалась щука.

Мы все обрадовались этой добыче и торжественно похло-
пали его по плечу.

После Марком были пойманы два карася, и ещё одну щуку
выловил Клим. Я в этот раз остался без добычи.

Весь улов отправился к кострищу, где «голубки» руково-
дили кухней.

Миа сперва показалась мне немного «декоративной», по-
скольку она совсем номинально помогала нам со сбором хво-
роста и больше составляла компанию, нежели была нацелена
на помощь, но, честно говоря, я и не ждал, что эта хрупкая
девушка будет волочить сухие ветки.

«Декоративности» ей добавляла чрезвычайная миловид-
ность её лица и образ романтической особы с книжкой в ру-
ке, но это впечатление было совершенно ошибочным. Сто-
ило Мие взять нож и ухватиться за щуку, как она ловкими
движениями очистила рыбу от чешуи и распотрошила, уда-
лив всё лишнее. После чего она промыла и высушила тушку,
обработала специями, чесноком, маслами и чем-то ещё, за-
вернула в фольгу и приготовила на углях роскошное блюдо.

Признаюсь честно и не в обиду моей дорогой супруге, но
это была самая вкусная щука, которую я когда-либо ел. Мы
все отметили талант Мии и искренне благодарили за этот ку-
линарный шедевр.

Караси пошли на уху, которую мы ели на ужин. Миа вол-



 
 
 

шебно справилась и с этим блюдом, явно воспряв духом от
наших дифирамбов в её честь.

Но для хорошего настроения были и другие причины, ко-
торые взбодрили, а в последующем и развеселили всех при-
сутствующих.

Макар явно разбирался в лесных травах. Прям у лагеря
он собрал небольшой букет из трав, который тщательно про-
мыл и приготовил ароматный отвар. В маленьких двадцати-
граммовых контейнерах он привёз с собой цветочный алтай-
ский мёд и раздал каждому вместе с деревянными ложечка-
ми. Рассевшись в кресла-шезлонги, мы потягивали напиток
глоток за глотком, разбавляя его вкус сладчайшим мёдом.

Неожиданно Андрей вскочил:

– На том берегу! – нервно тыча указательным пальцем же-
стикулировал он.

Мы всмотрелись и увидели грациозную косулю, которая
медленно вышла из леса и подошла к озеру. Опустив голову,
она испила воды.

Все начали медленно подниматься, будучи окрылёнными
столь волшебным зрелищем.

Косуля заприметила движение. Она резко подняла голову
и настороженно посмотрела на нас, сканируя ушами окружа-
ющее пространство.

Миа заторопилась к своему рюкзаку, чтобы достать смарт-



 
 
 

фон и сделать фото, но как только она дёрнулась, животное
рвануло вдоль берега и метров через пятнадцать нырнуло в
лес.

Мы все были в большом восторге от увиденного. Миа
хоть и огорчилась, что не успела запечатлеть этот момент, но
улыбка долго не сходила с её красивого личика.

Переглянувшись, присутствующие улыбнулись друг дру-
гу и, словно обменявшись мыслями, набрали ещё по одной
кружке отвара и вернулись в наши раскладушки.

Молча, не произнося ни слова, не желая спугнуть лесных
обитателей, мы наблюдали за окружающей обстановкой в на-
дежде заприметить ещё какое-нибудь животное. Я пребывал
в ощущении, что погружён в удивительный фильм, напол-
ненный красками и звуками ожившего леса.

Пока горел костёр, мы здорово надымили, и первое, что
заметили после визита косули, – как дым начал опускаться
на землю, медленно, будто лава, сползая вниз к озеру. Бе-
ло-серая дымная масса, похожая на облако, опустилась на
водную гладь, после чего начала медленно уплощаться, по-
ка не превратилась в тонкий лист, окутавший значительную
площадь озера.

При наличии малейшего движения воздуха мы никогда
бы не увидели подобной красоты. Все были рады сдаться в
плен нашему зрению и просто наблюдать за этой совершен-
но удивительной картиной. Ощущение времени было поте-
ряно. Иногда память подсказывала, что у нас всё же есть ру-



 
 
 

ки, чтобы поднести отвар и мёд к губам, но в целом всё было
отдано глазам.

Мы заметили, что на тонкой дымной поверхности озёрно-
го покрывала начали появляться язычки, похожие на волны.
Они двигались слева направо от нас.

– «Ветер»? – подумал я.
– Ветер – с придыханием произнесла Миа.

В этот момент к арсеналу чувств вернулось осязание. Лёг-
кий ветер коснулся щёк и губ. Он разбавил, а потом и вовсе
разогнал запах спёртости, с которым мы успели смириться.

Некоторые вытягивали руки, чтобы насладиться тем, как
воздух обтекает пальцы и ладони. Кто-то, закрыв глаза, ка-
сался ветра кожей лица.

Вместе с ветром вернулся шум листвы, жужжание насеко-
мых и пение птиц.

Сделав вдох поглубже, гораздо ярче стали доноситься за-
пахи окружающего леса.

Мы полной грудью втягивали воздух. Пытались различить
как можно больше лесных нот. Ароматы дразнили наши ре-
цепторы, играя на них, как на фортепиано.

Мир вокруг сбросил невидимые оковы, давая нам насла-
диться естественностью и нормальностью окружающей при-
роды.



 
 
 

– Макар, это точно «обычный» отвар? – с иронией спро-
сил Савва.

– Отвар не обычный, конечно, – с ухмылкой ответил Ма-
кар. – Он целебный, но, поверьте, ребятки, в нём нет ничего,
изменяющего восприятие действительности.

И это было абсолютной правдой.
Каждый из нас почувствовал облегчение, что всё верну-

лось на свои места. Исчезли нотки гнетущего волнения и
неопределённости. В тот момент я даже обрадовался, что на-
шему отдыху на озере предшествовала такая вот прелюдия.

Эти странные явления дали возможность взглянуть на на-
ши чувства под другим, совершенно новым углом. Ощуще-
ния не просто обострились, как это было в первую поездку,
но изменилось само отношение к ним. Было здорово осо-
знать, что та естественность, которую нам даровал Созда-
тель, является столь ценной.

Наша сладкая парочка, воспряв духом, решилась на про-
гулку вокруг озера. Миа и Андрей медленным шагом брели
вдоль берега и о чём-то разговаривали.

Я сидел у костра и решил ещё на какое-то время остаться
зрителем этого кино, если можно так выразиться.

Клим с Макаром, расхрабрившись и развеселившись, до-
вольно громко травили байки и гортанно смеялись, подпиты-
вая своё настроение крепкой настоявшейся медовухой. Есте-
ственно, предложили пригубить и мне, но я не хотел изме-
нять вновь обретённое мировосприятие, потому отказался.



 
 
 

Марк и Савва были нашими водителями, и один должен
был сменить другого в случае чего, поэтому они не пили
крепких напитков.

Савва выглядел довольно уставшим, поскольку всю доро-
гу до озера был за рулём, а в довесок ещё это оцепенение
леса… Само собой, он самым первым покинул кострище и,
забравшись в свою палатку, быстро уснул. Он проспал до са-
мого утра, пропустив всё вечернее веселье и болтовню.

Когда наступили сумерки, у костра остались лишь я и
Марк. «Голубки» уединились в свою палатку. Макар с Кли-
мом, изрядно упившись медовухи, заснули на шезлонгах. Я
разбудил захмелевших ребят и не без труда проводил их,
буквально неся на себе, до палатки, где они тут же снова за-
снули и захрапели.

Вернувшись к костру, мы долго говорили с Марком бук-
вально обо всём. О моих недавних поездках, о родных, о но-
востях и, конечно же, не обошли тему странных природных
явлений, которые происходили в разных уголках Земли, но
он смотрел на это по-другому.

Марк поведал, что военные ведут себя странно и это не к
добру. На лесозаготовочном заводе, где он трудился со сво-
им сыном, всю продукцию последние месяцы скупали солда-
ты и увозили КАМАЗами, ничего не оставляя гражданским.

Ещё более странной казалась активность руководства
предприятия, на котором он работал. Они проводили раз-
личные учения, которые никак не были связаны с безопас-



 
 
 

ностью на производстве.
Регулярно приезжали неизвестные люди в гражданской

форме, но в них чувствовалась военная выучка. Они устра-
ивали собрания и рассказывали об адресах ближайших убе-
жищ, обучали оказанию первой медицинской помощи и о
выживании в диких условиях.

Коллектив становился подозрительным и нервным в такие
дни. Никто не верил, что это всего лишь новые стандарты
безопасности. Было ощущение, что что-то грядёт…

Со слов Марка, в последние пару месяцев начали исчезать
люди. Взволнованные соседи звонили в полицию и сообщали
о пропаже целых семей, но там лишь отмахивались, утвер-
ждая, что всё в порядке и люди просто переехали.

Я парировал его домыслы тем, что в новостях много гово-
рили о возросшей военной активности американцев, и вла-
сти лишь проявляют должную предосторожность, но такая
версия его не убедила.

– Саня, нашу бдительность усыпляют сказками о погоде,
пока сильные мира сего к чему-то готовятся. Помяни моё
слово, намечается какая-то заварушка, – говорил он.

Наговорившись вдоволь и с наступлением полной темно-
ты, Марк почувствовал, что сон захватывает и его. Я поже-
лал спокойной ночи и попрощался с ним до завтра, а сам
остался сидеть у тлеющих углей костра, любуясь невероят-



 
 
 

ным звёздным небом.



 
 
 

 
Предвестье

 
Поглубже закопавшись в плед, я не заметил, как прова-

лился в сон.
Мне снилось, что я очень высоко, на воздушном шаре, и

поднимаюсь всё выше и выше. Смотрю вниз – и земля уда-
ляется, а наши палатки превращаются в маленькие точки.

В какой-то момент различить наш лагерь стало невозмож-
но. Вдалеке виден Красноярск в ночных огнях. Я поднимал-
ся всё выше.

Сначала я находился в плетёной корзине зелёного воз-
душного шара. Неожиданно для себя понял, что на мне
очень тяжёлый скафандр для выхода в открытый космос. Я
начал оглядываться вокруг и осознал, что теперь нахожусь в
композитной корзине, прикреплённой к огромному аэроста-
ту блестящего алюминиевого цвета. Двигаться в скафандре
становилось всё легче, словно гравитация ослабевала. Я од-
нозначно оказался в космосе.

Глядя на горизонт, отчётливо различалась атмосфера, ко-
торая подсвечивалась восходящим солнцем. Медленно на-
чал появляться ослепительно белый диск нашей звезды, и я
отвернул взгляд в сторону, боясь сжечь глаза, но понял, что
могу опустить заслонку, которая отфильтрует свет. Опустив
светофильтр, я всматривался в общую панораму.

Ко мне с невероятной скоростью приближался некий кос-



 
 
 

мический объект. Он становился всё больше и больше. В ка-
кой-то момент я смог распознать в нём Международную кос-
мическую станцию.

Мне показалось, что станция получила удар бокового вет-
ра, сместившись ниже к Земле.

«Какой ещё ветер в космосе?» – подумал я.
МКС перестала быстро приближаться, но не потому, что

замедлялась. Это я набрал огромную скорость, почти порав-
нявшись с ней. Теперь я мчался позади станции и не отста-
вал.

Взглянув в сторону от Земли, я увидел в космическом ва-
кууме надвигающееся мерцание, будто свет играл на мор-
ской волне.

Огромная мерцающая масса становилась ближе и обру-
шилась всей своей мощью на некий незримый барьер, защи-
щавший Землю.

Барьер продавился, и тут же появился второй мерцающий
импульс, который врезался в нас.

Меня и станцию начало сносить с орбиты. Мы неслись на
огромной скорости к Земле. Я видел, как МКС разваливает-
ся на куски, входя в плотные слои атмосферы.

Аэростат исчез так же неожиданно, как и воздушный шар
до этого. Я был в одном скафандре и падал вниз. Защитная
оболочка плавилась. Ужасный жар не давал вздохнуть. Стало
невыносимо больно и страшно.

Я проснулся…



 
 
 

Вновь было слышно, как сильно бьётся сердце. Каждый
удар отдавался в гортани. Лицо покрылось потом.

Я утёрся краем пледа и тут же скинул его на землю. Мне
захотелось переодеться, и я немедленно направился в свою
одинокую палатку, не обратив внимания на какой-то силуэт
у озера.

«Может, показалось…» – подумалось мне, но не было ни-
какого желания проверять это.

В палатке я снял всю одежду. Вытерся сухим полотенцем
и надел сменное бельё. Я начал глубоко дышать и понемногу
успокаивался.

Но меня всё же одолели подозрения. Я вспомнил, что на
берегу озера, кажется, действительно был какой-то силуэт.

С предельной осторожностью я стал выбираться из палат-
ки.

Уже не было кромешной темноты, но ещё тяжело было
различить все детали окружающей обстановки. Присмотрев-
шись, мне стало ясно, что некто сидит у берега.

Этот кто-то обхватил руками колени и уткнулся головой
между ног. Я вытащил из кармана перцовый баллончик, взяв
его в левую руку, в правую положил нож и начал медленно
приближаться. В метрах пятнадцати от силуэта я понял – это
Миа.

Она странно покачивалась в этой позе и издавала еле
слышный стон. Убрав перцовый баллончик и нож в карманы,



 
 
 

решение о дальнейших действиях пришло не сразу.
«Подойти к ней и предложить помощь или же разбудить

Андрея и других ребят?» – спрашивал я себя.
Замешкавшись с секунду, я решил подойти и спросить, в

чём дело и не нужна ли моя помощь, но никакой реакции на
мой голос не последовало.

Я поспешил разбудить Андрея. Он безмятежно спал в сво-
ей палатке и явно не ожидал увидеть мою физиономию над
собой.

– Что за чёрт? – взвизгнул Андрей, сильно округлив глаза.
– Скорее вставай, – ответил я. – У озера сидит Миа. Не

пойму, что с ней. То ли ей плохо и больно, то ли ещё что.

Андрей начал одеваться, а я в это время не спускал глаз
с Мии.

Молодой человек выскочил из палатки и не сразу сообра-
зил, где она. Я указал рукой. Он тут же направился к ней,
очевидно, как и я, не понимая, что происходит.

На суету за пределами своих палаток начали реагировать
остальные. Сперва голову высунул Марк:

– Чё там?

Я лишь пожал плечами.
Вывалился из палатки Савва, протирая глаза и вопроси-



 
 
 

тельно смотря на происходящее.
Далеко нетрезвые Клим и Макар также выползли из своих

палаток.
В двух словах я объяснил, что у озера сидит Миа и ей,

похоже, нехорошо, а Андрей пошёл узнать, можно ли что-то
сделать.

Молодой человек пытался её приобнять, о чём-то спраши-
вал, но ничего не менялось. Миа продолжала сидеть и сто-
нать.

Она сидела там в спортивном костюме и одних носочках.
Камни на берегу были холодными. Я не понимал, как она не
замёрзла, но, похоже, тепло и комфорт её вовсе не заботили.

Андрей исчерпал все вопросы, обращённые к девушке.
Он медленно встал и подошёл к нам.

– Я не знаю, она ничего не говорит. Только стонет. За-
крыла коленями уши и давит руками на ноги, чтобы сильнее
сжать голову. Лицо уже стало бордовым. Что делать-то? – с
претензией спросил Андрей.

Мы с минуту стояли в полной растерянности. Наши голо-
вы ещё плохо соображали. Макар и Клим вовсе не способны
были включить своё сознание, но все, потупившись, смотре-
ли на Мию.

Неожиданно до нас дошло, что вокруг снова было слиш-
ком тихо. Не слышно шелеста листвы, жужжания насекомых,



 
 
 

криков животных и пения птиц. Всё оцепенело в каком-то
томительном ожидании.

Стало возвращаться чувство нарастающей тревоги.
Взгляды привлекла вспышка в небе. Мы резко посмотре-

ли вверх.
Новая вспышка и длинный, быстро потухший плазмен-

ный след. Было похоже на метеорит.
Ещё одна вспышка, но длиннее и с более ярким плазмен-

ным хвостом. На этот раз след растворялся дольше.
В этот момент появился слабо улавливаемый звук. Это

оно!
Звучание не было внешним. Оно пришло из глубины на-

шего сознания. Непрекращающийся аккорд того самого ок-
тобаса, о котором я раньше ничего не слышал, но после но-
вости о канадском авиарейсе из любопытства нашёл видео в
интернете. Сейчас я его ни с чем не спутаю.

«Как же давит», — подумал я, покосив голову и зажмурив
глаза.

Потом добавились другие звуки. Шлепок за шлепком —
словно молотком отбивали мясной стейк.

«А это уже не в голове», — отметил я про себя.
Мы разом обернулись. И увидели чудовищную картину.
Миа держала в руках два булыжника и то попеременно,

то синхронно наносила тяжелейшие удары по своей голове.
Камни тут же обагрились кровью. За считанные секунды это
красивое личико было полностью обезображено. Белки глаз



 
 
 

окрасились в алый цвет от лопнувших сосудов. Сам взгляд
был полон ужаса и отчаяния.

На секунду мне показалось, что в её глаза вернулся разум
и они молили о помощи, но то были мгновения, и девушка,
стоя на коленях, снова и снова калечила себя.

Оправившись от шока, Андрей, Марк, Савва и я рванули
к Мие.

Макар в диком изумлении стоял на месте, слегка пошаты-
ваясь и стараясь удержать свою тушку от падения.

Клим упал на колени, и его рвало от увиденного. Все его
руки, подбородок и грудь были в рвотной массе.

Андрей поочерёдно вырвал булыжники из рук Мии, но
она продолжала наносить себе удары голыми руками. Всё
было в её крови.

Мы пытались удержать девушку за руки и за ноги, но
невозможно было понять, откуда в таком хрупком, тонком и
искалеченном теле столько силы. Наши ладони и кисти были
в крови обезумевшей девушки и жутко скользили, не давая
шанса её удержать.

Миа вырвалась и помчалась прочь вдоль берега озера в
сторону небольшой возвышенности.

Андрей и Савва почти догнали её, но ни я, ни Марк не
могли поспеть за ними. Наши немолодые ноги отказывались
слушаться, и немедленно началась одышка.

Андрей почти схватил её, но она на всём ходу сброси-
лась с невысокого обрыва головой вниз, угодив между двух



 
 
 

огромных камней, верхушки которых едва вылезали из-под
поверхности озера.

Застрявшая под водой между камнями голова тотчас пе-
рестала подавать импульсы остальному телу, и оно обмякло.

Андрей стоял на этой возвышенности и смотрел вниз
на мёртвое тело своей любимой. Потрясение и абсолютное
непонимание этой трагедии не покидали его.

Сохраняя сумрачную надежду на чудо, Марк и я зашли
в воду и попытались поднять девушку. Однако пришлось
просить Савву сходить за монтировкой, чтобы высвободить
Мию из этих каменных тисков.

Она была чертовски обезображена и несомненно мертва.
Мы несли тело Мии к лагерю, и казалось, что наши ноги

были налиты свинцом.
«Что подвигло бедную девочку так с собой поступить?» –

этот вопрос мочил каждого.
Мы взяли один из спальных мешков и аккуратно её поло-

жили, закрыв молнию до конца.
Пока здравомыслие присутствующих находилось в казе-

матах потрясения, наши тела выполняли механические дей-
ствия. Мы отнесли девушку к автомобилю и разместили в
кузове. Сами стали спешно сворачиваться, желая как можно
скорее убраться отсюда.

Вернувшись к обрыву за Андреем, мы буквально приво-
локли его к машине. Не было истерики, криков и конвуль-
сий. Казалось, что для него время остановилось и он не при-



 
 
 

нимал дальнейшее течение своей жизни, в которой не было
любимой.

Мы решили не сажать парня рядом с телом Мии и посади-
ли на пассажирское сидение в кабине. Было больно видеть,
как этот молодой и сильный мужчина полностью утратил во-
лю.

К моменту, когда вся поклажа была погружена в кузов и
мы выдвинулись в дорогу, звук октобаса успел истерзать нас
морально и нравственно.



 
 
 

 
Обратно

 
Дорога была омерзительной, тряска – чудовищной.
Сомневаюсь, что можно было подобрать слова, чтобы

описать всю гамму отвратительных ощущений и мыслей. Я
вцепился в скамейку одной рукой. Другой обхватил лоб, мас-
сируя большим пальцем висок и переносицу. Ужасно пуль-
сировало в голове. Просто ужасно.

Этот истощающий звук… Он захватывал всё больше
участков нашего мозга. То усиливаясь, то утихая, он изводил
и лишал сил. Я просил Бога, чтобы это скорее закончилось.

Савва, как и мы, сражался с паникой, ужасом и бессилием
от пережитого. Он вёл машину из последних сил и не про-
пускал ни одного валуна, наезжая на все препятствия.

Спустя почти два с половиной часа жёсткой езды и тряски
автомобиль предательски встал.

Савва с трудом покинул кабину и подошёл к заднему бор-
ту. Мы увидели, что из его носа хлыстала кровь, которая за-
пачкала губы и подбородок.

Его отец, который, как и я, сражался с болью, заволок сына
в кузов. Савва лёг на пол, рядом с телом Мии, сидеть он был
не в состоянии.

Спрыгнув с кузова, Марк, шатаясь, направился за руль.
Но мы не трогались.

Он вернулся обратно и попросил меня спуститься. Вдво-



 
 
 

ём мы подошли к кабине и увидели Андрея. Из носа и ушей
вытекла кровь, которая успела запечься, глаза пустые. Оче-
видно, он уже какое-то время был мёртв.

У нас не было моральных сил, чтобы подготовить Савву,
Клима и Макара к новости о смерти Андрея. Мы просто вы-
волокли его с сиденья и положили в кузов рядом с телом Мии
и стонущим Саввой.

Я не представлял, как держатся Клим с Макаром. Поми-
мо ужаса в их глазах, им очевидно было дурно от выпитой
прошлым вечером медовухи.

Макар был серо-зелёного цвета. Он прижался к дальнему
углу кузова и держался как мог.

Клима продолжало рвать. Он наоборот был весь красный
и периодически, прямо в кузове, сплёвывал желчь.

Марк из последних сил уселся за руль. Я накинул на пас-
сажирское сиденье чью-то куртку, чтобы закрыть следы кро-
ви, и сел на неё.

Мы наконец снова тронулись.
Время от времени Марк рукой пытался отодвинуть ка-

кие-то несуществующие препятствия перед собой. Вероят-
но, ему что-то мерещилось или взгляд был затуманен. Он всё
бормотал, что нужно спасти Савву.

Я вовсе не мог никуда смотреть. Правой рукой держался
за ручку, левой я давил на виски, пытаясь справиться с па-
никой и болью.

Внезапно шишига съехала с еле видимой лесной дорожки



 
 
 

и втемяшилась в дерево. Благо, что удар был не сильный, но
автомобиль заглох.

Марк потерял сознание. Я проверил его пульс и переволок
на пассажирское сиденье. Его сердце ещё билось.

Раз за разом я проворачивал ключ зажигания, но двига-
тель не поддавался. В какой-то момент он всё же завёлся, и
я сдал назад и снова оказался на дороге. Оставалось ехать
совсем немного.

В зоне видимости уже был выезд на грунтовую дорогу, ко-
торая шла вдоль края леса.

«Ещё чуть-чуть – и помощь придёт», – думал я, черпая
силы из неизвестных глубин.

Но двигатель снова предательски заглох.
Я вылез из кабины и посмотрел, есть ли хоть кто-нибудь

в кузове, кто в состоянии провернуть кривой стартер, что-
бы завести двигатель, и к своему удивлению обнаружил, что
Климу, кажется, стало легче. Едва придя в себя после испы-
тания, свалившегося на его тело и разум, он согласился мне
помочь.

Для него пришлось откинуть борт и спустить лестницу.
Этот упитанный товарищ был не в состоянии преодолевать
препятствия, как мне тогда показалось.

– Ребят, простите… я бы помог, но еле держусь, – про-
мямлил Макар.



 
 
 

В какой-то момент мы утратили надежду оживить мотор.
Было решено оставить автомобиль и выйти из леса пешком,
чтобы наконец позвать на помощь либо попасть в зону дей-
ствия сотовой связи.

Нас осталось трое – тех, кто был в сознании. Я, Клим и
Макар.

Мы побрели, еле волоча ноги, из леса на грунтовку.
Выбрались из чащи, достали свои смартфоны и попыта-

лись дозвониться до экстренных служб, но сотовой связи не
было.

Решили выйти на шоссе и остановить какой-нибудь авто-
мобиль.

Выбравшись из кювета, мы перелезли через отбойник
и увидели мир, который покидала цивилизация и здравый
смысл.

Буквально в трёхстах метрах от нас на противоположной
стороне лежала фура. Она пробила ограждение. Кабина была
полностью размозжена. В такой аварии выжить невозможно.

Глядя вдаль, мы увидели разбитые легковые автомобили,
грузовики и автобусы.

Откуда-то начал доноситься звуковой сигнал экстренных
служб. Нам навстречу, в сторону Красноярска, на всём ходу
ехал КАМАЗ красного цвета с включёнными проблесковы-
ми маяками и сиреной.

Мы махали руками и пытались остановить его, но метров
за пятьдесят из громкоговорителя прокричали:



 
 
 

– ВАЛИТЕ С ДОРОГИ!

Он чуть не снёс нас. Чудом удалось не попасть под колёса.
Но не проехав и нескольких сотен метров, мы снова уви-

дели страшную картину. Откуда ни возьмись, вышла девуш-
ка и побежала навстречу мчащейся машине.

Поразило не то, что водитель сшиб её словно муху и она
этого очевидно добивалась, а то, что он даже не остановил-
ся и просто продолжил на полном ходу мчаться в сторону
Красноярска.

От увиденного Клим, вероятно, утратил остатки контроля
над собой. Он без слов повернулся и побежал вперёд, вдоль
дороги.

Я даже не окрикнул его. Видел лишь, как торчащее брю-
хо, словно желе тряслось во время бега от перестановки упи-
танных ног.

Макар похоже был морально добит. Он обречённо произ-
нёс:

– Нет больше надежды… это конец…

Его пошатнуло к отбойнику, где он сполз на землю и про-
должал сидеть с абсолютно подавленным и безучастным вы-
ражением лица. Тогда я видел его в последний раз.

Не опуская руки, я решил расставить приоритеты и дей-



 
 
 

ствовать.
Все мои родные были в Подмосковье, за тысячи километ-

ров отсюда. Я страшно волновался за них, но в условиях от-
сутствия связи не мог никому ни позвонить, ни написать.

Неподалёку в лесу были мои друзья Марк и Савва. Они,
вероятно, были живы и всё ещё нуждались в помощи. Как
мне казалось, я ещё мог их спасти.

Мне нужна была любая связь, и я помчал машинам на
трассе.

В глаза бросился новенький пикап Toyota Tacoma. Просто
чудо какое-то. Автомобиль стоял с работающим двигателем.
Он будто прекратил движение и остановился посреди проез-
жей части. Двери были заперты, и я разбил заднее боковое
стекло.

Внутри автомобиля находилось бездыханное тело моло-
дого человека. Видимо, он скончался по тем же причинам,
что и Андрей.

Я будто перестал бояться мёртвых тел. Забрался в салон
и обнаружил работающую радиостанцию. Нервно перебирая
каналы, я поймал сигнал:

– «Безопасные зоны! Внимание! Безопасные зоны! Юж-
ный федеральный округ, Центральный федеральный округ,
Северо-Западный федеральный округ, Приволжский феде-
ральный округ!» – сообщение прекратилось.



 
 
 

Через минуту снова то же сообщение. Оно повторялось из
раза в раз.

Я взглянул на лицо умершего бедолаги. Синяя кожа, за-
пёкшаяся кровь из носа, ушей и глаз.

Обратив внимание на себя, я понял, что это звучание в го-
лове словно затихло и перестало сводить с ума. Голова не так
сильно пульсировала. Мне стало физически немного легче.

Я аккуратно выволок этого парня и положил тело у обо-
чины. Сам сел за руль и направился к съезду на грунтовую
дорогу.

Радио не переставало возобновлять сообщение о безопас-
ных зонах.

Задним ходом я въехал на лесную колею и, проехав около
трёхсот метров, добрался до брошенной шишиги.

Обессиленного Марка я застал около заднего борта авто-
мобиля. Он, видимо, пытался забраться в кузов и проверить
Савву, но ему не хватило сил. Я помог другу встать и отвёл
в угнанный пикап.

– Не оставляй его здесь! – проговорил Марк.

Я понял, что он говорит о Савве. Подойдя к заднему бор-
ту, из кузова не доносилось ни звука. Взобравшись, я при-
коснулся к Савве – и он уже был холодным.

Марк всё понимал. Он лишь хотел забрать отсюда сына и
вернуть домой. Я приволок тело парня и погрузил в пикап.



 
 
 

Примерно через сорок минут мы подъезжали к дому Мар-
ка. По пути видели много трупов молодых людей. Встреча-
лось много мёртвых стариков, но некоторые, вроде меня дер-
жались. Молодые умерли поголовно.

Савва был не единственной утратой, с которой столкнулся
Марк по приезду домой. Мертва была вся его семья.

– Мне нужно вернуться к своим. Они в безопасной зоне,
– тихо и сочувственно проговорил я.

– Давай занесём Савву и езжай к родным, – еле живым
голосом ответил Марк. – В гараже несколько канистр с бен-
зином. Заправься. С собой возьми сколько сможешь.

Я не нашёл слов для друга. В глазах Марка оставалась во-
ля к тому, чтобы попрощаться с родными, но не более.

В гараже действительно было топливо. Я заправил полный
бак и четыре большие канистры погрузил в кузов.

На выезде из посёлка я остановился у продуктового мага-
зина, набрал много воды, фруктов и шоколадных батончи-
ков. Можно было бы ожидать, что в такой обстановке мага-
зин будет обчищен, но к полкам не притронулись.

Вокруг царили смерть, скорбь и ужас…



 
 
 

 
Безопасные зоны

 
Мне предстояло преодолеть более четырёх тысяч кило-

метров в надежде увидеть родных. Я был полон решимости
сделать это, предполагая, что объявление МЧС о безопасных
зонах, что не умолкало по радио, всё ещё актуально. Оно
вселяло в меня надежду и придавало сил.

Наступила ночь, а я всё мчался без остановки. По пути
мне часто приходилось объезжать автомобили с мертвецами.
Жуткое зрелище, но я перестал удивляться.

В полночь текст сообщения изменился. Сейчас это стало
похоже на краткую информационную сводку:

«Внимание! Безопасные зоны сохраняются на следующих
территориях:

Южный федеральный округ, Центральный федеральный
округ, Северо-Западный федеральный округ, Приволжский
федеральный округ!

Если Вы живы и можете добраться до безопасных зон, Вас
ждёт отдых, еда, вода и связь. Мы столкнулись с угрозой пла-
нетарного масштаба. Нам не известна причина массовой ги-
бели граждан. Можем сказать определённо, что это не вирус.
Инвазивные причины также исключаются.

За пределами безопасных зон дети погибают от кровоиз-
лияний сразу после первых признаков оцепенения.



 
 
 

Самыми частыми причинами смертей являются чле-
новредительство и последующее самоубийство. Подобная
смерть, как правило, преследует молодых детородных жен-
щин.

Молодые мужчины, как и дети, чаще умирают от крово-
излияний.

Влияние на лиц пенсионного возраста уточняется.
Повторимся! Угроза планетарного масштаба! По имею-

щейся информации, с массовой гибелью граждан столкну-
лись практически все государства планеты.

Инциденты наблюдаются на территориях Китая, Индии,
Японии, США, Канады, Бразилии, всего африканского кон-
тинента и в других уголках Земли.

На сегодняшний день мы не знаем, с чем столкнулись.
Единственное, что мы можем сообщить, что имеются неза-
тронутые безопасные зоны, где инциденты практически не
наблюдались.

Напомним, на данный час безопасные зоны сохраняются
на следующих территориях:

Южный федеральный округ, Центральный федеральный
округ, Северо-Западный федеральный округ, Приволжский
федеральный округ!

Находясь за пределами вышеперечисленных зон, Вы рис-
куете столкнуться с неизвестной нам угрозой. Используйте
аналоговые средства связи! Сообщение окончено».



 
 
 

– Надежда есть…, надежда есть…, надежда есть… – как
мантру повторял я себе.

Ночное небо озарилось вспышками. Это было где-то сза-
ди. Я начал смотреть в зеркала.

Ещё одна вспышка, но я ничего не увидел.
Замедляя автомобиль, я прижался к отбойнику, остано-

вился и вышел посмотреть. Мой взгляд был устремлён на-
зад, на проделанный путь, но кроме звёздного неба ничего
не бросалось в глаза. Вокруг стояла цепенящая тишина.

Новый всполох света. Яркая комета пронеслась за гори-
зонт. Показалось, что она развалилась в атмосфере и отде-
лившиеся метеоры создали свои веточки плазменных сле-
дов.



 
 
 

 
Другое начало

 
Донёсся какой-то гул. Он нарастал, а его источник при-

ближался.
Ударил яркий свет. Я вскинул руки, закрывая глаза. Мимо

меня промчался внедорожник. Он двигался с выключенны-
ми фарами и, приближаясь ко мне, резко включил их, осле-
пив на несколько секунд. Не остановившись, он промчался
на полном ходу и устремлялся всё дальше.

«Как неприлично», – с иронией подумал я и запрыгнул в
машину.

– 223, приём! – раздалось из рации.
– 223, приём! – повторилось вновь.

Я не мог понять, кого он там вызывает.

– 223, приём! Ты меня слышишь, мужик на чёрном пика-
пе? – настойчиво раздалось из рации.

Преодолев много километров, я ни разу не встретил дру-
гих водителей. Машины лежали в кювете, были разбиты в
авариях, некоторые просто остановились. Кроме меня, ни-
каких признаков жизни. Вероятно, этот лихач обращался ко
мне. Но почему 223?



 
 
 

Я открыл бардачок и увидел сумочку с документами. Взял
свидетельство о регистрации ТС и посмотрел на номер авто-
мобиля, которым управлял.

– «В 223 НН… Да, он обращался ко мне», – подумал я и
взял рацию.

– 223 на связи. Ты ослепил меня! – буркнул я.

Последовало непродолжительное молчание.

– Больше не останавливайся. Видишь падающие спутники
– газ в пол. Иначе сплавятся мозги, – прозвучало довольно
заботливо из радио.

«Падающие спутники?»

– С чего ты взял, что это спутники? – обратился я к собе-
седнику.

– Поверь мне, это спутники. Спутниковой связи больше
нет. А те, что остались, сейчас используются в правитель-
ственных или военных целях. Но, скорее всего, и они сойдут
с орбит, – ответил собеседник.

– Сутки назад я был в походе, где не было связи с внеш-
ним миром. Мои друзья начали умирать один за другим, но
я смог выбраться. Правда… цивилизации уже не было. Ты



 
 
 

знаешь, с чего всё началось? С чем мы столкнулись?

Несколько секунд был небольшой фоновый шум, но собе-
седник молчал, словно собираясь с духом.

– Я заканчивал ночную вахту. Работаю в больнице.
Пхе…
Работал! В охране.
В группах и каналах на MAX начали рассылать видео па-

дающих спутников. Сперва над Китаем. Потом над Штата-
ми. Канадой. К полудню новости приходить перестали. Лег-
ла связь.

Но последняя новость пришла как чрезвычайная. Сошла
с орбиты МКС и сгорела в атмосфере со всем экипажем.

Все были как бы… в шоке… – последовала короткая па-
уза.

Потом он продолжил:

– Я от больницы недалеко живу, и мой сменщик прибежал
примерно в полдень и говорит, что творится какая-то дичь.
Молодые девчата себя калечат. Персонала не хватает. Пыта-
ются вызвать кого-нибудь, но связи нет. Собирают кого мо-
гут. Даже с улицы зовут ребят на помощь.

Я собрался и пошёл в больничку. Подхожу, а у дверей лю-
ди толпятся. В основном папаши с дочками лет четырнадца-



 
 
 

ти – шестнадцати. Все стонут. Бьются в конвульсиях. Неко-
торые изуродованы…

Мамашки в панике, орут, не понимают, что происходит.
Я тоже ничего не понял. Просто вошёл через служебный

вход и выполнял команды… – он снова прервался.

По радио было слышно, как мой собеседник глубоко ды-
шит, успокаивая себя.

Немного успокоившись, он рассказывал дальше:

– Чем было, девочек связывали. Все койки забиты. Му-
жики, что есть сил, их держали. Отвратительная картина.

В какой-то момент, когда эти девочки не могли изуродо-
вать себя и самоубиться, у них из носа, ушей и глаз просту-
пала кровь, и прямо в койках они умирали.

Жуткое зрелище.
– Всё, что делали в больнице, было бесполезно, – удручён-

но отметил мужчина. – Мы успевали только трупики в морге
складывать, а потом у морга.

Потом их складывали прямо в покоях.
Насмотревшись, я просто ушёл оттуда. Взял и ушёл. Ни-

кто ничего не понимал.
Пока шёл домой, на моих глазах эти маленькие девочки

калечили себя и убивались. Одна ходила со спицами в окро-
вавленных ушах. Представь? А потом просто кинулась под
колёса.



 
 
 

К ночи весь город был в трупах молоденьких девчат.

Переведя дух, собеседник продолжал рассказ:

– В тот же день, к вечеру, стали умирать мальчишки. В
морге экстренно парочку вскрыли. Все как один – с обшир-
ным кровоизлиянием в мозг.

– Просто безумие… Тотальное безумие, – констатировал
он. – Я попробовал вздремнуть у себя, но перед рассветом
вскочил как ужаленный. Зазвенело в ушах. Омерзительный
звук, прям с ума сводил. Я подумал, что всё, сейчас вскро-
юсь.

Выполз на улицу, там Славик, сменщик мой. Тоже стоит,
корчится. Говорит, что у больницы давка. Делать там нечего.

Стали привозить девчат постарше. Парней привозят уже
трупами и просто бросают у входа штабелями.

Мы доползли к нему домой. Обдолбались обезболиваю-
щими и начали крутить радиостанцию.

– Оказывается, «объявлено чрезвычайное положение»,
«МЧС ведёт сбор данных», «ждите инструкций», «работает
федеральный чрезвычайный штаб» и всё в этом духе, – как
бы передразнивая и с иронией, путник продолжал рассказ.
– Смотря на всё это, я понял, что самые молодые умерли са-
мыми первыми. Дети, подростки… С каждым часом возраст
умирающих возрастал.

– Как только власти поняли, что такая дичь не во всей



 
 
 

стране, они сообщили об этом и объявили «безопасные зо-
ны». Сказали выбираться самим. В опасную зону никого не
отправят. Боятся воздействия угрозы неизвестного проис-
хождения.

Сообщили, что там, где видно падение спутников, одно-
значно опасная зона! – твёрдо произнёс мужчина, а потом
продолжил:

– Я так-то сирота. Родных, близких нет… Ни жены, ни
детей нет. Цепляться не за что. Сел в машину и поехал…
Приём. – Мужчина завершил рассказ.

– Тебе сколько лет? Как зовут? – спросил я.
– Шестьдесят шестой год. Сергей, – ответил он.
– Саша, – представился я. – Старики мы с тобой, потому

и выжили.
– Да погоди ты ещё радоваться. Я за сегодня несколько раз

чуть не помер. То сердце, то обморок. Только сейчас чуть
силы появились – сказал Сергей.

Неожиданно появились помехи и белый шум. Пропала ра-
диосвязь. Я нервно переключался с канала на канал, но всё
было бесполезно.



 
 
 

 
Одинокая дорога

 
Периодически в небе появлялись всполохи света, но я

стал воспринимать их как этот шум в голове, который не ис-
чезал уже много часов.

Пустые дороги говорили лишь об одном. В опасной зоне
практически нет выживших.

Я помню, как пересекал по мосту Обь. Проехал Каму. Пе-
ресёк Волгу в районе Казани.

По дороге мне несколько раз встречались дома со светом
внутри, но я не знал, были ли там живые люди. Откровенно
говоря, мне не хотелось это узнавать.

Я позволил себе несколько передышек для перекуса и сна.
Просыпаясь, мне думалось, что сейчас открою глаза – и

всё будет в полном порядке, и это был лишь дурной сон, но, к
своему разочарованию, я вновь оказывался в этом кошмаре.

Граница «безопасной зоны» пересечена… но картина, ко-
торая представилась здесь, была такой же чудовищной, что
и в других местах до этого.

Неужели мир разрушен? Неужели надежды больше нет…
Передо мной встал выбор: ехать по прямой дороге по М12

в Москву либо же сделать крюк по М7 через Чебоксары, где
жила моя сестра. По пути именно она была моим самым бли-
жайшим родственником. Там же, в пригороде, у меня был
летний дом, куда можно было бы заехать и перевести дух.



 
 
 

До моей жены, детей и внуков мне требовалось ехать ещё
полтора дня. Но я был невероятно утомлён. Решено сделать
небольшой крюк.

Мной руководил страх, что, приехав в Подмосковье, я
столкнусь лишь с горем, скорбью и смертью… Сделав крюк
через дом сестры, я продлю время неопределённости и хоть
какую-то надежду, что впереди меня может ждать чудо.

Стоило мне заехать в родные Чебоксары, я заметил, что
высотные постройки покрылись каким-то красно-коричне-
вым налётом, который до этого я нигде не замечал.

По дорогам, как и везде, стояли разбитые автомобили. Ле-
жали люди самых разных возрастов. В этот момент я убедил-
ся, что сестру больше не увижу.

На капоте пикапа тоже появился этот непонятный корич-
неватый налёт. В какой-то момент машина начала дёргаться
и заглохла. Я был уверен, что топлива предостаточно, ведь
буквально два часа назад залил полный бак из запасов, но
техника полностью отказала.

Я начал задыхаться. Не мог набрать воздуха в лёгкие. Бы-
ло больно в груди.

Дёрнув за ручку, я открыл дверь и вывалился из авто-
мобиля. На лбу проступила испарина. Машинально рукой я
стёр её. Руки стали рыскать по карманам, пытаясь найти ка-
кие-нибудь таблетки, но ничего не было.

Паника брала вверх над самообладанием.
Было до ужаса обидно, проделав такой путь, найти свой



 
 
 

конец в одиночестве, вдали от родных стен и любимых
людей. Не знаю почему, но мысли об этой чудовищной
несправедливости стали вытеснять панику, и вперёд вышла
злость… Кажется, воздух снова наполнял лёгкие.

Постепенно отступила и злость.
Удалось подняться на ноги.
Медленно я осматривал некогда живой город. Глаза хоте-

ли зацепиться хоть за что-нибудь, что вновь вселит надежду
на чудо, но ничего не было. Сейчас я сталкивался лишь с
тишиной и смертью…

Я плакал… от бессилия и отсутствия надежды… но я
вспомнил молитву и полушепотом произнёс её:

«Господи, дай мне с душевным спокойствием встретить
всё, что принесёт мне наступающий день.

Дай мне всецело предаться воле Твоей Святой.
На всякий час сего дня во всём наставь и поддержи меня.
Какие бы я ни получал известия в течение дня, научи меня

принять их со спокойной душою и твёрдым убеждением, что
на всё Святая воля Твоя.

Во всех словах и делах моих руководи моими мыслями и
чувствами.

Во всех непредвиденных случаях не дай мне забыть, что
всё ниспослано Тобой.

Научи меня прямо и разумно действовать с каждым чле-
ном семьи моей, никого не смущая и не огорчая.



 
 
 

Господи, дай мне силу перенести утомление наступаю-
щего дня и все события в течение дня.

Руководи моею волею и научи меня молиться, верить, на-
деяться, терпеть, прощать и любить.

Аминь».

Произнесённая молитва словно спасательный круг удер-
жала меня на плаву и не дала кануть в бездну отчаяния. Я ре-
шил испить чашу жизни до самого конца, пока бьётся сердце.

Собрав остатки воли в кулак, я направился в пригород Че-
боксар, в деревню, где стоял мой летний дом. Какие бы ис-
пытания ни ждали впереди, хотелось встретить судьбу в род-
ных стенах.

Было тяжело волочить ноги, но шаг за шагом, и спустя
около трёх часов мне удалось добрести до деревни.

Я заметил, что странным красно-коричневым налётом бы-
ли покрыты маленькие частные коттеджи. Он оседал на мо-
ей одежде и разъедал всё, с чем соприкасался.

Частицы этого вещества стали попадать в лёгкие. Начался
кашель.

Я упал на четвереньки, но внутренняя упертость говорила
продолжать двигаться до самого конца. Воля не иссякла!

Оставалось совсем немного, но силы всё же покидали ме-
ня.

В полуобморочном состоянии я потянулся к ручке двери
своего дома, но мне так и не удалось попасть внутрь.



 
 
 

В какой-то момент мне показалось, что вокруг образовал-
ся вихрь и я начал тонуть в какой-то жидкости. Лёгкие си-
лились набрать воздуха, но его всё не было.

Наступило забвение.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 



 
 
 

 
Гости

 
Поместье в Ново-Огарёво представляло собой комплекс

старинных зданий изящной архитектуры. Но за этой двор-
цовой красотой скрывалась крепость: совершенные системы
слежения, готовые засечь малейшую тень.

Бронированные стёкла главного корпуса могли выдержать
прямой ракетный удар.

Внешние стены усилили.
Рабочие кабинеты — настоящие гермозоны: ни звук, ни

луч не просочится наружу, полная тайна переговоров.
Другие комнаты оснащены видеосвязью и спецсвязью.
Отдельный блок — для отдыха Президента и его семьи.

В резиденции, как всегда, кипела работа. Одна встреча
сменяла другую: главы регионов, министры, их заместители
— вереница лиц, папок, рукопожатий.

А в это время в подмосковном небе два вертолёта АУРУС
шли на крейсерской скорости.

Первый — для охраняемых персон.
Второй — вертолёт сопровождения, на борту — специ-

альная группа обученных и вооружённых сотрудников Фе-
деральной службы охраны.

По всему пути от аэропорта Внуково, вдоль маршрута, за-
мерли стационарные системы ПВО. По земле, как тени, дви-



 
 
 

гались мобильные группы прикрытия.
В тот день оба борта приблизились к внутренней, самой

защищённой вертолётной площадке резиденции. Над зоной
посадки они зависли на мгновение — и плавно коснулись
земли.

На земле гостей уже ждали — ещё одна группа сотрудни-
ков ФСО, на этот раз в штатском.

Дверь вертолёта открылась. Двое мужчин в классических
деловых костюмах ступили на посадочный круг. В них уди-
вительным образом сочетались военная выправка, научная
пытливость и чиновничья деловитость.

В руках у них ничего не было. Только браслеты на левом
запястье — и на каждом крошечный плоский контейнер раз-
мером не больше сантиметра.

Встречающие немедленно окружили их и повели внутрь.
Обычно тем, кому назначен личный приём, приходилось

ждать часами. График Президента — живой, меняющийся,
плотный. Приглашение на доклад могло прийти через мину-
ту, а могло — через пять часов.

Рядовые гости томились у дверей: переминались с ноги на
ногу, хотя рядом стояли кресла и диван. Иногда садились, но
не выдерживали и пятнадцати минут — вскакивали и начи-
нали мерить коридор шагами.

Но в этот раз ничего подобного не было. Именно этот до-
клад двух важных персон требовал личного присутствия —
и докладчиков, и самого Президента.



 
 
 

Из электронного дневника Айсин

Пятьдесят человек. Пятьдесят претендентов на участие в
лунной миссии. Китайцы и русские. Нас всех отобрали из
ещё большего числа кандидатов.

Молодые, здоровые, умные, сильные. Мужчины и женщи-
ны. Нам всем предстоит побороться за право отправиться на
Луну и основать первую в истории человечества постоянную
колонию за пределами нашей планеты.

Ещё пару лет назад я думала, что эта гонка проиграна аме-
риканцам. Они совершили успешный облёт Луны, но наце-
лились колонизировать Марс. Однако всё обернулось чудо-
вищной трагедией: вся их марсианская миссия погибла при
спуске посадочного модуля.

Они долго готовились. Направляли к Марсу спутники,
успешно посадили жилые модули и провизию. Но когда до-
шло до пилотируемой миссии — смерть команды.

Китайско-российский проект решил действовать осто-
рожнее. У нас тоже есть цели отправиться на Марс, но через
«лунный трамплин». Сперва опробуем силы на Луне, а уже
потом направимся дальше.

Хм. Я сказала: «отправимся». Словно уже получила билет
на участие во всех этих миссиях.

Нет, к сожалению. Ещё придётся превзойти лучших из
лучших за это право.



 
 
 

Соберись, Айсин.



 
 
 

 
Аналитический отдел

 
Аналитический отдел Главного центра разведки космиче-

ской обстановки, чьи специалисты только что прибыли в Но-
во-Огарёво, родился ещё в советские годы, на заре космиче-
ской эры, и назывался иначе.

Тогда, как и сейчас, его задачей был сбор и расшифровка
информации о любых угрозах из космоса.

Похожая структура была и в Соединённых Штатах: там её
роль исполняло Национальное управление военно-космиче-
ской разведки.

Обе организации работали под грифом абсолютной сек-
ретности. Они следили за чужими аппаратами, перехваты-
вали сигналы — и открытые, и зашифрованные, — всё, что
устройства, блуждающие в космосе, посылали на Землю.

Сведения, собранные за десятилетия наблюдений, скру-
пулёзно систематизировали и изучали. Результаты превра-
щали в доклад, которому присваивали степень важности.

Особые доклады, где речь шла об угрозах государствен-
ного, планетарного или вовсе космического масштаба, обя-
зательно выносили на уровень главы государства. Президент
решал, стоит ли передавать вопрос в Совет Безопасности.

Немногим ранее такой доклад подготовили и перенесли
на специальную карту памяти. Открыть её можно было толь-
ко личным биометрическим ключом Президента. Прочесть



 
 
 

информацию разрешалось либо прямо в аналитическом цен-
тре, либо в присутствии главы государства. В любом дру-
гом случае карта становилась бесполезной, а если данные
не успевали прочитать в отведённый срок — они уничтожа-
лись.

Всё делалось для того, чтобы секреты подобного уровня
доставались лишь узкому кругу аналитиков и Президенту.

Такие меры предосторожности были необходимы: никто
не хотел повторения истории 2021 года, когда британская
разведка умудрилась потерять секретные документы на ав-
тобусной остановке. Глава СВР и Президент тогда от души
смеялись, называя тот случай либо «дешёвой постановкой»,
либо «актом чудовищной халатности».

Не стояли на месте и методы обработки данных. Здесь
произошла настоящая революция.

После одного из закрытых заседаний Совета Безопасно-
сти утвердили проект — невероятно дорогой и масштабный.
Он должен был вознести сбор и анализ информации на недо-
сягаемую для Китая и США высоту. Проект держали в аб-
солютном секрете.

Новая система должна была не просто работать быстрее.
Она требовалась для глубинного, всестороннего сопоставле-
ния данных из всех мыслимых источников.

Например, она могла связать солнечную активность, по-
ложение Луны или Марса с социальными процессами на



 
 
 

Земле, предсказывать бунты и революции, прогнозиро-
вать землетрясения, рассчитывать траекторию блуждающих
небесных тел и угрозу их падения, просчитывать ход воен-
ных операций. В общем — всё, на что хватит фантазии, глав-
ное — поставить правильную задачу.

После утверждения началось строительство двух колос-
сальных объектов: Эвенкийской гидроэлектростанции и
подземной научно-разведывательной агломерации с огром-
ным квантовым суперкомпьютером на базе искусственного
интеллекта.

Проекту дали кодовое имя «Триглав» — в честь древне-
славянского бога, правящего небом, землёй и преисподней.
Так же негласно назвали и сам компьютер.

Оба объекта возводили в Красноярском крае. Место вы-
брали не случайно: «глубокий тыл» страны, низкая сей-
смическая опасность, редконаселённая территория, высокая
скрытность и эшелонированная воздушная и космическая
оборона.

Миру проект представили как смелую мечту: строитель-
ство нескольких крупных городов на миллион жителей и
больших гражданских предприятий. Даже устроили обще-
ственные слушания, где экологи и энергетики со знанием де-
ла спорили «за» и «против» новой ГЭС.

Формальности соблюли — и стройка началась.
Саму станцию возводили почти открыто, по классической

схеме. Но одновременно с ней вгрызались в землю многоки-



 
 
 

лометровым тоннелем, уходящим на северо-восток.
ГЭС построили за три года — она должна была питать

энергией проект «Триглав».
Сначала выбирали между гидро- и атомной станцией, но

военные настояли: противник может поразить АЭС, и то-
гда заражёнными станут многие километры вокруг. Прорыв
плотины не нёс таких рисков, а восстановить ГЭС куда про-
ще, чем атомную станцию в отравленной местности.

Весь проект — с необходимым минимумом для запуска
— уложился в пять лет.

Многоуровневое подземное царство поражало воображе-
ние. Квантовые вычислительные мощности, хранилища дан-
ных и системы охлаждения занимали огромные площади —
всё дышало мощью и размахом.

Здесь оборудовали новейшие лаборатории, конфе-
ренц-залы с трибунами для внутренних совещаний. А ещё
— зону отдыха, досуга и спорта: продумано всё, чтобы чело-
век не чувствовал себя замурованным заживо.

Отдельный уровень заняла спальная зона — на несколько
квадратных километров, с апартаментами, где можно было
забыть, что ты под землёй.

Особое внимание уделили логистике. Лифты, дороги, пе-
шеходные и автомобильные маршруты, полосы для гироску-
теров и сигвеев — всё продуманно и технологично.

Словом, для комфортной работы разведчиков предусмот-
рели буквально всё. Технический персонал чувствовал себя



 
 
 

превосходно. Учёные и исследователи были в восторге от от-
крывшихся возможностей.

Лучшие программисты России — а значит, одни из луч-
ших умов на планете — трудились над созданием исходно-
го алгоритма искусственного разума. «Триглав» должен был
научиться систематизировать добытую информацию, анали-
зировать её и выдавать прогноз.

В те месяцы Президенту регулярно приносили доклад-
ные записки. Руководители научных отделов описывали, как
идёт обучение. Одна из записок гласила:

«ГОСПОДИН ПРЕЗИДЕНТ, ДОКЛАДЫВАЮ:
«ТРИГЛАВ» ПРОШЁЛ ВСЕ ОСНОВНЫЕ ЭТАПЫ ОБУ-
ЧЕНИЯ. БЛАГОДАРЯ СОВМЕСТНОЙ РАБОТЕ БОЛЬ-
ШОЙ ГРУППЫ УЧЁНЫХ — ГУМАНИТАРИЕВ И ЕСТЕ-
СТВОИСПЫТАТЕЛЕЙ — МЫ НАКОНЕЦ ДОБИЛИСЬ
ТОГО, К ЧЕМУ СТРЕМИЛИСЬ.

ПОНАЧАЛУ «ТРИГЛАВ» ЧАСТО ОШИБАЛСЯ. НО
МЫ КАЖДЫЙ РАЗ ПОДРОБНО РАЗБИРАЛИ ЕГО ОТВЕ-
ТЫ, УКАЗЫВАЛИ НА ОШИБКИ И — ГЛАВНОЕ — ОБЪ-
ЯСНЯЛИ, ПОЧЕМУ ОН НЕ ПРАВ. ПРИ ПОВТОРНОМ
АНАЛИЗЕ ОН УЖЕ УЧИТЫВАЛ НАШИ ЗАМЕЧАНИЯ
И ДАВАЛ БОЛЕЕ ТОЧНЫЕ ЗАКЛЮЧЕНИЯ. МЫ ПОВТО-
РЯЛИ ЭТОТ ЦИКЛ СНОВА И СНОВА — ДО ТЕХ ПОР,
ПОКА УЧЁБА НЕ ПЕРЕШЛА В САМООБУЧЕНИЕ.



 
 
 

ЗАЛОЖЕННЫХ НАМИ АЛГОРИТМОВ ПРОВЕРКИ
ОКАЗАЛОСЬ ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ ЗАПУСТИТЬ СА-
МОРАЗВИТИЕ «ТРИГЛАВА». ТЕПЕРЬ МЫ ЛИШЬ СТА-
ВИМ ПЕРЕД НИМ ЗАДАЧУ. ОН САМ ПРИХОДИТ К
МНОЖЕСТВУ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫХ ВЫВОДОВ, СОПО-
СТАВЛЯЕТ КАЖДЫЙ ИЗ НИХ С ЗАКОНАМИ ВСЕХ
ЕСТЕСТВЕННЫХ И ГУМАНИТАРНЫХ НАУК — И БЕЗ-
ЖАЛОСТНО ОТБРАСЫВАЕТ НЕСОСТОЯТЕЛЬНЫЕ.

НЫНЕШНИЙ УРОВЕНЬ ЭТОГО ИНТЕЛЛЕКТА ТА-
КОВ: ОН СПОСОБЕН НЕ ПРОСТО ДАТЬ ОТВЕТ ПО ЗА-
ДАННЫМ ПАРАМЕТРАМ, НО И ПОСТРОИТЬ НЕВЕРО-
ЯТНО ТОЧНЫЙ ПРОГНОЗ РАЗВИТИЯ ЛЮБОГО ПРО-
ЦЕССА.

БЕЗ ВСЯКОГО ПРЕУВЕЛИЧЕНИЯ СЧИТАЕМ: МЫ
СОЗДАЛИ СОВЕРШЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ
ИНСТРУМЕНТ. О ХОДЕ ДАЛЬНЕЙШИХ РАБОТ БУ-
ДЕМ, КАК И ПРЕЖДЕ, ДЕРЖАТЬ ВАС В КУРСЕ».

Но приходили и другие докладные — с сомнениями в
этичности и безопасности такого «оружия». Именно этот
термин использовали те, кто обосновывал свою позицию.

Однако Президент и Совет Безопасности считали, что все
риски учтены. Искусственный разум наглухо замкнули в гра-
ницах проекта — у него не было лазейки выйти в сеть. Его
можно было обесточить за мгновения. Но главное: интеллект
не обладал и не мог обладать собственной волей для приня-



 
 
 

тия решений.
В базу «Триглава» загрузили всё, что человечество копи-

ло тысячелетиями: математику и физику, астрономию и гео-
графию, геологию и историю, социологию, экономику, меди-
цину, военное дело, экологию.

А когда туда же внесли данные из сферы ответственно-
сти Отдела разведки космической обстановки — всю инфор-
мацию о космосе, — перед аналитиками поставили задачу:
научить «Триглав» прогнозировать угрозы — государству,
гражданам и всей человеческой цивилизации.

Вот как это работало. Допустим, в систему вводили па-
раметры небольшого космического тела и его траекторию.
«Триглав» сопоставлял эти цифры с движением Земли и
другими объектами. Он определял, грозит ли столкновение,
вычислял точку входа в атмосферу, выяснял, долетит ли тело
до поверхности — и если да, то где именно упадёт. А затем
накладывал координаты падения на географические и соци-
альные данные. На выходе получался чёткий прогноз: сколь-
ко людей окажется в зоне риска и во что это обойдётся эко-
номике.

Задачи ставили всё сложнее. И в какой-то момент
«Триглав» выдал сведения, которые поначалу показались
фантастикой.

В одном из отчётов он заявил: в обитаемой зоне нашей
звезды есть небесные тела, совершенно неизвестные чело-
вечеству. Метеоры, кометы, астероиды — всех размеров и



 
 
 

масс. Он не просто перечислил их — он показал всё и даже
определил вероятное строение.

Аналитики решили: ошибка. Но «Триглав» построил точ-
ную трёхмерную модель и наглядно продемонстрировал дви-
жение этих тел. Он опирался на данные со спутников, рабо-
тавших на орбитах Венеры, Земли и Марса, которые, как го-
ворилось в отчётах, «замеряли электромагнитные и гравита-
ционные колебания космического пространства».

«Триглав» изучил эти колебания, сопоставил с другими
известными данными и выдал заключение: в такой-то точке
космоса просто обязан находиться ранее неизвестный объ-
ект. Проверили — всё подтвердилось до мельчайших дета-
лей.

Это было невероятно.



 
 
 

 
Доклад

 
Президент обменялся рукопожатием с каждым из анали-

тиков. Те представились по всей форме — хотя он и так пре-
красно знал их.

Один руководил отделом, второй был его подчинённым.
Старший потянулся к браслету, извлёк карту памяти и пе-

редал её Президенту. Тот вставил носитель в слот большого
гибкого экрана.

— Открыть доклад, — произнёс Президент.

Сканер считал биометрию главы государства и провёл
голосовую идентификацию. Только после этого доклад от-
крылся.

— Докладывайте, — коротко бросил Верховный.
— Как вам известно, господин Президент, мы уже

несколько месяцев активно используем «Триглав» в развед-
ке. Результаты потрясают — вам об этом известно.

Так вот, несколько недель назад, сразу после запуска
«Триглава», наш отдел начал загружать в него общедоступ-
ные и перехваченные данные с аппаратов «Новые гори-
зонты», «Вояджер-1», «Вояджер-2», «Пионер-10» и «Пио-
нер-11». Все они — самые дальние из ушедших в глубину



 
 
 

космоса.
Не буду углубляться в функционал каждого. В общем: они

регистрируют электромагнитные поля планет-гигантов —
Юпитера, Сатурна, Урана, Нептуна. Делают инфракрасные и
ультрафиолетовые замеры, изучают состав атмосферы, уро-
вень радиации. На них стоят детекторы космических лучей
и межпланетной плазмы. Всё это мы загрузили в «Триглав».

Докладчик сделал паузу, словно подбирая слова, и про-
должил:

— Буквально через несколько минут поступил первый от-
чёт. Коллеги сочли его некорректным. Мой коллега разберёт
первые два доклада детально.

— Прошу, — руководитель отдела указал на экран.

Тот, с лёгким волнением, открыл первый отчёт.

— Как видите, он содержит исследовательскую и заклю-
чительную части. Статуса особой важности у него нет, но
Интеллект просит немедленно проверить его корректность
— потому что выводы не соответствуют астрофизическим и
астробиологическим законам.

— Астробиологическим? — удивился Президент.
— Именно. Прошу немного терпения, мы скоро к этому

вернёмся.



 
 
 

«Триглаву» дали гравитационные параметры планет-ги-
гантов и траектории их движения. Ему известно всё, что на-
копила астрономия. Перечисленные аппараты направлялись
к планетам-гигантам, а затем должны были покинуть Сол-
нечную систему.

Для разгона использовали гравитационный манёвр, или
«гравитационную пращу». Если просто: Юпитер захватыва-
ет аппарат, раскручивает и выбрасывает дальше.

Для такого манёвра нужны точнейшие расчёты: допусти-
мое сближение с планетой, точка схода с орбиты, скорость
самой планеты и многое другое.

«Триглав» обнаружил электромагнитную и гравитацион-
ную аномалию, которая не соответствовала ни размерам пла-
нет, ни другим параметрам.

Докладчик выдержал паузу и продолжил:
— «Триглав» подробно описал все свои выводы. Наша ко-

манда проверила каждую формулу, каждый график, все си-
муляции.

Мы не верили, но снова и снова приходили к одному: ло-
гика «Триглава» безупречна, а параметры пролёта аппара-
тов, опубликованные NASA, — либо ошибочны, либо наме-
ренно искажены.

Одни аппараты должны были выйти из-под гравитации
раньше, другие — набрать меньшую скорость, но они двига-
лись неестественно быстро. Есть и другие странности. Неко-



 
 
 

торые, вместо ускорения, получили замедление — словно на
них действовало избыточное притяжение.

NASA публиковало данные о замедлении «Пионеров».
Власти США почему-то не скрыли эти данные. Тогда в
астрономическом сообществе были дискуссии. В 2012 году
NASA объяснило торможение тепловым излучением самих
аппаратов — оно создавало сопротивление.

Расчёты выглядели убедительно. Но «Триглав» разобрал
всё до мельчайших деталей и доказал: не всё так просто.

Наша команда, хоть и неохотно, признала расчёты
«Триглава» верными. Интеллект понял, что новых вводных
у нас нет, и его выводы не требуют корректировки.

Мы переформулировали запрос и попросили «Триглав»
определить возможные причины аномалий. Второй отчёт
поступил незамедлительно.

Аналитик вывел на экран второй отчёт.

— Здесь трёхмерные модели формирования вокруг пла-
нет-гигантов дополнительной гравитационной и энергетиче-
ской массы.

«Триглав» определил: потенциал накапливается не внут-
ри планет, а на их орбитах, создавая слабые колебания. Пла-
неты-гиганты «потряхивает» — значит, источник внешний.

Из отчёта следует: действуют неизвестные науке сверхма-
лые частицы. Они накапливают массу и энергию, группиру-



 
 
 

ются в структуры, опоясывающие планеты. Эти структуры
растут со временем.

Их нельзя увидеть, но можно зафиксировать косвенно.
Во втором отчёте «Триглав» утверждает: эти колоссаль-

ные массы частиц обладают огромным энергетическим по-
тенциалом и могут отделиться в любой момент.

Представьте метание молота. Спортсмен раскручивает
шар на проволоке и мечет. Так и планеты-гиганты — спортс-
мены, а накопленная энергия — молот, — закончил анали-
тик.

Президент слушал, сохраняя внешнее спокойствие. Гости
выдержали паузу, и слово взял руководитель отдела:

— Честно говоря, мы сначала восприняли эти два отчё-
та как любопытную головоломку. Но обратите внимание на
нижний блок второго отчёта — на рекомендации «Тригла-
ва». Он советует немедленно предоставить данные о соци-
ально-экономическом развитии стран и сформировать за-
прос с максимальной творческой свободой.

Проще говоря, «Триглав» попросил не ограничивать его
узкими рамками, а дать возможность всесторонне проанали-
зировать происхождение аномалий и спрогнозировать угро-
зы для всей звёздной системы и человечества.

Мы так и сделали. Загрузили самые свежие секретные
данные об экономике, населении, ресурсах, динамике разви-



 
 
 

тия в исторической ретроспективе.
Третий отчёт получился масштабным, и «Триглав» при-

своил ему статус сверхважности.

Докладчик вытер пот со лба — он сам не верил в то, что
сообщал. Но, сохраняя научный тон, продолжил:

— Господин Президент, я изложу выводы коротко.
Первое. На орбитах планет-гигантов есть частицы, накап-

ливающие гравитационный и энергетический потенциал. Их
количество росло постепенно. Сегодня Молоты близки к
пределу, при котором планеты могут удерживать их без вре-
да для своих орбит.

Второе. Эти частицы — искусственные. Их структура —
результат мыслительного труда, технология крайне продви-
нутая.

В России подобных разработок не вели. Поэтому «Тригла-
ву» и понадобились данные об истории, экономике и социо-
логии всех стран. Анализ точен.

Ни одна из стран сегодня не способна создать такие ча-
стицы.

Более того: количество частиц указывает на деятельность
цивилизации второго типа. Человечество сегодня трудно от-
нести даже к первому.

С уверенностью можно сказать: в нашей звёздной системе
действует нечеловеческая цивилизация.



 
 
 

Третье. Триглав спрогнозировал возможные варианты
применения Молотов — исходя из их размеров и накоплен-
ной мощности.

В мирных целях использовать их нельзя.
Если попытаться разогнать Молотом межпланетный ко-

рабль — он разорвёт его. Чтобы отклонить опасный астеро-
ид, хватило бы ничтожной доли сконцентрированной энер-
гии.

Триглав перебрал все варианты, опираясь на данные о во-
енной и социальной психологии.

Если у противника мораль, схожая с человеческой, то
самая вероятная причина накопления энергии — агрессия
против нашей цивилизации.

Президент внешне оставался спокоен, но в глазах чита-
лось неприятие. Масштаб угрозы казался непостижимым.
Однако политический и разведывательный опыт, а также
прежние отчёты «Триглава» убеждали: информация не бес-
почвенна. За последние месяцы прогнозы Интеллекта по
другим сферам — в том числе военным — сбывались с по-
разительной точностью.

Руководитель отдела продолжил:

— Четвёртое. Аналогичные частицы, вероятно, есть и на
орбите Земли. Но они работают иначе — не как оружие, а



 
 
 

как барьер.
Триглав утверждает: на Земле существует механизм, ко-

торый анализирует угрозы и мобилизует барьерные частицы.
Вся история наблюдений доказывает: тысячелетиями что-то
спасало нас от вымирания из-за космических объектов. При-
мер — Тунгусский прецедент. Триглав рассчитал параметры
того тела, смоделировал траекторию и показал, что без за-
щитного механизма мы бы вымерли, как динозавры.

В отчёте много таких примеров. Триглав не смог опреде-
лить «центр управления», но он точно не на орбите — зна-
чит, на Земле.

Мощь Молотов слишком велика. Её, вероятно, достаточ-
но, чтобы разрушить земной Барьер. Если Молоты атакуют
— нам, скорее всего, конец.

Мы разобрали отчёт до запятых. Он чудовищно убедите-
лен.

Мы не знаем того мира, который хотим освоить. Но самое
страшное — возможно, у нас уже нет времени.

— Если я правильно понял, ваша группа неоднократно
перепроверяла отчёт, — спросил Президент с напускным
спокойствием. — Привлекали смежные отделы?

— Да. Мы привлекли отделы естественных наук. Отчёт
проверяли и наши специалисты, и их. Выводы совпадают.
Был организован консилиум. Мы всё взвесили — и не раз.
Заключение однозначное: отчёт имеет твёрдое научное ос-



 
 
 

нование, — ответил руководитель.

После пары долгих минут президентского молчания и
неловкого ожидания гостей Глава государства твёрдо ско-
мандовал:

— Соберите группу для доклада Совету Безопасности.
Помощники проводят вас в соседний кабинет, по спецсвязи
соединят с Проектом. Отберите нескольких сотрудников из
смежных отделов, которые помогали вам в анализе, — к кон-
цу дня они должны быть здесь. Затем вас проводят в апарта-
менты. Отдохните и будьте готовы к заседанию.

Из электронного дневника Аглаи

Нам сказали вести электронные дневники.
Та-дам! Привет, дневник!
Я наконец решила сообщить родителям, что меня отобра-

ли для участия в лунной миссии. Теперь предстоит долгая
подготовка — в России и Китае.

Это ещё не окончательный состав. Лишних отсеют. Я могу
и не пройти квалификацию.

Папа с мамой выслушали меня. Папа сиял от гордости.
Мама лишь сухо сказала: «Молодец». Но я заметила — она
не доверяет моему рвению.

Я случайно подслушала их разговор на кухне. Мама ска-



 
 
 

зала, что хотела бы, чтобы я провалилась… Не хочет, чтобы
единственная дочь летела в космос.

Конечно, я расстроена. Но я такая же упёртая, как она. Не
отступлюсь. Такой шанс выпадает раз в жизни.

Ну… на первый раз достаточно.
Пока-пока!



 
 
 

 
Сбор постоянных

 
После доклада аналитики отправились в соседнее поме-

щение, а затем — в гостевые апартаменты, как и велел Пре-
зидент. Они чувствовали: задачу выполнили — донесли до
него всю важность того, что уже происходит и вот-вот нагря-
нет.

Глава государства остался в кабинете. Пригласил другого
помощника. Тот вошёл, замер в ожидании.

— Свяжитесь с постоянными членами Совбеза. К ночи
— самое позднее — они должны быть здесь. Пусть сожмут
графики, но запланированные встречи по возможности про-
ведут. Не успевают — перенесут. Все, кто за рубежом, —
немедленно назад и сразу в резиденцию.

Холодный, расчётливый взгляд Президента остановился
на большом экране, где ещё минуту назад демонстрирова-
лись невероятные вещи. Это всколыхнуло в памяти детали
только что услышанного доклада, но не отвлекло от проис-
ходящего здесь и сейчас.

— Организуйте всё так, чтобы не выглядело экстренным
заседанием. Наши друзья и противники могут неверно ис-
толковать. Привлекать внимание не нужно. Явка постоян-



 
 
 

ных членов должна остаться тайной. Хотя бы некоторых из
них. В идеале — чтобы об этой встрече вовсе не знали, но бо-
юсь, это невозможно. Как минимум, никто не должен узнать,
что Совет собирается в полном составе. Нам нужно выиграть
хотя бы несколько дней, чтобы здраво всё обдумать. Испол-
няйте.

Помощник немедленно покинул кабинет.
Аппарат Президента всегда жил в напряжении, но в воз-

духе появилось дополнительное электричество. Все помощ-
ники были заняты звонками и логистикой. Подобное случа-
лось лишь при обсуждении крупных спецопераций, судьбо-
носных решений или когда требовалось обозначить границы
допустимого для недоброжелателей за рубежом.

Обычно при созыве Совета Безопасности членам сообща-
ли код, по которому они определяли важность темы. Часто
собрания проводили демонстративно — чтобы враги поня-
ли серьёзность намерений и решительность руководства. На
этот раз кодов не дали.

Явиться следовало тайно. Такой порядок выходил за рам-
ки протоколов.

Постоянные члены, получившие вызов, сразу поняли:
речь пойдёт о стратегически важной информации, масштаб
которой выходил за пределы всего известного им раньше. И
главное — не существовало механизмов реагирования на то,
что им предстояло услышать. Собрание созывалось не для



 
 
 

утверждения уже принятого решения или обсуждения гото-
вого протокола. Предстояло создавать этот протокол с нуля.
И, судя по тайному и экстренному сбору, — немедленно.

Ожидалась большая работа.
К 22:00 в резиденцию прибыла группа учёных. Трое спе-

циалистов — математик, астрофизик и астробиолог — при-
соединились к аналитикам. Всех разместили в гостевых
апартаментах, предоставили переговорную для подготовки к
собранию.

Некоторые члены Совета, находившиеся в Москве, при-
были конспиративно — через тайные логистические каналы.

Ещё двое приехали кортежами — на уровне глав регио-
нов. Для прикрытия параллельными рейсами в Москву дей-
ствительно прибыли губернаторы Нижегородской и Влади-
мирской областей; их разместили в столичных отелях. А в
кортежи сели заместитель Председателя Совета Безопасно-
сти и директор ФСБ.

Остальные члены Совета прибыли в стандартном сопро-
вождении.

Министр обороны и министр иностранных дел на момент
уведомления находились в зарубежных командировках. Их
ждали дольше всех.

Состав стал полным только к двум часам ночи.

Получив сигнал, группа докладчиков от «Триглава» и по-
стоянные члены Совета Безопасности направились в конфе-



 
 
 

ренц-зал.
Помещение делилось на две зоны: демонстрационную и

совещательную.
Первая — с дополненной реальностью и трёхмерными си-

муляциями, создававшими эффект полного погружения.
Вторая — удобные кресла с выдвижными столами, распо-

ложенные по кругу, чтобы всем было удобно сохранять зри-
тельный контакт.

На лицах членов Совета читалось недоумение. Никто не
имел понятия о причине столь срочного сбора. До этого они
подходили друг к другу, пытались выяснить детали — но ни-
кто ничего не знал.

Секретарь, согласно протоколу, объявил структуру встре-
чи.

Постоянные члены по его указанию расположились в ак-
товой зоне.

— Собрание Совета Безопасности объявляю открытым.
Время начала — 02:17 по московскому времени. Постоян-
ные члены присутствуют в полном составе. Докладчики —
делегаты проекта «Триглав». Имена, должности и звания бу-
дут объявлены однократно, в начале выступления каждого
спикера. Протокол ведёт помощник секретаря. Докладчики,
прошу! — объявил секретарь.

Доклад довели до членов Совета. Президент внимательно



 
 
 

слушал и вглядывался в лица.
Группа «Триглава» распределила части выступления в со-

ответствии с компетенциями каждого.
Прозвучала вводная историческая часть. Детально разо-

брали функционал каждого космического аппарата, чьи дан-
ные подверглись анализу. На трёхмерных симуляциях по-
казали траектории полёта. Представили визуализацию ано-
малий. Доказательно продемонстрировали несоответствие
между данными NASA и расчётами Интеллекта.

Показали модели «Молотов» и вероятные сценарии их
применения.

В 5:41 утра доклад закончили. Объявили получасовой пе-
рерыв.

Неверие и полное непонимание читались на лицах членов
Совета Безопасности. А это были очень сильные, закалённые
люди.

Из электронного дневника Айсин

Сегодня я проснулась очень рано, когда все в тренировоч-
ном лагере ещё спали. Со странным ощущением внутри…
будто я кому-то нужна. Кто-то присматривается ко мне. Не
здесь… не на этой стороне.

Я не поняла своих ощущений. Стоило открыть глаза — и
чёткая логика этого мира стёрла зыбкую логику сна.



 
 
 

Но в первую же секунду меня накрыла полная собран-
ность, которую я не могла объяснить. Разум и тело — как
единое целое. Силы били через край.

Я решила, что это просто перенапряжение: месяцы подго-
товки к лунной миссии даром не проходят.

Только бы никто из ребят ничего мне не подмешал. Если
я завалю анализы — вылечу, не успев вымолвить слово «Лу-
на».

Конкуренция жестокая. Группа русских и китайских ре-
бят уже подсидела некоторых товарищей. Их исключили:
якобы они не командные игроки и не умеют налаживать кон-
такты. А в космосе это неприемлемо.

С мужчинами я не конкурирую — у них свой отбор. Но
борьба с девушками не легче. Я стала очень подозрительной.

Всё время приходится доказывать своё место. Показы-
вать, что я и белая, и пушистая, и сильная, и выносливая.
Такое редко сочетается в одном человеке, но я пересилила
себя.

Пару дней назад вернулась с полигона — меня сразу суну-
ли в центрифугу. Не дали перевести дух. Раскручивали так,
что кишки просились наружу. Мне казалось, я на грани. С
другими так ещё не поступали.

Даже Юси, самая опытная из нас, пока не проходила через
такой стресс-тест.

Какой-то сумбур мыслей…
Но мне нужно хоть что-то записывать, чтобы не держать



 
 
 

всё в себе.
Ещё этот сон… и странная светящаяся нить.
Нить…



 
 
 

 
После перерыва

 
Короткий перерыв понадобился, чтобы разум переварил

услышанное.
Члены Совета были потрясены: у планеты есть механизм

самозащиты, о существовании которого без суперкомпьюте-
ра невозможно было бы догадаться.

Примеры, показанные докладчиками на основе расчётов
ИИ, говорили об одном: механизм работает как минимум
несколько миллионов лет.

Некоторые члены Совета сидели с каменными лицами,
но внутри всё клокотало. Кто-то незаметно сжимал подло-
котник кресла, кто-то снова и снова проводил ладонью по
подбородку. Один из генералов, повидавший на своём веку
немало страшного, впервые за много лет почувствовал холо-
док на спине. Сохранять внешнее спокойствие удавалось с
трудом.

— Господа, перерыв окончен. Прошу всех занять места в
совещательной зоне. Докладчикам быть готовыми к ответам
на вопросы, — объявил секретарь Совета Безопасности.

— Исходя из доклада, американцы работают над анома-
лиями десятки лет. Не имея квантовых мощностей и обучен-
ного ИИ, сколько времени им понадобится, чтобы прийти к
выводам Триглава? — Президент спросил спокойно, словно



 
 
 

речь шла о рядовом докладе.

Ответ держал руководитель отдела аналитиков. Говорил
твёрдо, хотя внутри сжимался от осознания собственных
слов.

— Американцам должно быть известно о структурах на
орбитах планет-гигантов. У них были десятилетия вычис-
лений. Именно они владеют исходными данными со своих
аппаратов. Сопоставить их, чтобы сделать предварительные
выводы, — недолго. Уверен, об аномалиях им известно дав-
но.

Что касается боевого потенциала Молотов. Без супер-
компьютера остаётся только гадать. Нужно тончайшее со-
поставление параметров и огромные мощности, чтобы отсе-
ять нежизнеспособные версии. Сейчас такие мощности есть
только у нас.

Он перевёл дух:

— Допускаю, за эти годы они могли понять природу
структур. Возможно, сходятся во мнении, что структуры ис-
кусственны. Если так, американцам нетрудно предположить
применение этой мощи против человечества. Такие гипо-
тезы у них наверняка есть. Но без интеллектуального ору-
жия вроде «Триглава» сделать однозначный вывод об угрозе



 
 
 

невозможно.

— Что им точно не может быть известно? — спросил Пре-
зидент.

— Они не знают о защитном Барьере Земли. О сроках его
существования и принципах работы. Без суперкомпьютера
это не определить. Барьер работает тонко. Барьер действует
избирательно — любые инциденты за всю историю можно
списать на погрешность, если считать прежними методами.

Зампред Совбеза, до этого сидевший с непроницаемым
лицом, подался вперёд. В его голосе прозвучало напряжение.

— Триглав рассчитал мощность Молотов и вероятный
предел Барьера. Говорит ли это, что противник понимает:
ударный кулак собран и можно атаковать? Их технологии и
мощности явно выше наших. Может ли Триглав сказать, ко-
гда ждать атаку?

— Да, уровень мощности Молотов таков, что атаки мож-
но ждать уже сейчас. Защита, вероятно, не выстоит, исходя
из данных. Но Триглав допускает: потенциал Барьера не рас-
крывался полностью — не было угроз, требующих большего.
Есть возможный люфт. Барьер может оказаться мощнее. Но
мы обязаны исходить из того, что противнику действитель-
ная мощность щита известна. Атаку следует ждать в любой
момент.



 
 
 

Директор ФСБ медленно перевёл взгляд на докладчиков.
В его тоне — ни паники, ни страха, только холодное любо-
пытство разведчика.

— Есть понимание — кто они? Как выглядят? Чем ру-
ководствуются? «Триглав» способен построить сценарий их
действий после разрушения Барьера?

Астробиолог волновался, пальцы дрожали, но голос дер-
жал твёрдо:

— Триглав — результат человеческого творчества. Он
просчитывает, опираясь на наши знания, технологии, исто-
рию, мораль и психологию. Но в части мотивов неизвестной
цивилизации с неизвестными технологиями мы выходим за
пределы точных знаний.

Учёный сделал паузу, собрался с мыслями:

— Триглав убеждён в своих выводах. Он мыслит как че-
ловек. Но мы не можем с уверенностью сказать, является ли
человечество целью. Не можем утверждать, нацелен ли про-
тивник на уничтожение жизни как таковой.

Однако, как ни прискорбно, в вопросах астробиологии и
логики мы склонны считать позицию Триглава заслуживаю-



 
 
 

щей внимания.
Попробую проще.
Очевидно, неизвестная цивилизация разумна, использует

физические технологии. Значит, у них должны быть разви-
тый мозг, нервная система, органы чувств и конечности. Это
общие выводы о возможной внешности.

Теперь косвенные данные. Триглав утверждает: гравита-
ционная масса Молотов такова, что не влияет на орбиты пла-
нет-гигантов. Да, их потряхивает — но орбита и наклон оси
прежние.

О чём это говорит? — астробиолог сам задал вопрос и
ответил.

— Противник не нацелен на разрушение гравитационного
баланса. Им нужно сохранить сложившееся движение пла-
нет.

Мы достаточно изучили Солнечную систему: человече-
ство — единственный разумный вид в её пределах. Следо-
вательно… они нацелены на нас.

Он перевёл дух. В зале — тишина.

— Триглав говорит: мощность Молотов избыточна и мо-
жет уничтожить жизнь на Земле. Но это верно, если считать,
что Барьер не имеет дополнительного потенциала.

Расчёт мощности Барьера делался по тем угрозам, с ко-
торыми Земля сталкивалась. У Барьера не было случая по-



 
 
 

казать всю силу. Если так, то Молоты сгенерировали мощ-
ность, нужную для разрушения Барьера. Значит, противник
не заинтересован уничтожать жизнь на Земле.

Он шагнул к экрану, обвёл взглядом членов Совета.

— Если Барьер падёт, их цивилизация без труда сотрёт
человечество. Значит, Земля либо пригодна для них, либо
поддаётся терраформированию. А значит скорее всего, у них
схожая дыхательная система и они могут потреблять земную
пищу.

И последнее — сам Барьер. Триглав утверждает: у Мо-
лотов и Барьера общие принципы функционирования. Воз-
можно, создатели Барьера и те, кто хочет его разрушить, —
один вид.

Но нельзя исключать другой вариант. Эта цивилизация
раньше пыталась колонизировать Землю, но столкнулась с
Барьером. Им пришлось создать Молоты как единственное
средство его пробить. То есть технологии развивались па-
раллельно.

Учёный вытер лоб — в зале стало жарко.

— Итог: нам угрожает разумная цивилизация, способная
освоить Землю. Противник не хочет уничтожать планету, но
и не нуждается в человечестве как конкуренте. Предположи-



 
 
 

тельно, он нацелен на ликвидацию или порабощение людей
после разрушения Барьера. Иначе нашли бы способ связать-
ся без разрушения.

Какими методами — гадать бесполезно. Они на другой
ступени технологического развития.

— Каковы гипотезы происхождения Барьера? — спросил
Президент.

Астробиолог развёл руками. На его лице впервые появи-
лась тень беспомощности.

— Неизвестно. Ни учёные, ни Триглав не могут дать от-
вета. Допускаем, что кто-то действовал на планете ещё до
появления человечества. Но это лишь догадки. За всю исто-
рию археологии не найдено ничего необъяснимого. Ни од-
ного следа сверхразвитой цивилизации миллионы лет назад.
Только сам Барьер. Откуда он взялся — белое пятно.

Из электронного дневника Кэсинь

Ещё полгода назад я, не уступая мужчинам, вела постоян-
ное патрулирование воздушного пространства Китая на са-
мом современном истребителе в мире.

Да-да… Русские и американцы, наверное, рвали бы мне
волосы за такое заявление, но я правда считаю: моя птичка



 
 
 

— лучшая.
Но сейчас я уже очень давно не сидела за штурвалом.
Девочки классные. Кажется, мы хорошо ладим. Но ника-

кая дружба и товарищество не заменят любовь к небу и то
чувство свободы.

Сейчас я всего этого лишена.
Первые месяцы — бесконечные анализы, физподготовка.

Аппаратные испытания на выносливость. Погружение в ска-
фандрах в бассейн, выполнение простейших задач.

Полёт я вижу только в дни имитации невесомости.
Как я устала… Но я ни слова не скажу об этом девчонкам,

а тем более нашим «мозгоправам». Меня тут же попрут от-
сюда.

Хотя… может, сказать? Тогда смогу вернуться к своим
полётам.

Президент коротко кивнул секретарю. Жест едва замет-
ный, но все поняли – доклад можно заканчивать. Пора ста-
вить задачи и продумывать стратегию.

Следующие обсуждения только с постоянными членами
Совета.

Был объявлен перерыв.
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