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Аннотация
После рождения второго ребенка жизнь Светланы

превратилась в бесконечный марафон из кормлений, смен
подгузников и недосыпа. Чтобы не сойти с ума от декрета,
она решает превратить своё хобби — выпечку — в онлайн-
магазин «Креативный мир». Но есть одна деталь: её десерты
обладают странным эффектом. Торт «Примирение» заставляет
забыть обиды, а клубника в шоколаде дарит заряд бодрости на
весь день.

Её магия выпечки — это семейное наследие, которое она
только начинает осваивать. Теперь Светлане предстоит научиться
управлять своим даром, чтобы успевать всё: развивать маленький
бизнес, радовать клиентов волшебными десертами и при этом
оставаться любящей женой и мамой двух детей.

Когда на горизонте появляется строгий инспектор из
Магконтроля, а сроки по важному заказу начинают гореть,
Светлана понимает: чтобы спасти свой магазин и не потерять себя



 
 
 

в хаосе быта, ей придется найти новый рецепт успеха, где главным
ингредиентом будет не магия, а вера в себя.



 
 
 

Айкокул Кадыр кызы
Цена дара: между
уютом и властью

Глава 1. Магия второго шанса

Пролог. Рецепт «Слеза единорога»

Тишина. Это было самое прекрасное, что случилось с ней
за последние три дня. Не гудел пылесос, не плакал младенец
в соседней комнате, не звенел будильник, требуя вставать и
варить кашу. В квартире царила та самая звенящая, ватная
тишина, которая бывает только в редкие минуты абсолютно-
го покоя.

Светлана приоткрыла один глаз. Электронные часы на
тумбочке показывали 04:17. Конечно, это ненадолго. Ско-
ро проснётся Артёмка, и тишина снова сменится симфонией
материнства. Но эти пятнадцать минут принадлежали толь-
ко ей.

Она осторожно, стараясь не потревожить спящего рядом
мужа, села на кровати. Ноги коснулись прохладного пола.
Организм, измученный недосыпом и гормональной пере-



 
 
 

стройкой, требовал кофеина и углеводов. Но вместо того
чтобы плестись на кухню, Светлана на цыпочках прошла в
свой кабинет. Точнее, в ту часть гостиной, которую она гор-
до именовала «творческой мастерской».

На столе, под тусклым светом настольной лампы, лежала
старая тетрадь в кожаном переплёте. Пожелтевшие страницы
пахли ванилью и корицей — запахами её детства. Это был
бабушкин гримуар. Не тот, где варят зелья из лягушачьих
лапок, а настоящая поваренная книга с пометками на полях.

Светлана открыла её наугад. Рецепт «Медовика». И при-
писка бабушки: «Если тесто не поднимается — добавь ще-
потку любви. Если крем расслаивается — шепни ему ком-
плимент».

Раньше она думала, что это просто милые суеверия. До
тех пор, пока полгода назад не испекла торт на день рожде-
ния свекрови.

Она тогда так устала от их вечных придирок, что просто
выплеснула всю свою обиду в тесто. А когда торт разрезали,
свекровь вдруг расплакалась, обняла её и сказала: «Светоч-
ка, я была такой дурой». С тех пор их отношения стали по-
чти идеальными.



 
 
 

С рождением второго сына, Кирюши, магия вернулась с
новой силой. Усталость стала её постоянным спутником, но
именно она стала катализатором. Когда у Светланы не было
сил даже на то, чтобы нормально взбить белки, они взбива-
лись сами собой, превращаясь в невесомое облако от одного
её взгляда. Когда ей отчаянно хотелось тишины, а Артёмка
капризничал, печенье из духовки начинало тихонько напе-
вать колыбельные.

Это была бытовая магия. Не для спасения мира. Для спа-
сения рассудка.

Глава 1. Онлайн-магазин «Креативный мир»

Три месяца спустя.

— Мам! Ма-а-ам! Он опять описался! — крик Артёма из
детской разорвал утреннюю идиллию в клочья.

Светлана вздохнула и поставила миску с тестом на стол.
Она только-только собиралась заняться сложной начинкой
для клубники в шоколаде — новом десерте, который она хо-
тела добавить в ассортимент.

— Иду, солнышко! — крикнула она в ответ.



 
 
 

Десять минут спустя кухня напоминала поле боя после
нашествия двух маленьких торнадо. На полу блестела лужа
(Кирюша решил проверить законы физики), Артём требовал
включить мультики прямо сейчас, а тесто в миске подозри-
тельно пузырилось и норовило сбежать через край.

— Так, стоп! — Светлана хлопнула в ладоши громче, чем
планировала.

Мальчишки притихли. Она посмотрела на тесто. На лице
сама собой появилась хитрая улыбка. Она подняла руки над
миской и прошептала:

— Ну-ка, угомонись.

Тесто мгновенно опало, став гладким и послушным. Свет-
лана быстро сформировала из него основу для тарталеток и
отправила в духовку. Затем она повернулась к детям:

— Так. Артёмка, ты сегодня главный мамин помощник.
Берёшь брата и идёте играть в свою комнату. Я закончу с
заказом и приду читать вам про пиратов.

Артём нахмурился:

— А мультики?



 
 
 

— А мультики — это награда за то, что вы дадите мне час
тишины.

Сын задумался на секунду, оценивая риски и выгоды. За-
тем кивнул с видом взрослого человека:

— Договорились.

Когда за ними закрылась дверь детской, Светлана выдох-
нула и вытерла лоб тыльной стороной ладони. Она подошла
к ноутбуку, стоявшему на краю стола среди форм для выпеч-
ки и кулинарных кистей.

На экране была открыта вкладка с сайтом «Креативный
мир».

Идея пришла к ней спонтанно, во время очередного ноч-
ного кормления Кирюши. Почему бы не превратить эту
странную семейную магию в бизнес? Не ради миллионов —
ради собственного уголка. Ради того чувства, когда ты дела-
ешь что-то своё.

Она создала страницу во «ВКонтакте» и на одной из плат-
форм для мастеров. Первое фото — клубника в шоколаде
собственного приготовления — собрало неожиданно много



 
 
 

лайков от бывших одноклассниц и коллег. Потом пошли пер-
вые заказы: торт на корпоратив («Чтобы начальник подпи-
сал отпуск!»), печенье для школьной ярмарки сына («Чтобы
пятерки посыпались!»).

Она не врала клиентам напрямую. Просто использовала
очень качественные продукты и... щепотку магии там, где это
было необходимо по «бабушкиному рецепту».

Светлана обновила галерею товаров, добавив фото новой
партии десертов: тарталетки с лимонным курдом (гаранти-
рованно поднимают настроение), эклеры (помогают сосре-
доточиться перед экзаменом) и её фирменная «Волшебная
клубника».

В личные сообщения упало уведомление.

Пользователь «Сладкоежка_24»: Добрый день! Увидела
ваши десерты у подруги на дне рождения. Это что-то неве-
роятное! Подскажите, как можно заказать набор «Клубника
в шоколаде»? И какие у вас условия доставки?

Светлана улыбнулась. Первый заказ за сегодня.

Светлана (админ Креативного мира): Добрый день! Очень
рада! Набор можно заказать прямо здесь или написать мне



 
 
 

сюда (номер телефона). Доставка по городу от 300 рублей
или бесплатно при заказе от 1500.

Она отправила сообщение и откинулась на спинку стула.
В животе приятно потеплело от чувства маленькой победы.
Это было похоже на игру в «Симс», где ты прокачиваешь
навык кулинарии до максимума и открываешь собственное
кафе. Только здесь всё было по-настоящему: уставшие руки,
детский смех за стеной и сладкое предвкушение чего-то но-
вого.

Это был её мир. Маленький, уютный и абсолютно волшеб-
ный...

Глава 2. Клубничный бум и первый кризис

Заказ от «Сладкоежки_24» оказался не просто разовой
покупкой. На следующее утро телефон Светланы разрывал-
ся от уведомлений. Девушка, впечатлившись десертом, вы-
ложила сторис с клубникой в шоколаде, и на неё обрушился
шквал вопросов: «Где взяла?», «Это что, ручной работы?»,
«А доставка в [район города] есть?».

К вечеру у Светланы было пять новых заявок. Она сиде-
ла на кухне, заваленной клубникой. Ягоды нужно было вы-
мыть, тщательно высушить (магия не любила лишней влаги),



 
 
 

обмакнуть в темперированный шоколад и украсить золотой
или серебряной пыльцой. Артёмка, вернувшийся из сада, с
важным видом сидел рядом и подавал маме ягоды.

— Мам, а почему они не тают? — спросил он, наблюдая,
как шоколад мгновенно застывает на холодных плодах.

— Потому что я использую секретный ингредиент, —
подмигнула Светлана. — Называется «терпение и любовь».

— И магия? — хитро прищурился сын.

Светлана замерла с кисточкой в руке. Она никогда не го-
ворила детям напрямую о своих способностях, но Артём был
слишком наблюдателен.

— Магия — это тоже любовь. Просто... более концентри-
рованная.

Она отправила мужа за Кирюшей к бабушке. Ей нужна
была эта ночь. Нужно было выполнить заказы, чтобы утром
курьеры развезли их по адресам. Это был её первый серьез-
ный рывок. К двум часам ночи кухня напоминала фабри-
ку Вилли Вонки. На стеллажах остывали сотни идеальных,
глянцевых ягод.



 
 
 

Светлана чувствовала себя выжатой как лимон. Магия
требовала энергии, а её собственный резерв был на нуле. Ко-
гда последняя ягода была уложена в фирменную розовую ко-
робочку с логотипом «Креативного мира», она без сил рух-
нула на диван. Спать оставалось три часа.

Утро началось не с будильника, а с громкого стука в дверь.
Светлана, не успев толком проснуться, накинула халат и по-
плелась открывать. На пороге стояла соседка с пятого этажа,
Маргарита Павловна — дама строгих нравов и обладатель-
ница самого громкого голоса в подъезде.

— Светлана! — прогремела она так, что, казалось, задро-
жали стены. — Вы что тут устроили?! У меня вся ванна в
клубнике!

Светлана моргнула. В голове пронеслись страшные мыс-
ли: «Я что, забыла закрыть окно? Птицы залетели?».

— Простите... Что?

— Клубника! — Маргарита Павловна ткнула пальцем ку-
да-то вверх. — Она у меня из вентиляции сыплется! И шоко-
лад! Липкий! Я ванну принимала, а тут сверху посыпалось!

Светлана подняла голову и увидела на потолке в углу кух-



 
 
 

ни маленькое влажное пятнышко. А потом её взгляд упал
на окно. Оно было плотно закрыто. Но на подоконнике... На
подоконнике стояла одна-единственная розовая коробочка с
логотипом «Креативного мира». Та самая, которую она при-
готовила для «Сладкоежки_24» и забыла убрать в холодиль-
ник.

Коробка медленно шевельнулась. Крышка приоткрылась.
И из неё на пол кухни хлынул поток свежей клубники в шо-
коладе.

Светлана смотрела на это открыв рот.

— О нет... — прошептала она.

Магия вышла из-под контроля. Она была так истощена
недосыпом и стрессом, что её дар начал жить своей жизнью.
Он не просто усиливал вкус или заставлял тесто поднимать-
ся — он начал размножать объекты. И теперь её маленькая
ошибка грозила перерасти в общедомовой апокалипсис лип-
ких ягод.

Коробка на подоконнике опустела и со стуком упала на
пол. Поток иссяк. Светлана бросилась к окну и захлопнула
створки.



 
 
 

— Маргарита Павловна! — крикнула она соседке через
дверь. — Я всё исправлю! Срочно! Только никому не звони-
те!

Она метнулась к ноутбуку. Руки дрожали. Она открыла
сайт конкурса Author.Today и перечитала условия еще раз:
«Магия органично вплетается в быт». Органично?! Сейчас
это было совсем не органично! Это было катастрофой!

Нужно было действовать быстро.

Остановить размножение. Светлана схватила веник и на-
чала сметать ягоды обратно в коробку, шепча: «Тише-ти-
ше-тише... Спать...». Магия откликнулась на усталость хо-
зяйки и послушно улеглась обратно в картонную тюрьму.

Решить проблему с соседкой. Она набрала номер Марга-
риты Павловны.

— Алло? — голос соседки все еще был грозным.

— Маргарита Павловна, это Светлана с третьего. Я сей-
час поднимусь к вам с самым вкусным тортом, который вы
когда-либо пробовали в своей жизни. Бесплатно. И мы всё
уберем. И я обещаю, что больше ни одна ягода не упадет вам
на голову.



 
 
 

В трубке повисло молчание.

— Торт? — голос соседки смягчился до просто строгого.

— Да. С карамелью и орехами.

— Ну... хорошо. Но чтобы через десять минут был у меня!

Светлана выдохнула. Кризис миновал, превратившись в
новую возможность.

Она быстро переоделась, схватила сумку и выбежала из
квартиры, крикнув Артёмке:

— Сынок, я быстро! Смотри за Кирюшей по видеосвязи!

Спускаясь по лестнице с тортом для соседки (магия сего-
дня работала идеально — коржи были воздушными как ни-
когда), Светлана вдруг поняла одну важную вещь. Её «Креа-
тивный мир» перестал быть просто хобби или способом от-
влечься от декрета. Он стал частью её реальности. И эта ре-
альность теперь требовала от неё не только выпечки, но и
умения управлять своим даром, решать проблемы и... быть
предпринимателем.



 
 
 

Вернувшись домой через час (соседка оказалась цените-
лем прекрасного и отпустила её только после третьей чашки
чая), Светлана села за ноутбук уже с другим настроением.

Она открыла пустой документ Word.

В заголовке она написала:

«Креативный мир: Рецепт успеха».

Это будет её книга для конкурса. История о том, как магия
помогает строить бизнес одной уставшей маме двоих детей.

И первый черновик у неё уже есть — это её собственная
жизнь за последние сутки.

Глава 3. Сладкая вата и кислый лимон

Жизнь Светланы разделилась на «До» и «После» клуб-
ничного потопа. Инцидент с соседкой, как ни странно, по-
шёл на пользу. Маргарита Павловна, уминая второй кусок
карамельно-орехового торта, пробурчала что-то вроде: «Та-
лант у тебя, Светка, не пропадать». И с тех пор стала её са-
мой преданной (и самой требовательной) клиенткой.

«Креативный мир» перестал быть просто страницей в



 
 
 

соцсетях. Это был бренд. Светлана заказала крафтовые ко-
робки с логотипом, разработала фирменный стиль и даже
наняла студентку-помощницу для упаковки, чтобы освобо-
дить себе время для творчества.

Заказов было много. Слишком много. Магия, раньше ка-
завшаяся неиссякаемой, теперь требовала платы. Каждый
раз, когда Светлана «шептала комплимент» крему или за-
ставляла шоколад застывать за секунды, она чувствовала,
как из неё уходит не просто энергия, а что-то более глубо-
кое — частичка её эмоций. После особенно крупного заказа
на юбилей она могла проспать двенадцать часов подряд или
весь день ходить в странной апатии.

Но сегодня был особенный день. На экране ноутбука ми-
гало уведомление о новом крупном заказе. Светлана откры-
ла письмо и перечитала его в третий раз.

Тема: Заказ на кейтеринг / Фестиваль «Вкусы Города»

От: Менеджер по закупкам, Event-Pro

Добрый день, Светлана!

Мы видели ваши работы и хотели бы предложить вам уча-
стие в качестве эксклюзивного поставщика десертов на го-



 
 
 

родском фестивале «Вкусы Города», который состоится 20
августа.

Объём: 500 порций десерта (рекомендуемый формат —
порционные десерты в стаканчиках или на шпажках).

Бюджет: 45 000 рублей

Дедлайн сдачи проекта: 18 августа.

Светлана откинулась на спинку стула. 45 тысяч сомов. Это
был прорыв. Это была возможность заявить о себе. Но... 500
порций. За неделю. В одиночку.

В кухню ворвался Артёмка, размахивая фломастерами.

— Мам! Я нарисовал дракона!

— Замечательно, солнышко! — автоматически ответила
она, не отрывая взгляда от цифр в голове. 500 порций... Если
делать по 70-80 в день...

Её размышления прервал звук пришедшего сообщения в
мессенджере. Это была её единственная подруга и по совме-
стительству главный дегустатор — Катя.



 
 
 

Катя: Привет, бизнес-леди! Слышала про фестиваль? Ты
участвуешь?

Светлана: Да. И я, кажется, сошла с ума. Мне нужно сде-
лать 500 десертов за неделю.

Катя: Ого! Это же куча денег! Ты справишься?

Светлана: Физически — да. Магия поможет. Но я боюсь
выгорания. Я вчера уснула прямо во время кормления Ки-
рюши.

Катя: М-да... Слушай, а ты не думала... расширить штат?
Ну, я имею в виду, не только студентку на упаковку? Нанять
ещё одного кондитера? Обычного?

Светлана замерла. Эта мысль никогда не приходила ей в
голову. Её магия была её секретом, её конкурентным пре-
имуществом. Как можно доверить это кому-то другому? Но
Катя была права. Она работала на износ.

Она решила подумать об этом позже. Сейчас нужно было
составить меню и рассчитать себестоимость.

15 августа. Три дня до дедлайна.



 
 
 

Кухня превратилась в производственный цех. На плите
одновременно кипели три кастрюли: с карамелью, ягодным
соусом и заварным кремом. В духовке пеклись бисквиты. Ас-
систентка Лена едва успевала подписывать коробки для до-
ставки мелких заказов.

Светлана колдовала над финальным образцом для фести-
валя — муссовый десерт «Облако». Идея была гениальной:
лёгкий ванильный мусс с прослойкой из лимонного курда и
шапкой из невесомой сахарной ваты, которая должна была
таять во рту.

Она зачерпнула первую пробную порцию и отправила в
рот. Вкус был... отвратительным. Слишком сладко. Настоль-
ко приторно, что свело зубы. Магия сегодня не слушалась.
Она была нестабильна из-за усталости Светланы.

— Чёрт! — она с досадой швырнула лопатку в раковину.

Десерт был испорчен. А ей нужно было сделать ещё 499
идеальных порций именно этого десерта к завтрашнему ве-
черу. Она чувствовала себя выжатым лимоном... который
случайно добавили в слишком сладкий чай.

Она села на стул и закрыла лицо руками. Паника подсту-
пала к горлу. Она не справится. Она подведёт организаторов



 
 
 

фестиваля. Она опозорит свой «Креативный мир».

В кармане халата завибрировал телефон. Это был муж.

— Да?

— Света, я задержусь сегодня. У нас аврал на работе.

Она посмотрела на часы. Артёмку нужно было забирать из
сада через час. Кирюша спал в коляске на балконе (сегодня
была чудесная погода).

— Хорошо, я справлюсь.

Она сбросила вызов и снова посмотрела на миску с при-
торным муссом.

Решение пришло внезапно и было таким же простым и
сложным одновременно.

Она встала и подошла к холодильнику. Достала свежий
лимон и банку сгущёнки — те самые ингредиенты для
неудачного десерта.

— Ладно, — сказала она вслух пустой кухне. — Хватит
пытаться быть идеальной волшебницей-мамой-бизнесвумен



 
 
 

в одном лице.

Она включила миксер на минимальную скорость и начала
готовить всё заново. Но теперь она делала это по-другому.
Она не пыталась заставить белки взбиться силой мысли за
секунду — она дала им время подышать и превратиться в
пену естественным путём. Она не пыталась магически охла-
дить мусс — она просто поставила его в холодильник на по-
ложенные сорок минут.

Она готовила обычный десерт. Без магии.

Через час она попробовала результат. Лимонный курд
идеально сбалансировал сладость сгущёнки и сахарной ва-
ты. Десерт получился даже лучше, чем она планировала из-
начально — более честным, более живым.

Светлана улыбнулась своему отражению в тёмном окне
кухни.

«Креативный мир» — это не только магия. Это ещё и уме-
ние признать свои слабости и найти другой путь к результа-
ту.

Теперь ей предстояло самое сложное: приготовить 500 та-
ких десертов вручную до завтрашнего вечера.



 
 
 

И она была готова к этому вызову без всякой магии.

Глава 4. Фестиваль «Вкусы Города»

18 августа выдалось на редкость жарким. Солнце палило
так, словно хотело расплавить не только асфальт, но и остат-
ки самообладания Светланы. Она стояла за своим стендом на
центральной площади города, где проходил фестиваль «Вку-
сы Города».

Вокруг гремела музыка, сновали люди с бумажными ста-
канчиками лимонада, пахло шашлыком и попкорном. Её зо-
на, оформленная в нежно-розовых и бежевых тонах, с лого-
типом «Креативный мир», выглядела как оазис спокойствия
в этом шумном хаосе. Но это было лишь иллюзией.

Внутри большого холодильника-холодильника ровными
рядами стояли те самые 500 стаканчиков с десертом «Об-
лако». Светлана смотрела на них и не верила своим глазам.
Она сделала это. Без магии. Чистыми руками, терпением и
точным соблюдением технологии. Руки до сих пор гудели от
миксера, а спина ныла от того, что пришлось провести на
ногах всю прошлую ночь.

— Ну что, готова стать звездой? — Катя, одетая в фирмен-



 
 
 

ную футболку ассистента (Светлана заказала их две), хлоп-
нула её по плечу.

— Я готова упасть в обморок, — честно призналась Свет-
лана, поправляя бейдж. — Если честно, я до последнего не
верила, что мы успеем.

— Ты не просто успела. Ты превзошла саму себя. Смотри!

Катя кивнула в сторону толпы. К их стенду уже выстрои-
лась небольшая очередь. Люди с любопытством разглядыва-
ли десерты через стекло холодильника.

— Дамы и господа! — Светлана включила свой «голос для
клиентов», который выработался за месяцы работы. — Доб-
ро пожаловать в «Креативный мир»! Сегодня мы предлага-
ем вам попробовать наш фирменный десерт «Облако». Это
нежнейший ванильный мусс на подушке из лимонного кур-
да, увенчанный сахарной ватой, которая тает во рту. Всего
150 рублей за порцию счастья!

Очередь двинулась. Катя ловко открывала холодильник,
Светлана накладывала десерт в бумажные стаканчики.

Первые отзывы были восторженными.



 
 
 

— Ого! Как необычно!

— А кислинка-то какая приятная!

— Это не просто вкусно, это... это как будто детство вер-
нулось!

Светлана начала дышать ровнее. Напряжение последних
дней медленно отпускало. У них получалось. Её идея срабо-
тала.

И тут она увидела его.

У соседнего стенда, где продавали классические торты и
пирожные, стоял высокий мужчина в идеально выглаженной
белой рубашке. Он не ел и не пил. Он просто стоял, скрестив
руки на груди, и внимательно наблюдал за её стендом. На его
лице не было улыбки — лишь холодное, профессиональное
любопытство.

Светлана узнала этот взгляд. Так смотрят ревизоры или
конкуренты, оценивающие слабые места.

Мужчина взял у соседа бумажный рожок с мороженым, но
даже не притронулся к нему. Он продолжал сверлить взгля-
дом её десерты. Затем он что-то сказал продавцу за соседним



 
 
 

прилавком — пожилому мужчине с пышными усами, дяде
Боре, который торговал здесь уже лет двадцать. Дядя Боря
кивнул и посмотрел в сторону Светланы с сочувствием.

Сердце пропустило удар.

Светлана передала очередной стаканчик с десертом поку-
пателю и тихо спросила у Кати:

— Ты знаешь вон того типа в белой рубашке? У соседнего
стенда?

Катя прищурилась:

— Нет. Но он явно не просто так здесь стоит. Он как сыч...
наблюдает.

Мужчина в белой рубашке наконец оторвал взгляд от её
холодильника и медленно направился к ним. Светлана ин-
стинктивно выпрямилась, вытирая руки о полотенце.

Он подошел вплотную к стойке. Не к покупателям, а
именно к ней.

— Светлана? — его голос был низким и спокойным.



 
 
 

— Да... — она сглотнула. — Чем могу помочь?

Он достал из кармана брюк кожаное портмоне и раскрыл
перед ней удостоверение. Быстро, чтобы никто из очереди
не успел разглядеть.

«Департамент контроля над использованием аномальных
способностей».

У Светланы похолодело внутри. Такого она точно не ожи-
дала.

— Я инспектор Кравцов. У меня есть основания полагать,
что при производстве вашей продукции используются неза-
регистрированные магические практики.

Светлана почувствовала, как краска отливает от лица. Но
она была не из тех, кто сдается без боя.

— Вы ошибаетесь, — твердо сказала она, глядя ему пря-
мо в глаза. — Все десерты приготовлены по классическим
рецептам из кулинарной книги моей бабушки. Никакой ма-
гии. Только качественные продукты и любовь к своему делу.

Инспектор Кравцов приподнял одну бровь. Он перевел
взгляд на холодильник, потом снова на неё.



 
 
 

— Вот как? Тогда позвольте мне убедиться в этом лично.
Я хочу попробовать ваш десерт... и проверить его на оста-
точный магический фон.

Он протянул руку к витрине:

— Один «порционный десерт», будьте добры.

Это был конец. Если он возьмет десерт своей рукой или
просканирует его каким-нибудь артефактом (а Светлана бы-
ла уверена, что он это сделает), он сразу поймет: магии здесь
нет ни капли. Но если он поймет почему её нет... если он
узнает о её истощении... это может быть ещё хуже.

Светлана замерла с лопаткой для десерта в руке. Очередь
за её спиной начала роптать: «Девушка, ну долго ещё?», «Мы
на концерт опаздываем!».

Она посмотрела на инспектора. На его бесстрастное лицо.
На его руку, ожидающую стаканчик.

И приняла решение.

Она зачерпнула самую красивую порцию десерта — с са-
мой пышной шапкой сахарной ваты — и аккуратно выложи-



 
 
 

ла её в чистый бумажный рожок для мороженого, который
стоял тут же для красоты подачи.

— Прошу вас, — она протянула рожок инспектору с са-
мой обворожительной улыбкой, на которую была способна в
этот момент.

Кравцов взял рожок. Их пальцы на секунду соприкосну-
лись. Он поднес десерт к носу, принюхиваясь. Затем посмот-
рел ей в глаза долгим, изучающим взглядом. В его серых гла-
зах что-то промелькнуло... неужели удивление?

Он откусил кусочек сахарной ваты. Затем зачерпнул
немного мусса.

В этот момент у него зазвонил телефон. Он достал его сво-
бодной рукой, глянул на экран и помрачнел ещё больше.

— Кравцов, — бросил он в трубку. — Что? Серьезно? Да,
я понял. Выезжаю немедленно.

Он сбросил вызов и посмотрел на Светлану уже совер-
шенно другим взглядом — раздраженным и усталым. Затем
он перевел взгляд на десерт в своей руке.

— Вкусно, — сухо констатировал он. — Очень вкусно без



 
 
 

всякой магии.

Он положил на стойку рядом с рожком крупную купюру:

— Сдачи не надо.

После чего развернулся и быстрым шагом направился к
выходу с площади, на ходу отвечая на новый звонок по те-
лефону.

Светлана стояла как громом пораженная. Он ушел? Про-
сто так? Проверил и ушел?

Катя дернула её за рукав:

— Эй! Очередь! У нас тут фестиваль или как?

Светлана встряхнулась и снова включила улыбку:

— Прошу прощения! Продолжаем дегустацию! Следую-
щий!

Когда вечером они подсчитывали выручку (которая пре-
взошла все ожидания) и собирали оборудование, Катя спро-
сила:



 
 
 

— Ну что? Ты теперь местная знаменитость?

Светлана смотрела на пустую площадь и думала об ин-
спекторе Кравцове и его странном звонке.

— Не знаю насчет знаменитости... Но я точно поняла одну
вещь.

— Какую?

Светлана улыбнулась, складывая пустые коробки в багаж-
ник машины:

— Магия — это круто. Но иногда самый сильный ингре-
диент — это просто вера в себя и хороший лимонный курд.

Глава 5. Визит инспектора

Успех на фестивале «Вкусы Города» обернулся для «Кре-
ативного мира» настоящим цунами. Телефон разрывался от
звонков, директ был завален сообщениями, а Катя, верная
помощница, уже не справлялась с потоком заказов. Светла-
на поняла, что ей срочно нужен сайт и, возможно, ещё одна
пара рук на кухне.

Но все эти приятные хлопоты отошли на второй план ров-



 
 
 

но в десять утра следующего дня, когда в дверь её квартиры
позвонили.

На пороге стоял он. Инспектор Кравцов. Тот самый муж-
чина в белой рубашке. Сегодня он выглядел ещё более офи-
циально и ещё более устало. Под глазами залегли тени, а иде-
ально выглаженная рубашка казалась мятой, словно он в ней
спал.

— Светлана? — без предисловий начал он. — Нам нуж-
но поговорить. Это касается использования аномальных спо-
собностей в коммерческих целях.

Светлана почувствовала, как внутри всё сжимается. Он
пришёл не просто так. Он знает.

— Проходите, — тихо сказала она, отступая в сторону и
пропуская его в прихожую.

Он вошёл, окинул быстрым взглядом уютный беспорядок
семейного жилища: разбросанные детские игрушки, стопку
чистого белья на диване, запах свежей выпечки с кухни.

— У меня мало времени, — сказал Кравцов, проходя на
кухню. Он проигнорировал приглашение сесть и остался сто-
ять, опираясь на столешницу. — Вчера на фестивале я за-



 
 
 

фиксировал мощный магический всплеск. Аномальный. А
затем... ничего. Пустота. Как будто источник просто выклю-
чили.

Он впился в неё взглядом.

— Я знаю, что это были вы. Я видел ваши десерты. Они
идеальны. Слишком идеальны для обычной кулинарии. И я
видел вас до того, как вы... выдохлись. Вы светились.

Светлана молчала, скрестив руки на груди. Она не соби-
ралась сознаваться. Но и врать в глаза этому человеку было
бесполезно — он видел её насквозь.

— Вы нарушили закон, — продолжил Кравцов уже мяг-
че, почти устало. — Использование магии в бизнесе без ре-
гистрации и контроля карается штрафом и возможной бло-
кировкой способностей.

— Я не использовала магию на фестивале, — наконец вы-
давила из себя Светлана. — Вчера я всё делала вручную.

Кравцов хмыкнул.

— Именно поэтому я здесь не как инспектор с ордером
на арест, а как... обеспокоенный коллега. Тот всплеск был



 
 
 

вызван критическим истощением вашего резерва. Вы дове-
ли себя до предела. Это опасно не только для вас, но и для
окружающих. Магия такого уровня нестабильна.

Он достал из внутреннего кармана пиджака небольшую
пластиковую карту с чипом.

— Это временный идентификатор одарённого. И это... —
он положил рядом с картой небольшой плоский камень мо-
лочно-белого цвета, похожий на гальку, — ...амулет-накопи-
тель. Он поможет вам восстановить силы и стабилизировать
ваш дар, пока мы не решим вопрос с регистрацией вашего
дела.

Светлана с недоверием смотрела на предметы.

— Зачем вы это делаете?

Кравцов впервые позволил себе слабую усмешку.

— Скажем так... тот десерт был действительно вкусным.
А у меня был очень плохой день до этого. И я не хочу, чтобы
город лишился такого кондитера из-за бюрократии и глупого
истощения.

Он выпрямился и направился к двери.



 
 
 

— Зарегистрируйте аккаунт одарённого на портале Де-
партамента. Свяжитесь со мной через систему, когда сделае-
те это. Мы обсудим условия легальной работы вашего «Кре-
ативного мира». И... Светлана?

Она обернулась от двери кухни.

— Пожалуйста, больше не доводите себя до такого состо-
яния. В следующий раз я могу не успеть выпить кофе перед
проверкой.

Дверь за ним закрылась.

Светлана осталась стоять посреди кухни, глядя на белую
карту и гладкий камень на столе. Она только что получила
официальное предупреждение... и одновременно спасатель-
ный круг.

Она взяла в руки амулет-накопитель. Он был тёплым и
пульсировал лёгкой, едва уловимой энергией. Она чувство-
вала его силу.

Это был конец её тихой, домашней магии. И начало че-
го-то совершенно нового.



 
 
 

Светлана решительно взяла телефон. Сначала — звонок
Кате с просьбой выйти на сверхурочную смену завтра. Затем
— быстрый поиск в интернете: «Как зарегистрировать биз-
нес одарённых».

Её «Креативный мир» больше не был просто хобби для
уставшей мамы. Он официально вступал в лигу магического
предпринимательства.

Глава 6. Новая рецептура

Регистрация на портале Департамента заняла два часа,
гору нервов и три чашки крепкого кофе. Артёмка, кото-
рого пришлось взять с собой на кухню, чтобы он «помо-
гал маме», с упоением размазывал муку по столу, созда-
вая «секретную карту», пока Светлана заполняла бесконеч-
ные формы: «Тип дара: Кулинарно-эмпатический. Способ
активации: Тактильный/Вербальный. Уровень нестабильно-
сти: Средний (при истощении)».

Когда на почту пришло подтверждение, а в личном каби-
нете замигало сообщение от инспектора Кравцова с пригла-
шением на «ознакомительную беседу», Светлана выдохнула
так, словно задерживала дыхание всё это время.

Но самое интересное началось потом.



 
 
 

Она взяла в руки амулет-накопитель, который оставил
Кравцов. Камень был гладким и тёплым. Она сжала его в
ладони, и по телу пробежала волна чистой, незамутнённой
энергии. Это было похоже на глоток ледяной воды в жаркий
день. Усталость, накопленная за последние недели, отступи-
ла, оставив после себя приятную бодрость.

Магия вернулась. Но она была другой.

Раньше её дар был похож на дикого котёнка: он появлял-
ся, когда хотел, делал то, что считал нужным (например,
устраивал клубничный дождь на голову соседки), и исчезал
в самый неподходящий момент. Теперь же, получив «под-
зарядку» от амулета, он ощущался как отлаженный инстру-
мент.

Светлана посмотрела на миску с тестом для бриошей. Оно
вело себя капризно, как всегда.

— Ну что, поработаем? — прошептала она.

Она не просто пожелала, чтобы тесто поднялось. Она
представила структуру клейковины, представила, как дрож-
жи работают активнее. Она направила энергию. Тесто в мис-
ке начало медленно и уверенно увеличиваться в объёме, но



 
 
 

не хаотично, а контролируемо.

Это было... профессионально.

В этот момент в кухню заглянул Артёмка.

— Мам, а можно мне тоже кусочек теста?

— Конечно, — Светлана улыбнулась и отщипнула ему
небольшой комочек. — Только не ешь сырое, ладно? Давай
испечём из него человечка.

Она положила кусочек теста на стол перед сыном и маши-
нально провела над ним рукой, легонько напитывая его ма-
гией. Тесто под детскими пальчиками стало невероятно пла-
стичным. Артёмка с восторженным визгом принялся лепить.

Через пять минут на противне сидел не просто кривова-
тый человечек, а настоящий шедевр: у него были ровные
ручки-ножки, гладкое тельце и даже смешная шапочка на
голове. Он выглядел так, словно его слепил профессиональ-
ный скульптор.

Артёмка замер с открытым ртом.

— Мам... он как живой!



 
 
 

Светлана смотрела на это и понимала: её дар эволюциони-
ровал. Он перестал быть просто «ускорителем процессов».
Он стал инструментом тонкой работы.

Весь день она экспериментировала. Она создала торт, где
каждый слой бисквита имел свой, уникальный вкусовой от-
тенок, который раскрывался постепенно. Она сделала шоко-
лад, который менял цвет в зависимости от температуры на-
питка, в который его опускали. Её десерты перестали быть
просто вкусными — они стали интерактивным опытом.

К вечеру её личный чат взорвался сообщениями от посто-
янных клиентов.

«Света! Что ты сделала с эклерами?! Они... они поют! Ти-
хонько!»

«Торт "Счастье" сработал! Муж сделал предложение!»

«Ваша "Волшебная клубника" светится в темноте! Это баг
или фича?»

Светлана смеялась, отвечая на сообщения. Это был успех.
Ошеломительный успех.



 
 
 

Но к ночи, когда дети спали, а муж досматривал матч, она
снова почувствовала это. Лёгкий укол тревоги.

Её магия стала мощнее, но и... требовательнее. Амулет
Кравцова помог восстановить резерв, но теперь её дар хотел
развиваться. Он требовал новых сложных задач, новых ре-
цептов, новых высот. Это было похоже на то, как если бы она
всю жизнь ездила на велосипеде, а потом ей дали гоночный
болид. Она могла ехать быстрее всех, но цена этой скорости
была неизвестна.

Она посмотрела на сообщение от Кравцова: «Завтра в
14:00. Кафе "Центральное". Обсудим ваш бизнес-план».

Светлана выключила телефон и посмотрела в окно на спя-
щий город.

Её «Креативный мир» перестал быть просто способом от-
влечься от декрета или подработкой. Он превратился в пол-
ноценную часть её жизни, которая теперь была неразрывно
связана с магией.

И завтра ей предстояло доказать серьёзному инспектору
из Департамента, что её маленький домашний бизнес досто-
ин стать легальным игроком на большой арене.



 
 
 

Глава 7. Бизнес-план для одарённых

Кафе «Центральное» на следующий день встретило Свет-
лану запахом пережаренного кофе и старой обивки. Это бы-
ло одно из тех мест, где время остановилось лет двадцать на-
зад, и, казалось, даже официанты здесь были такими же веч-
ными, как и липкие скатерти в клеточку.

Инспектор Кравцов уже ждал её. Он сидел за столиком у
окна, перед ним стояла чашка с чёрным кофе, к которой он,
судя по всему, даже не притронулся. Он был в том же стро-
гом костюме, но сегодня выглядел ещё более измотанным.

— Светлана, — он кивнул, не вставая. — Присаживай-
тесь. Кофе здесь отвратительный, но разговор предстоит
долгий.

Светлана села напротив, положив перед собой папку с
распечатками. Там был её «бизнес-план»: несколько листов
с расчётами себестоимости, идеями для меню и мечтами о
собственном маленьком цехе.

— Я зарегистрировалась на портале, как вы и просили, —
начала она.

— Я видел. Ваш дар классифицирован как «Кулинар-



 
 
 

но-эмпатический, бытовой тип». Это хорошо. Значит, уро-
вень потенциальной угрозы минимален. Но это не отменяет
необходимости контроля.

Он достал свой планшет, открыл какой-то документ и на-
чал говорить сухим, официальным тоном:

— Для легализации коммерческой деятельности вам
необходимо пройти сертификацию. Это включает в себя
проверку ваших способностей, оценку безопасности продук-
ции и разработку протокола использования дара.

Светлана почувствовала, как внутри всё холодеет. Она
представляла себе это как подписание пары бумаг, а не как
экзамен.

— Проверку способностей? Как это будет выглядеть?

— Стандартная процедура. Вы продемонстрируете свой
дар на нейтральном объекте под наблюдением эксперта Де-
партамента. Покажете уровень контроля.

Светлана кивнула. Это было логично.

— А что насчёт... налогов? — робко спросила она. — Как
это вообще оформляется? Я же не могу в чеке написать «Де-



 
 
 

серт с щепоткой магии»?

На лице Кравцова впервые промелькнуло что-то похожее
на сочувствие.

— Нет. В документах вы проходите как индивидуальный
предприниматель, занимающийся производством кондитер-
ских изделий. Магическая составляющая — это ваша личная
коммерческая тайна и инструмент производства, как печь
или миксер. Налоги вы платите как обычный бизнес.

Он сделал паузу и посмотрел на неё поверх очков.

— Но есть один нюанс. Департамент может взимать
небольшой процент с оборота предприятий, использующих
аномальные способности. Это своего рода лицензия на ис-
пользование ресурса.

Светлана быстро прикинула в уме. Небольшой процент —
это приемлемо. Это цена за спокойствие и легальность.

— Хорошо. Я согласна.

Кравцов удовлетворённо кивнул и сделал пометку в план-
шете.



 
 
 

— Отлично. Тогда перейдём к самому важному. К вашему
бизнес-плану.

Светлана с готовностью подвинула к нему свою папку. Ин-
спектор открыл её, пролистал страницы с цифрами и графи-
ками и замер на листе, где она нарисовала логотип «Креа-
тивного мира» и описала концепцию «магии для решения
бытовых проблем».

Он поднял на неё тяжёлый взгляд.

— Светлана, я должен вас разочаровать. Ваш план...
нежизнеспособен.

У Светланы внутри всё оборвалось.

— Что? Почему? Расчёты верны! Спрос есть!

Кравцов отложил папку в сторону и сцепил пальцы в за-
мок.

— Я говорю не о финансовой части. Я говорю о концеп-
ции. «Бытовое фэнтези», как вы это называете. Магия для
тортов и хорошего настроения.

Он говорил медленно, подбирая слова.



 
 
 

— Департамент не может сертифицировать дар, который
используется для... создания поющих эклеров или светящей-
ся клубники.

Светлана непонимающе уставилась на него.

— Но почему? Это же безопасно! Это делает людей счаст-
ливыми!

— Именно поэтому, — отрезал Кравцов. — Ваша магия
слишком... хаотична в своём проявлении. Она непредсказу-
ема на больших объёмах. Вы можете гарантировать, что при
производстве партии в тысячу штук все эклеры будут петь
одну и ту же ноту? Или что клубника не начнёт светиться в
желудке у клиента?

Светлана молчала. Она об этом не думала.

— Департамент одобряет только прикладную, стандарти-
зированную магию. Например, ускорение ферментации те-
ста на 15% или идеальная кристаллизация сахара. То, что
можно измерить, контролировать и вписать в технологиче-
скую карту. Ваша... креативность — это побочный эффект,
который мы будем вынуждены подавить для получения сер-
тификата безопасности.



 
 
 

Светлана почувствовала, как её мечта сжимается до раз-
меров стандартной технологической карты. Они хотели за-
брать у неё самое главное — волшебство, душу её десертов
— и заменить его скучными процентами эффективности.

Она посмотрела на инспектора. В его глазах не было зло-
радства. Только бесконечная усталость человека, который
каждый день объясняет мечтателям суровые правила реаль-
ности.

Она медленно забрала свою папку со стола.

— Я поняла вас, инспектор Кравцов. Спасибо за инфор-
мацию.

Она встала из-за стола.

Кравцов тоже поднялся.

— Подумайте над этим. Легальный бизнес — это стабиль-
ность. А ваша... самодеятельность может привести к тому,
что мы будем вынуждены применить санкции уже не из-за
отсутствия регистрации, а из-за создания опасных условий
для горожан.



 
 
 

Светлана ничего не ответила и направилась к выходу. Она
шла по улице, сжимая папку с так и не пригодившимся биз-
нес-планом, и смотрела на город совсем другими глазами.

Её «Креативный мир» стоял перед выбором: стать серым,
но законным цехом по производству кондитерских изделий
или остаться ярким, волшебным... и вне закона.

Глава 8. Выбор

Квартира встретила её привычным шумом: из детской до-
носился восторженный визг Артёмки, а с кухни — умиро-
творяющее гудение стиральной машины. Кирилл спал в сво-
ей кроватке, смешно причмокивая во сне. Обычный вечер
обычной семьи. Но для Светланы всё изменилось.

Она прошла на кухню, всё ещё сжимая в руках папку с
бизнес-планом, который теперь казался ей просто стопкой
бесполезной бумаги. Она машинально положила её на стол
и открыла холодильник. Пусто. Нужно было что-то пригото-
вить на ужин. Это простое бытовое действие всегда помога-
ло ей привести мысли в порядок.

Она достала яйца, молоко и муку. Блины. Простое, по-
нятное блюдо. Никаких магических выкрутасов, никакой
непредсказуемой сахарной ваты.



 
 
 

В кухню заглянул муж, Сергей.

— Привет. Как встреча? Выглядишь так, будто тебе пред-
ложили продать душу дьяволу за лицензию на торговлю.

Светлана невесело усмехнулась, выливая тесто на сково-
роду.

— Почти угадал. Мне предложили легализоваться. Но це-
на... Они хотят, чтобы я отказалась от всего, что делает мою
выпечку особенной. От магии.

Сергей подошёл сзади и обнял её за плечи, глядя, как
блинчик медленно подрумянивается.

— То есть они хотят, чтобы ты стала обычным кондите-
ром? Но с налогами и проверками?

— Да. Они называют это «стандартизацией». Никаких по-
ющих эклеров и светящейся клубники. Только измеримый
результат: ускорение брожения на 15%, идеальная кристал-
лизация. Никакой души.

Она ловко перевернула блин.



 
 
 

— Я не знаю, что делать, Серёж. Я так долго шла к этому.
«Креативный мир» — это же не просто бизнес. Это я. Это
то, как я вижу мир. Как я справляюсь с этим бардаком, —
она кивнула в сторону детской. — Если я откажусь от магии,
это буду уже не я. Это будет просто ещё одна кондитерская.

Сергей молчал, поглаживая её по плечу. Он всегда умел
дать ей пространство для принятия решения.

Блин за блином ложились на тарелку стопкой. Запах жа-
реного теста наполнил кухню уютом. Светлана чувствовала,
как внутри зреет решение. Оно было рискованным. Оно шло
вразрез со всем, что ей сегодня сказал инспектор Кравцов.
Но оно было единственно верным.

Она не будет играть по их правилам.

Она выключила плиту и повернулась к мужу.

— Я не буду ничего стандартизировать.

Сергей поднял бровь.

— Вот как?

— Да. Я не буду подавать заявку на эту сертификацию. По



 
 
 

крайней мере, не на их условиях.

Она подошла к столу и достала из папки свой бизнес-план.
На последней, чистой странице она начала быстро писать.

— Что ты делаешь? — спросил Сергей, заглядывая ей че-
рез плечо.

— Пишу новую концепцию, — ответила Светлана с реши-
тельной улыбкой. — Если Департамент хочет стандартиза-
ции — пусть подавится. Я буду развивать «Креативный мир»
как личный бренд. Как авторскую кухню. Никаких массовых
поставок в супермаркеты. Никаких контрактов с корпораци-
ями.

Она писала, и слова лились сами собой:

«Концепция: "Магия ручной работы". Каждый десерт —
это уникальное произведение искусства, созданное в един-
ственном экземпляре.

Целевая аудитория: ценители эксклюзива, люди, ищущие
не просто еду, а впечатления.

Формат: онлайн-магазин с лимитированными коллекция-
ми десертов. Предварительный заказ за 48 часов.»



 
 
 

Это был путь в тень. Путь работы на износ, без официаль-
ных справок и спокойного сна. Но это был её путь.

— Ты понимаешь риски? — тихо спросил Сергей, дочи-
тав написанное. — Если они узнают, что ты продолжаешь
использовать дар без регистрации...

— Я буду очень осторожна, — Светлана отложила ручку
и посмотрела мужу в глаза. — И я буду делать то, что люблю.
А если Департамент захочет попробовать мои эклеры... что
ж, им придётся заказывать их как обычным клиентам. Через
мой сайт.

В этот момент из детской донёсся требовательный плач
Кирюши.

Светлана улыбнулась и поцеловала Сергея.

— Пойдём кормить этого маленького тирана. А потом я
запущу новый сайт для «Креативного мира». Без всяких ли-
цензий от Департамента.

Её магия была её силой и её слабостью. И теперь она ре-
шила сделать эту слабость своим главным преимуществом.



 
 
 

Глава 9. Лимитированная коллекция «Сны»

Решение было принято. Светлана запустила новый сайт
для «Креативного мира» в ту же ночь. Никакой помпезно-
сти, только минималистичный дизайн, качественные фото и
одна-единственная кнопка: «Предзаказ».

Её новая концепция звучала так: «Магия ручной работы.
Десерты, которые рассказывают историю».

Она отказалась от идеи массового производства. Вместо
этого она объявила о запуске первой лимитированной кол-
лекции: «Сны». В коллекцию входило всего 20 порций де-
серта под названием «Лунная соната».

Это был мусс на основе белого шоколада с лавандовым
кремом, внутри которого скрывалась сердцевина из лимон-
ного желе, а сверху — невесомое облако из кислородной пе-
ны, которое шипело и таяло, создавая эффект «звёздной пы-
ли». Каждый десерт был упакован в черную коробку с сереб-
ряным тиснением и персональной открыткой.

Цена была высокой. Нереально высокой для домашнего
кондитера. Но расчёт оправдался. Все 20 порций были рас-
куплены за три часа. Клиентами стали не просто любители
сладкого, а ценители искусства, блогеры и люди, ищущие



 
 
 

необычный подарок.

Светлана работала в режиме нон-стоп. Без магии массо-
вого производства, только ручной труд и её обновлённый,
более тонкий дар, который она использовала лишь для со-
здания финальных штрихов. Это было физически тяжело, но
творчески — это был чистый кайф.

Прошла неделя. Фестиваль отгремел, сайт работал, день-
ги от продажи коллекции «Сны» приятно грели счёт.

В пятницу вечером, когда Кирилл уже спал, а Артёмка
увлечённо собирал конструктор, в дверь позвонили.

На пороге снова стоял инспектор Кравцов.

Светлана почувствовала, как сердце ухнуло куда-то в пят-
ки.

— Инспектор? Что-то случилось?

Кравцов выглядел ещё более измождённым, чем в про-
шлый раз. Галстук был ослаблен, а в руке он держал знако-
мый ей розовый пакет с логотипом «Креативного мира».

— Добрый вечер. Я... проходил мимо и решил зайти. У



 
 
 

меня был очень тяжёлый день.

Он протянул ей пакет.

— Я купил десерт. Тот самый, который вы подавали на
фестивале. «Облако». Сказал, что это для следственного экс-
перимента по делу о «невероятном вкусе».

Светлана не смогла сдержать улыбку. Она пригласила его
на кухню.

— Садитесь. Я сделаю вам чаю. Или кофе? Хотя да, кофе
здесь ужасный...

Она налила ему чай с бергамотом и достала из пакета «Об-
лако».

— Я так понимаю, вы пришли не просто за десертом? —
спросила она, ставя перед ним тарелку.

Кравцов вздохнул и отломил ложкой кусочек мусса.

— Я проверил отчёты по магическому фону в городе.
За последнюю неделю не было зафиксировано ни одного
несанкционированного всплеска энергии, который можно
было бы приписать вам. Никаких следов массовой магиче-



 
 
 

ской выпечки.

Он отправил десерт в рот и на секунду прикрыл глаза от
удовольствия.

— Вы послушали меня. Вы не пошли на сертификацию.

— Я не пошла на их сертификацию, — поправила Свет-
лана, садясь напротив. — Я выбрала другой путь. Эксклю-
зив. Ручная работа. Я не конкурирую с заводами. Я создаю
штучный товар.

Кравцов кивнул, прожевав.

— Умно. Очень умно. Вы спрятались на виду. Для Депар-
тамента вы — просто очень талантливый кондитер с хоро-
шей маркетинговой стратегией. Пока вы не используете дар
для массового производства, у нас нет формальных поводов
для претензий.

Он доел десерт и посмотрел на неё с уважением, смешан-
ным с усталостью.

— Но Светлана... я здесь не только как инспектор. Я здесь
как... человек, который видел последствия неконтролируе-
мого дара. То истощение на фестивале... это было опасно.



 
 
 

Вы были на грани магического выгорания. Амулет помогает,
но он не решает проблему системно.

Светлана опустила глаза. Она знала, что он прав. Уста-
лость всё ещё давала о себе знать. Каждое утро она просы-
палась с чугунной головой, а магия иногда откликалась с за-
держкой, словно нехотя.

— Что вы предлагаете? — тихо спросила она.

Кравцов допил чай и встал.

— Я предлагаю вам неофициальный... факультатив. У ме-
ня есть доступ к ресурсам Департамента. Я мог бы дать вам
несколько уроков по контролю и управлению резервом. Не
для отчёта, а для вас лично. Чтобы вы могли творить свои
шедевры и не падать в обморок от переутомления.

Он направился к двери.

— Подумайте об этом. И... спасибо за чай и десерт. Это
был единственный светлый момент за всю неделю.

Дверь за ним закрылась.

Светлана осталась стоять посреди кухни. Она получила



 
 
 

негласное одобрение от самого Департамента и одновремен-
но — предложение помощи от того, кто должен был быть её
главным врагом.

Она посмотрела на гору немытой посуды и спящего в со-
седней комнате Артёмку.

Её «Креативный мир» снова устоял. Он балансировал на
тонкой грани между законом и чудом, между усталостью и
вдохновением.

И этот баланс ей предстояло удержать.

Глава 10. Урок первый: «Якорь»

Предложение инспектора Кравцова не давало Светлане
покоя всю ночь. С одной стороны, это был риск. Привлекать
внимание Департамента, пусть и неофициально, — всё равно
что играть с огнём. С другой стороны... он был прав. Уста-
лость никуда не делась. Она стала фоном её жизни, посто-
янным тихим гулом, который заглушался только срочными
заказами и детским смехом.

Утром, пока Артёмка ещё спал, а Кирилл агукал в своей
кроватке, Светлана написала Кравцову короткое сообщение:
«Я согласна. Когда и где?»



 
 
 

Ответ пришёл через минуту: «Сегодня в 18:00. Закры-
тая оранжерея Ботанического сада. Спросите на входе про
"группу садоводов".»

В шесть вечера, оставив детей на Сергея, который сегодня
работал из дома, Светлана стояла у входа в Ботанический
сад. Она назвала пароль, и пожилой смотритель, ни слова
не говоря, выдал ей временный пропуск и указал на узкую
тропинку, уходящую вглубь зимнего сада.

Кравцов уже ждал её. Он стоял у небольшого пруда с кув-
шинками, окружённого тропическими растениями. Здесь
было влажно и пахло землёй и цветами.

— Вы пришли, — констатировал он, не оборачиваясь.

— Вы сомневались?

— Я видел много одарённых. Большинство из них либо
слишком горды, чтобы принять помощь, либо слишком на-
пуганы, чтобы доверять Департаменту.

Он наконец повернулся к ней. В руках он держал простую
деревянную ложку.



 
 
 

— Ваш дар — это поток энергии. Сейчас вы черпаете его
из собственного резерва, из своих жизненных сил. Это как
пытаться наполнить бассейн, вычерпывая воду из него же
ведром. Рано или поздно вы устанете.

— И что делать? — спросила Светлана.

— Создать «якорь». Внешний источник, который будет
питать ваш дар, не истощая вас.

Он протянул ей ложку.

— Возьмите. Это не просто ложка. Это артефакт-накопи-
тель. Он привязан к природному источнику энергии этого
сада. Ваша задача — не заставить её работать магией. Ваша
задача — попросить её работать правильно.

Светлана взяла ложку. Она была тёплой и гладкой.

— Что я должна сделать?

— Испеките что-нибудь. Что-то простое. Прямо сейчас.
Но в процессе выпекания сконцентрируйтесь не на том, что-
бы заставить тесто подняться или корочку подрумяниться.
Сконцентрируйтесь на ложке. Почувствуйте её вес. Почув-
ствуйте энергию сада вокруг вас. И представьте, как эта энер-



 
 
 

гия через ложку перетекает в тесто.

Это было совершенно не похоже на то, как она пользо-
валась магией раньше. Раньше это был рывок, усилие воли.
Сейчас же это было... медитацией.

Светлана закрыла глаза. Она представила тесто в духов-
ке — обычное дрожжевое тесто для булочек с корицей. Она
представила его бледным и безжизненным. Затем она мыс-
ленно взяла ложку из руки и опустила её в это воображаемое
тесто.

Ничего не произошло.

— Не давите, — тихо сказал Кравцов за её спиной. — Не
приказывайте. Просите.

Светлана выдохнула. Она перестала «тянуть» силу из себя
и попыталась прислушаться к ложке в своей руке. И она по-
чувствовала... лёгкое покалывание. Словно слабый ток. Она
представила, как эта тонкая струйка энергии из сада через
дерево ложки вливается в тесто.

«Поднимись», — прошептала она не губами, а мыслью.

В её воображении тесто в духовке начало медленно, но



 
 
 

уверенно расти. Оно не выстрелило вверх хаотично, как бы-
вало раньше от её резких всплесков силы. Оно росло плав-
но, красиво, наполняясь теплом и жизнью от внешнего ис-
точника.

Светлана открыла глаза.

— Я... я сделала это?

Кравцов подошёл ближе и заглянул ей за плечо, словно
мог видеть её мысленную духовку.

— Да. Вы сделали это правильно. Вы не потратили ни кап-
ли своей энергии. Вы использовали внешний ресурс.

Он забрал у неё ложку.

— Это только первый урок. Освоив «якорь», вы сможете
работать часами и не чувствовать усталости. Но это требует
практики.

Светлана вышла из оранжереи с чувством лёгкости во
всём теле, какого не испытывала уже несколько месяцев. Ма-
гия больше не была обузой.

Вернувшись домой, она обнаружила в рабочем чате сооб-



 
 
 

щение от нового клиента.

Заказ: «Торт-артефакт».

От: Частное лицо (анонимно).

Добрый день! Нас очень впечатлила ваша коллекция
«Сны». Мы хотели бы заказать торт для особого случая. Тре-
бование: торт должен обладать свойством кратковременного
изменения реальности для одного человека (заказчика). Эф-
фект: 5 минут эйфории и абсолютной удачи во всех начина-
ниях (например, выигрыш в казино или успешные перегово-
ры). Бюджет неограничен.

Светлана перечитала сообщение трижды. Это было имен-
но то, чего она боялась и чего избегала. Это была уже не про-
сто «магия для хорошего настроения». Это была приклад-
ная магия с конкретным, мощным и потенциально опасным
эффектом. Прямое нарушение негласных правил «бытового
фэнтези», которые она для себя установила.

Она посмотрела на спящих детей и на Сергея, который
вопросительно поднял бровь от экрана своего ноутбука.

Принять этот заказ — значит ступить на скользкую до-
рожку. Отказаться — значит упустить самый крупный гоно-



 
 
 

рар в своей жизни и, возможно, закрыть себе путь к разви-
тию дара в эту сторону.

Светлана глубоко вздохнула и начала печатать ответ.

Её «Креативный мир» снова стоял на перепутье. И выбор
был только за ней.

Глава 11. Торт для игрока

Светлана смотрела на сообщение на экране ноутбука.
Слова «кратковременное изменение реальности» и «выиг-
рыш в казино» горели перед глазами, словно неоновая вы-
веска над входом в тёмный переулок. Это был тот самый мо-
мент, о котором предупреждал инспектор Кравцов. Момент,
когда дар из инструмента созидания превращается в инстру-
мент манипуляции.

Она перечитала условие: «Бюджет неограничен».

Это было искушение. Огромные деньги, которые могли
бы решить все их финансовые вопросы на год вперёд. Опла-
тить няню, отложить на образование детей, сделать ремонт...
Но цена... Цена была слишком высока.

Её пальцы замерли над клавиатурой. Она могла бы это



 
 
 

сделать. С её новым умением использовать «якорь», с силой,
которую она черпала из сада, у неё, вероятно, хватило бы
мощности создать такой артефакт. Но хотела ли она этого?

Светлана закрыла ноутбук с громким щелчком.

— Что там? — спросил Сергей, не отрываясь от своего
ноутбука.

— Заказ. Очень странный и... опасный заказ. Я отказа-
лась.

Сергей кивнул, не вникая в детали. Для него это было про-
сто очередное бизнес-решение.

Светлана встала и подошла к окну. На город опускались
сумерки. Она чувствовала себя выжатой, но не так, как рань-
ше. Это была здоровая усталость после физической нагруз-
ки, а не та черная дыра в груди, которая появлялась после
магического истощения. Урок с ложкой-«якорем» действи-
тельно помог.

Но этот заказ... он не давал ей покоя. Кто-то искал её спе-
циально. Кто-то знал о её возможностях больше, чем она са-
ма.



 
 
 

Прошла неделя. Светлана с головой ушла в работу над но-
вой, абсолютно безопасной коллекцией десертов — «Осен-
ний блюз». Тыквенный пряный мусс, карамель из груши с
тимьяном, шоколад с добавлением облепихи. Она использо-
вала «якорь» постоянно, привыкая к новому ощущению ма-
гии — плавному потоку извне, а не рывку из собственных
жил.

В пятницу вечером, когда она заканчивала украшать по-
следний десерт для завтрашней доставки, её телефон зазво-
нил. Номер был незнакомым.

— Светлана? — голос в трубке был мужским, низким и
очень спокойным.

— Да.

— Меня зовут Виктор. Я по поводу вашего отказа.

У Светланы похолодело внутри.

— Я не обсуждаю отказы. У меня есть определённые эти-
ческие принципы касательно использования дара.
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