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Аннотация
Группа друзей отправляется в уединённую деревню, чтобы

встретить Новый год вдали от городской суеты. Но за
гостеприимство местных жителей приходится платить. Когда
герои понимают, что стали очередной жертвой, у них остаётся
лишь одна ночь до рассвета, чтобы разорвать вековой договор. Но
цена свободы может оказаться страшнее самой смерти.
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Трескун
 

Глава
 

1.
Это должны были быть идеальные праздники. Уединён-

ный домик с банькой на окраине Трескачёво, сугробы по
крышу и настоящая тишина. Мы приехали днём: я, Ларис-
ка, Серёга и Танька. Местные встретили вполне дружелюбно,
но их улыбки казались натянутыми, а взгляды насторожен-
ными. Впрочем, куда нам, городским, понимать деревенские
нравы.

Старушка в пуховом платке, копошившаяся у колодца,
при виде нашего джипа испуганно перекрестилась. Хозяин
дома, передавая ключи, сунул Серёге в руку кусок чёрного
хлеба, спичечный коробок соли и ржавый гвоздь.

— На всякий случай, — буркнул он, не поднимая глаз.
— На печку положите. И после заката… лучше из избы не
выходите. Мороз дюже крепкий.

Мы посмеялись тогда. Прям уж такой и мороз — минус
десять. Но к вечеру температура за окном действительно из-
менилась. Столбик термометра уверенно пополз вниз, оста-
новившись на отметке минус сорок. Поднявшийся ветер за-
вывал и шуршал по стенам, словно живой зверь, ищущий ла-
зейку внутрь.



 
 
 

* * *
Следующим вечером нас, как дорогих гостей, пригласи-

ли в деревенский клуб на новогоднее гуляние. Народу было
много, музыка звучала вполне бодрая и современная. Толь-
ко вот присутствующие вели себя как-то странно. Двигались
резко и натужно улыбались. Я подошёл к местному заводиле
Владу.

— Чего народ у вас какой-то дёрганый сегодня? Мороз,
что ль так действует? — пошутил я.

— Не мороз. — прошипел он мне в ухо. — Это…Трес-
кун. Жертву к утру требует. Чтобы год грядущий тихим был.
Чтобы снег укрыл… всё лишнее.

Влад натянул улыбку и спрятал от меня свой странный
взгляд. Потом сделал вид, что заметил кого-то знакомого, и
быстро скрылся в толпе.

Вернувшись в дом, мы пили чай, смеялись и подшучивали
над странностями местных. Танька, самая впечатлительна,
вдруг выдала:

— А вы заметили, что все двери в деревне выкрашены в
синий? Даже у сараев. И на всех странные железные засовы
с внешней стороны.

Вроде и ничего особенного, но по спине пробежал холо-
док. Я вспомнил, что и наш дом был заперт на такой же за-
сов. Но списал это на страховку от сильных ветров, которые,
похоже, здесь не редкость.



 
 
 

* * *
В три часа ночи я проснулся от странного звука. Это был

явно не ветер. Скрип, похожий на то, как трещит лёд под
ногами на едва застывшей реке. Я подошёл к окну и ладонью
растёр на стекле иней.

Посреди пустого заснеженного поля, освещённого лун-
ным светом, стояло высокое и тощее нечто. Его тело, слеп-
лённое из теней и спрессованного снега, колыхалось стран-
ным маревом. Лица не было — лишь тёмная впадина под ле-
дяным капюшоном. Воздух вокруг него дрожал и, казалось,
трескался от лютого мороза. Этот оглушительный треск и
раздавался на всю округу.

Он не двигался, а просто смотрел. И я понял, что его без-
ликий взор устремлён не на деревню, а именно на наш до-
мик.

Пронизывающий ужас достиг кончиков волос. Хлеб, соль,
гвоздь, засовы. Нас не приютили. Мы и были той самой
«жертвой», что деревня отдавала духу в обмен на ещё один
год покоя. Слова про Трескуна были не шуткой. Они были
приговором.

Ребята спали. В панике я метнулся к двери и вдруг услы-
шал, как что-то железное и тяжёлое ухнуло о косяк. Нас за-
перли. Намеренно заперли снаружи.

В окне что-то мелькнуло. Ледяной великан медленно под-
нял свою огромную, как гигантская сосулька, руку. От его



 
 
 

пальцев по застывшему воздуху стремительно пополз иней.
Он мгновенно добрался до стены, и окно покрылось плотной
коркой льда. В доме резко похолодало. Дрова в печи заши-
пели и затухли.

И тогда послышался странный голос. Он был соткан из ты-
сячи звуков: скрипа снега, шёпота метели, воя в трубе, стона
замёрзших стволов деревьев. Всё это переливалось, пока не
слилось в одну различимую фразу у меня в голове:

«Год… кончается… Отдай… последнее…»
Вдруг из спальни раздался крик Ларисы. Я бросился туда.

Она стояла у окна, белая как снег, и заворожённо смотрела
на улицу.

— Он зовёт меня, — прошептала она не своим голосом.
— Говорит, я буду вечно красивой… как это узор на стекле.

Щупальца инея уже просачивались сквозь щели в раме и
тянулись к её лицу. А она не сопротивлялась. В глазах Лари-
сы была пустота и странное блаженство.

Это и было то «последнее», что желал дух. Не жизнь, а
радость, тепло и память — то, что делает человека живым.
Трескун забирал душу, оставляя лишь вечную, прекрасную
оболочку, словно ледяную куклу. Так, деревня из года в год
кормила духа, заманивая чужаков объявлениями об «иде-
альном новогоднем отдыхе».

Я не помню, как схватил с печки тот самый ржавый гвоздь
и вонзил его в ползущую ледяную паутину. Раздался звук
треснутого стекла. Иней отступил, и в окне на миг снова по-



 
 
 

казалось поле. Трескун по-прежнему стоял там. Но теперь
его ледяной лик был обращён прямо ко мне. И в этой пустоте
я прочёл бездонный, ненасытный голод. Обещание, что утро
для нас не настанет.

Стрелки часов над кроватью вдруг дёрнулись и побежали
вспять, к полуночи.

Петля кошмара замкнулась. У нас снова есть время до боя
курантов. Но за окном — минус сорок, двери наглухо запер-
ты, а деревня Трескачёво, притворяясь спящей, уже отпразд-
новала нашу гибель. Они молятся, чтобы к утру с нами бы-
ло покончено. Чтобы сытый Трескун уснул до следующего
декабря.

И теперь я не знаю, что страшнее: ледяное прикосновение
пожирающего духа или тихий, всеобщий вздох облегчения,
который повиснет над деревней, когда мы умрём.

2.
Я схватил гвоздь с печки и вонзил его в ползущую по по-

лу ледяную паутину. Та с хрустом и недовольным шипением
отступила. На миг.

Лариса рухнула на колени, хватая ртом воздух, словно её
только что вытащили из ледяной проруби. Из соседней ком-
наты, разбуженные шумом, выскочили Серёга и Таня.

— Что происходит? Что ты делаешь?! — закричал Сер-
гей, увидев гвоздь в моей руке.

— Они заперли нас! — прохрипел я, сдавленным от ис-



 
 
 

пуга голосом. — Эти засовы снаружи! Мы — жертвы. Под-
ношение для него.

Объяснять было некогда. Я рванул занавеску на окне.
Трескун не исчез. Он сместился ближе. Морозное марево во-
круг него разрослось, искажая пространство. Мгновение —
и дух уже стоял у крыльца. Тень его тощей фигуры легла на
ступеньки, и доски мгновенно покрылись пушистым инеем.

— Это бред какой-то, — пробормотал Сергей с заметной
дрожью в голосе. Он метнулся к окну в спальне, посмотреть
на свой внедорожник. Лобовое стекло было покрыто слож-
ным, витиеватым морозным узором. Но не снаружи, а изнут-
ри салона.

— Он уже здесь, — испуганно прошептала Таня, пятясь
к печке. — Он не за дверью. Он везде, где холод. В самом
воздухе.

В этот момент погас свет. С противным металлическим
скрежетом остановились часы. Стрелки замерли без пяти
минут полночь. В густой, давящей тишине послышался го-
лос. Он исходил отовсюду: из-под пола, от стен и печки,
словно говорил сам дом.

«Время… вышло. Давно вышло. Вы последние из тех, кто
помнит тепло. Отдайте его. И станьте частью вечной тиши-
ны».

Лариса вдруг выпрямилась. Её глаза стали пустыми и бле-
стящими, как лёд.

— В тишине так спокойно, — сказала она чужим, мело-



 
 
 

дичным голосом и потянулась рукой к узору на стекле.
Меня осенило: дух не убивает. Он переделывает. Вымора-

живает душу, память, страх, оставляя лишь покорную обо-
лочку. Вот откуда эти странные взгляды и натянутые улыб-
ки местных. Выходит, Трескун давно их «съел». А некото-
рые, вероятно, когда-то были такими же гостями, которые не
смогли сопротивляться.

— Хлеб! Соль! — вдруг крикнула Таня, сообразив быст-
рее всех. — Это не просто приветственные подношения от
хозяина!

Мы бросились к печке. Горбушка хлеба, щепотка соли и
ржавый гвоздь — примитивные, деревенские обереги. Я ки-
нул соль на угли. Раздалось резкое, злое потрескивание, по
дому прокатилась волна тепла, короткая, но весьма ощути-
мая. Иней на окнах поплыл, открыв взору бездонную ночь.

Но это было лишь мгновение. Чуть показавшееся пламя
тут же погасло. Тем временем за окном творилось что-то
странное: щеколда на синей двери соседнего дома сама при-
поднялась и отскочила.

— Они не заперты! — воскликнул Сергей. — Они откры-
ваются, когда мы используем обереги!
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