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Аннотация
По данным мировых спецслужб и аналитиков компании

теряют от промышленного шпионажа более триллиона долларов
ежегодно.

Ваша компания уже в этой статистике?
Ваш конкурент уже знает ваши планы.
Только Китай в мире снимает кино о радиоразведке. Не о

погонях — о перехвате информации и расшифровке намерений
противника. Потому что для Китая истина проста: кто первым
читает чужие мысли — тот выигрывает.

Второй том серии «Кино как штык» из четырёх книг. Азия и
Израиль.

Эксперт по информационной безопасности Анатолий Клепов
проанализировал кинематограф 30 стран и сотни фильмов о
разведке и промышленном шпионаже. Результат — практическая
методика OSINT (разведка по открытым источникам): как
распознать крота среди сотрудников, вычислить агента



 
 
 

конкурента, выявить человека, который методично разрушает
вашу компанию.

Китайский аналитик видит ложь там, где вы видите лояльного
сотрудника.

Вы научитесь читать мысли людей рядом с вами.
Пока вы этого не умеете — ваш бизнес уязвим.
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Анатолий Клепов
Кино Как Штык · Том

II Юго -Восточная
Азия и Израиль

 
Глава 12. Турция: от дервишей
до кибероружия — управление

сознанием от Османской
империи до киберразведки

 
Страна, не обладающая сильной службой разведки, обре-

чена на уничтожение. Разведслужбы были и будут «клю-
чевым оружием» на пути превращения Турции в мощное и
сильное государство.

Реджеп Тайип Эрдоган, президент Турции (источник:
официальное выступление, 2021)



 
 
 

 
Пролог. Тайное оружие империи

 
Италия пародировала разведку, превратив шпионский

жанр в фарс. Швейцария фиксировала ее в документалисти-
ке, не создавая героев. Израиль превратил разведку в психо-
логическую драму о цене безопасности. Египет сконструи-
ровал внутренний культ, где разведка непогрешима. Турция
пошла иным путем.

Здесь разведка стала государственным проектом, экспор-
тируемым на мировой рынок. Турецкие сериалы о MIT (На-
циональной разведывательной организации) снимаются на
государственных каналах при поддержке самой разведки и
продаются в десятки стран. По данным от министра куль-
туры и туризма Мехмета Нури Эрсоя в 2025 году доходы
от экспорта турецких сериалов превысили миллиард долла-
ров, а аудитория достигла почти миллиарда зрителей в 170
странах. По объему производства эпизодов Турция занимает
первое место в мире, а по экспорту телевизионного контента
входит в тройку лидеров наряду с США и Великобританией.
«Это величайшая сила мягкого влияния Турции», — заявил
Эрсой.

Но в отличие от других стран, турецкая модель имеет
многовековые корни. Ее разведка начиналась не с дронов и
спутников, а с дервишей, суфийских орденов и тайных се-
тей, которые умели читать людей, внушать страх и управлять



 
 
 

сознанием. И эта древняя психология, отточенная веками,
сегодня превратилась в высокотехнологичную киберразвед-
ку, где оружием стали алгоритмы, социальные сети и искус-
ственный интеллект.



 
 
 

 
Часть 1. Историческая традиция:

от Османской империи до MIT
 

Психология «Глаз и ушей». В основе османской развед-
ки лежит концепция «Хабер» (известие). Разведчики (чауши
и пеи) перевоплощались в дервишей, купцов или бродячих
артистов, используя образ «святого человека» для доступа
в любые дома. Психологическое давление строилось на ав-
торитете суфийских орденов. Дервиш, входящий в дом как
«святой человек», использовал технику «авторитетного при-
сутствия»: его слова воспринимались не как мнение, а как
откровение. Эта психология управления сознанием — не пе-
реубедить, а переформатировать восприятие — сегодня пе-
рекочевала в цифровую среду.

Акынджи (разведка боем). Это была не просто конни-
ца, а «психологический спецназ». Своим видом (шкуры жи-
вотных, крылья) они внушали суеверный ужас. Параллельно
использовались мартолосы и дербенджи — местные жители,
завербованные для сбора информации.

Методы дезинформации.  Османы были мастерами
сплетен. Послы рассматривались как легальные шпионы,
анализировавшие характер правителей. Политики широко
использовали технику «панического слуха»: перед наступле-
нием агенты пускали слухи о «непобедимых чудовищах» в
армии султана, использовали подставных предателей с фаль-



 
 
 

шивыми планами, визуальное запугивали тысячами лишних
костров и тучами пыли от веток на хвостах лошадей.

Психологическая устойчивость.  Идеология «Газава-
та» (священной войны) и личная преданность султану дела-
ли агентов крайне устойчивыми к перевербовке.

Дервиши-разведчики. Дервиши (особенно из орденов
Бекташи и Мевлеви) были идеальными агентами: странству-
ющий монах не вызывал подозрений. Суфийские ордены
имели разветвленную сеть обителей (текке), информация
передавалась по цепочке быстрее гонцов.

Сериалы об османской разведке. «Права на престол:
Абдулхамид» (Payitaht Abdülhamid, 2017–2021, 154 эпизода)
показывает султана как создателя эффективной разведыва-
тельной сети. Тешкилят-и Махсуса (Специальная организа-
ция, 1913–1918) — организация, из которой вырос прообраз
культового разведчика-одиночки.

MIT (1965 — н. в.). В последние полтора десятилетия
MIT превратилась в мощного внешнего игрока. После собы-
тий 15 июля 2016 года архитектура MIT изменилась фун-
даментально. Закон № 6800 (18.01.2017) расширил полно-
мочия организации: теперь MIT могла проводить операции
внутри страны без санкции прокуратуры, получать доступ к
банковским данным, телекоммуникациям и реестрам без су-
дебного ордера. Численность ведомства, по оценкам, вырос-
ла с 6000 до более чем 20 000 сотрудников. Критики называ-
ют это «приватизацией разведки»: MIT превратилась из ин-



 
 
 

струмента государственной безопасности в инструмент по-
литической лояльности. В кино этот сдвиг отразился пара-
доксально: вместо рефлексии о цене внутренней слежки се-
риалы «Teşkilat» и «Yalnız Kurt» предлагают зрителю утеши-
тельный миф — разведка всегда на стороне «народа», а враг
всегда внешний.



 
 
 

 
Часть 2. Глубинное

государство (Derin Devlet)
 

Это турецкий феномен; подобных образов мы не встре-
тим на Западе. В европейском кино «теневое правитель-
ство» — это всегда заговор злодеев, которые хотят захватить
власть. В турецком кино «Глубинное государство» (Derin
Devlet) — это не заговор, а сакральная иерархия, где дей-
ствуют мудрецы, хранители традиций, духовные наставни-
ки. Они не стремятся к власти — они уже обладают высшим
знанием и направляют государство, чтобы оно не сбилось с
пути справедливости и чести.

Эта концепция уходит корнями в османскую традицию,
где султан считался «тенью Аллаха на земле», а дервиши
и суфийские ордена обладали духовным авторитетом, часто
превышающим власть чиновников. В современном турец-
ком кино (например, в сериалах «Halka» и «Kurtlar Vadisi»)
эти «высшие силы» показаны как тайные советы старейшин,
которые принимают решения, недоступные пониманию про-
стых смертных. Агент MIT подчиняется не только приказу
начальника, но и этому незримому духовному закону.

Зритель верит, что даже если официальная политика сла-
ба, где-то в тени сидят мудрецы, которые охраняют на-
цию. Это придает фильмам элементы мистического трилле-
ра. В «Halka» (Кольцо) преступный синдикат управляется



 
 
 

как корпорация с жестким HR-фильтром, но за ним стоит
тайный совет, определяющий судьбы. В «Kurtlar Vadisi» (До-
лина Волков) мы видим легендарные черные кортежи и тай-
ные встречи на берегу Босфора — все это часть ритуала
«Глубинного государства».



 
 
 

 
Часть 3. Сакральная вертикаль:

высшие силы, государство
и забытые принципы

 
Кардинальное отличие турецкой модели разведки от за-

падной, израильской или российской заключается в мифе о
существовании высших сил, которые стоят над государ-
ством и управляют им.

Парадокс турецкой разведки в том, что даже при наличии
«высших сил» само государство остается высшим прио-
ритетом для агента. Это не противоречие, а гармония: выс-
шие силы указывают путь, а государство — инструмент его
реализации. Шпион в турецком кино никогда не ставит под
сомнение легитимность государства. Как сказал один из ге-
роев «Teşkilat»: «Я могу умереть за своего командира, но я
живу для Родины».

Именно эта философская конструкция объясняет взрыв-
ную популярность турецких сериалов за рубежом. Западное
кино на протяжении десятилетий деконструировало тради-
ционные ценности: мужчина стал слабым и сомневающимся,
женщина — маскулинной и агрессивной, семья — источни-
ком травм, государство — коррумпированным институтом.
Турецкое кино вернуло зрителю забытые принципы:

•



 
 
 

Сильный мужчина
— защитник, носитель чести (Namus), готовый пожертво-

вать собой ради семьи и Родины.
•
Мудрая женщина
— сильная, но сохраняющая достоинство и загадку; не со-

перница мужчине, а его союзница и
вдохновительница
.
•
Семья как святыня
— не уязвимость, а источник силы и благословения.
•
Справедливость как высшая ценность
— не юридическая формальность, а восстановление мо-

рального баланса.
•
Государство как сакральный институт
— не коррумпированная машина, а «Отец», защищаю-

щий свой народ.
Миллиарды зрителей в странах Глобального Юга (от Ла-

тинской Америки до Индонезии) испытывают «голод» по
этим понятным, природным ролям, которые Запад объявил
устаревшими. Турция предложила миру модель «модерни-
зации без вестернизации» : можно управлять дронами и
взламывать коды, но при этом целовать руку матери и совер-



 
 
 

шать намаз. Это и есть сакральный секрет успеха турецко-
го шпионского кино — оно возвращает зрителю утраченное
достоинство и веру в то, что справедливость возможна.



 
 
 

 
Часть 4. Четыре столпа
турецкого разведчика

 
В основе турецкой разведкультуры лежат четыре сакраль-

ных понятия, которые формируют психологию агента и от-
личают его от западных коллег.

1. Namus (честь) — безупречная репутация, защита ко-
торой становится главной целью любой операции. Промыш-
ленный шпионаж в турецком кино — это не кража де-
нег, а уничтожение чести конкурента через компромат или
дипфейки.

2. Vatan (Родина) — священное понятие. Фраза «Vatan
sağ olsun» («Пусть живет Родина») — это то, что говорит
шпион, теряя близких или собственную жизнь.

3. Sadakat (верность) — главный конфликт любого
внедренного агента («крота»): борьба между верностью сво-
ей команде и симпатией к объекту слежки. И в турецком ки-
но верность всегда выше личных чувств.

4. Devlet Baba (Государство-отец)  — отношение к спец-
службам как к суровому, но справедливому отцу. Шпион мо-
жет страдать от конкретных начальников, но само Государ-
ство остается святым.



 
 
 

 
Часть 5. Семья как идеологический

тыл: разведчик не одиночка
 

В западном шпионском кино семья агента — это уязви-
мость, заложники, источник страха. Джеймс Бонд — аристо-
крат-одиночка, у него нет семьи, его единственная связь — с
короной. Джейсон Борн потерял память и идентичность, он
ищет себя. Джордж Смайли — маленький, невзрачный чи-
новник, его семья — лишь тень на заднем плане. Израиль-
ская «Фауда» показывает агентов, чьи семьи разрушены ра-
ботой.

В турецком кино семья — это сакральный круг, который
благословляет героя на смерть. Ритуал поцеловать руку ма-
тери перед опасной миссией — не просто традиция, а пере-
дача духовной силы. Мать знает о миссии сына и сознательно
отпускает его, произнося: «Пусть мой сын погибнет, лишь
бы жила Родина». Сцена, где мать провожает сына-развед-
чика с такими словами, немыслима для европейского кино,
но является кульминацией турецкого.

Турецкий шпион не одинок. За его спиной — мать, бла-
гословляющая его на подвиг, отец, передавший ему честь,
братья, готовые прикрыть. Даже когда он инсценирует свою
смерть (как в «Teşkilat»), он делает это ради защиты семьи
и рода. Его одиночество — это добровольная жертва, а не
экзистенциальная данность. Именно эта укорененность в се-



 
 
 

мье делает турецкого агента психологически устойчивее за-
падного. Его не сломить шантажом, потому что он знает: за
ним стоит «оджак» (очаг) — нерушимая общность, сильнее
любого государства.



 
 
 

 
Часть 6. Подделка писем и

документов: от дервишей до ИИ
 

Одним из самых изощренных инструментов османской
разведки была подделка писем и документов. Дервиши и
специальные агенты (чауши) перехватывали вражескую кор-
респонденцию, копировали печати, вскрывали и переписы-
вали письма, а затем запечатывали их поддельными печатя-
ми. Искусные каллиграфы могли сымитировать почерк лю-
бого чиновника, внося в переписку нужные изменения. Ино-
гда они подбрасывали сфабрикованные документы во вра-
жеский лагерь, чтобы посеять подозрения между союзника-
ми или спровоцировать ошибочные действия.

Это был ранний прообраз современных операций по ки-
бердезинформации и взлому коммуникаций. Как отмечают
исследователи османской разведки, «подделка документов
была не просто вспомогательным методом, а самостоятель-
ным искусством, позволявшим выигрывать войны до их на-
чала».

Сегодня на смену этим древним технологиям пришли ис-
кусственный интеллект и нейросети. Возможности подделки
вышли на принципиально новый уровень, многократно уси-
ливая воздействие на сознание людей.

Дипфейки и войсфишинг. Современные технологии
позволяют подделывать не только письма, но и голос чело-



 
 
 

века, и даже его изображение. С помощью нейросетей созда-
ются видео- и аудиофейки, которые практически невозмож-
но отличить от настоящих. Как сообщают эксперты, для со-
здания убедительного голосового клона достаточно всего 20
секунд записи голоса человека. Технология «дипфейк-фи-
шинга» (или «голосового фишинга») позволяет мошенни-
кам мгновенно имитировать голос собеседника в реальном
времени, без заметной задержки. ФБР предупреждает, что
злоумышленники используют ИИ-клонирование голоса для
выдачи себя за высокопоставленных чиновников.

Подделка документов с помощью ИИ.  Искусствен-
ный интеллект также активно используется для создания
поддельных документов. Сервисы типа OnlyFake генериру-
ют поддельные паспорта и водительские права за считанные
минуты. Уровень фальсификаций вырос настолько, что да-
же специализированные лаборатории не всегда могут отли-
чить ложь от правды. Российские ученые, например, на се-
годняшний день разработали системы, анализирующие бо-
лее 600 параметров каждого документа для выявления под-
делок.

Искусственное состаривание бумаги.  Даже в век ИИ
нельзя забывать о бумажных носителях. Отдельное направ-
ление фальсификации — искусственное состаривание бума-
ги. Фальсификаторы научились имитировать естественные
процессы деградации бумажных носителей: изменение цве-
та, ломкость, особенности чернил. Это позволяет создавать



 
 
 

документы, которые выглядят как подлинные исторические
артефакты.

Вывод. Если дервиши вручную подделывали письма,
чтобы посеять раздор между врагами, то сегодня ИИ позво-
ляет манипулировать сознанием миллионов людей одновре-
менно. Дипфейки могут подорвать доверие к лидерам, спро-
воцировать панику или, наоборот, усыпить бдительность.
Разведка XXI века, как и в Средние века, продолжает вое-
вать не столько с оружием, сколько с сознанием — но теперь
ее арсенал включает нейросети и алгоритмы.



 
 
 

 
Часть 7. Янычары и Бекташи:

религиозный спецназ как
прототип управления сознанием

 
Орден Бекташи стал официальным «духовным наставни-

ком» янычарского корпуса. Хаджи Бекташ Вели считался
святым патроном. Головной убор янычара — бёрк — симво-
лизировал рукав Хаджи Бекташа, благословляющий воина.

Психологическое единство («Оджак»).  Слово «Од-
жак» (очаг) означало и подразделение, и семью. Янычарам
запрещалось жениться; их единственной семьей был корпус.
Религия бекташизма с ее мистицизмом идеально ложилась
на воинскую дисциплину.

Дервиши в строю. В каждой роте находились дерви-
ши-бекташи — «политработники», поддерживавшие боевой
дух и внушавшие веру в мученичество («победа или рай»).
Перевернутый кухонный котел (казан) был сигналом бунта
— мощный психологический жест, так музыка воздейство-
вала на мозг.

Психология «управления сознанием» — от дерви-
ша к алгоритму. Османская разведка не просто собирала
данные — она управляла восприятием. Сегодня MIT приме-
няет ту же психологию в цифровой среде. Алгоритмы ана-
лизируют не только действия, но и эмоциональные паттер-



 
 
 

ны: что вызывает гнев, что — страх, что — доверие. «Фер-
мы троллей» в сериалах — не вымысел: реальные операции
по запуску хештегов, созданию «волн правды», нейтрализа-
ции «враждебных нарративов» строятся на том же принци-
пе: не переубедить, а переформатировать восприятие. Раз-
ница лишь в масштабе: тогда — один дервиш и одна дерев-
ня, теперь — ИИ и миллионы профилей. Но суть та же: раз-
ведка — это не про информацию. Это про сознание.



 
 
 

 
Часть 8. Ключевые сериалы

и фильмы: от «Долины
Волков» до «Teşkilat»

 
Историческая разведка.  «Ты моя Родина» (Vatanım

Sensin, 2016–2018, 59 эпизодов) — о турецком разведчике,
внедренном в греческую армию.

Эпоха «Долины Волков». «Долина Волков» (Kurtlar
Vadisi, 2003–2005) — культовый сериал, показывающий раз-
ведку как часть «глубинного государства». В 2000-е разведку
показывали еще как часть проблемы (в 2020-е — уже как ре-
шение). Легендарные черные кортежи из Mercedes G-клас-
са и Range Rover становятся «мобильными крепостями» для
переговоров. Сцены, где враги встречаются в ресторане с ви-
дом на Босфор, едят рыбу и пьют ракы, а шпионаж и угрозы
звучат между тостами, — это визуальный код турецкого ки-
но: если герой отказывается от еды, это объявление войны.

Современный технологичный боевик.
«Teşkilat» (2021 — н. в.) — флагман жанра на настоящий
момент. Премьера прошла на государственном канале TRT
1, сериал включает в себя более 160 эпизодов. Снимался при
поддержке MIT, использовалась реальная военная техника.
Одной из ключевых сцен является атака боевого беспилот-
ника Bayraktar — символ «технологического патриотизма».



 
 
 

«Sipahi» (2022, 8 эпизодов), «Yalnız Kurt» (2021–2022) —
дополнительные проекты той же нарративной линии.

Промышленный шпионаж и HR. В сериале
«Halka» (2019) преступный синдикат управляется как кор-
порация с жестким HR-фильтром.

Пример сцены из сериала: момент, когда главный герой
Каан пытается внедриться в структуру. Его проверяют не на
знание финансов, а через «комнату тишины» — запирают
в пространстве с камерами и заставляют ждать часами. HR
здесь — это психоаналитики, которые по его позе и дыханию
определяют, пришел он красть данные или служить. Шпио-
наж в Турции — это «взлом» не компьютера, а доверия че-
ловека.

Сериал «Babil» (Вавилон) показывает финансовый шпио-
наж и HR-манипуляции.



 
 
 

 
Часть 9. Женщины в

турецкой разведке: от
гарема до полевого агента

 
Исторический аспект.  В Османской империи гарем был

центром сбора информации. Матери и жены султанов (Хюр-
рем Султан) создавали сети осведомителей. Султанши вели
тайную переписку с королевами Европы.

Психология «медовой ловушки».  Использование ро-
мантических связей для доступа к секретам — традици-
онный метод, сохранившийся до наших дней. Но в турец-
ком кино «медовая ловушка» — это не просто соблазнение.
Женщина-агент использует радикальную эмпатию. Она ста-
новится для жертвы единственным человеком, который по-
нимает его боль. В сериале «Kara Para Aşk» («Грязные день-
ги и любовь») героиня вынуждена шпионить под давлением,
искренне страдает и влюбляется — «медовая ловушка» за-
хлопывается для самой охотницы.

Реальные женщины в MIT. В 2007 году в MIT работа-
ло 630 женщин (18% штата). С 2010 года MIT начала исполь-
зовать женщин в качестве полевых агентов. Афет Гюнеш ста-
ла первым заместителем главы MIT, курирующим разведку
— высший пост для женщины в турецкой разведке. Офици-
альный сайт организации заявляет: «Для женщин нет пре-



 
 
 

пятствий для работы в MIT».
Отражение реальности в кино.  В «Teşkilat» женские

персонажи (Аджан Хилал, Аджан Зехра) выполняют важ-
ные роли. Образ Зехры (Дениз Байсал) — «мозг» и «руки»
команды, высококвалифицированный аналитик и полевой
агент.

Психологическое преимущество.  В тюркской культу-
ре уважение к женщине непоколебимо. Разведчица может
использовать образ матери или учительницы для легализа-
ции практически в любой сфере.



 
 
 

 
Часть 10. Киберразведка, HR и

ИИ: битва интуиции с дипфейком
 

Какие маркеры мы видим в турецком кинематогра-
фе и как это соотносится с реальностью?

Киберразведка как «интеллектуальное оружие».  В
«Teşkilat» хакеры показаны гениями, взламывающие систе-
мы за секунды. Реальный прототип — Департамент кибер-
разведки MIT. Компания HAVELSAN интегрирует нацио-
нальную платформу ИИ MAIN в систему управления боем
ADVENT.

Радиоразведка и дроны (Bayraktar-эффект).  Реаль-
ный комплекс РЭБ KORAL (Aselsan) способен «ослеплять»
вражеские радары. Кино передает страх противника перед
тем, что их «слышат» сверху.

Искусственный интеллект как персонаж.  В новых се-
зонах «Teşkilat» ИИ анализирует видео с камер, предсказы-
вая теракты.

Дипфейки. Еще один популярный сюжет, о котором мы
уже говорили.

Сцена-пример из «Teşkilat»: Глава террористической ячей-
ки использует Deepfake, чтобы в прямом эфире сымитиро-
вать обращение турецкого чиновника и дестабилизировать
рынок. Но главная героиня Зехра понимает, что видео —
подделка, заметив микроскопическую деталь – отсутствие



 
 
 

знаковой привычки. Чиновник на видео волновался, но не
поправил кольцо на пальце. Алгоритм копирует внешность,
но не может скопировать такие важные для человека мелочи.

HR как контрразведка. В сериале «Halka» HR-отдел
показан как инструмент фильтрации «своих» и выявления
«кротов». Шпионаж здесь – это внедрение во влиятельные
семьи и кланы, а не взлом серверов. «Комната тишины»,
где кандидата проверяют не на знание финансов, а на психо-
логическую устойчивость, становится метафорой тотально-
го контроля.

Битва ботов и соцсети как поле боя.  В турецком ки-
но показывают «фермы троллей», запускающие хештеги для
подрыва доверия к армии. Разведчики запускают встречные
«волны правды».

Система MAIN. Реальная платформа MIT для анализа
данных с помощью ИИ — «всевидящее око», соединяющее
данные из банков, больниц и соцсетей.

Немного о геополитическом контексте — НАТО,
С-400, стратегическая автономия. Членство в НАТО со-
здает для MIT уникальный парадокс. С одной стороны, Тур-
ция имеет доступ к системам обмена разведданными альян-
са. С другой — закупка российских ЗРК С-400 в 2019 году
привела к исключению Анкары из программы F-35 и ограни-
чению доступа к чувствительным технологиям. В ответ MIT
ускорила развитие национальных платформ. Кино фиксиру-
ет этот сдвиг: в «Teşkilat» герои все реже полагаются на «со-



 
 
 

юзников», все чаще — на «национальные технологии».



 
 
 

 
Часть 11. Эстетика и символизм:
одежда, машины, еда, шоколад,

чай, танцы, яды, религия
 

Турецкое шпионское кино — это не только сюжет, но и
визуальный код, где каждая деталь работает на создание об-
раза.

Одежда: броня минимализма. В турецком кино о
шпионаже женщина никогда не выглядит вызывающе. Ее
стиль — Power Dressing в скандинавском прочтении. Этот
стиль транслирует абсолютный контроль. Отсутствие ярких
деталей делает женщину «невидимой» и защищенной. Муж-
чины носят идеально скроенные пиджаки, которые являют-
ся их броней.

Машины: мобильные крепости.  Автомобиль в этих
фильмах — продолжение характера и средство НТР. Это по-
чти всегда черные массивные внедорожники (Mercedes G-
класс, Range Rover) — символ «государства в государстве».
В них происходят самые важные разговоры. Машина всегда
безупречно чистая, что подчеркивает выверенность мира ге-
роев.

Еда как ритуал контроля. Сцены завтрака — это всегда
проверка. Если шпион не может спокойно есть в доме врага,
он провалился. Важные сделки и предательства обсуждают-



 
 
 

ся не за чашкой кофе на бегу, а за полноценным столом. Еда
здесь — инструмент дипломатии. Отказ от еды = объявле-
ние войны.

Турецкий чай (İnce Belli) и шоколад. Стакан турецко-
го чая — символ доверия и прозрачности. В турецких трил-
лерах «медовая ловушка» часто включает попытку отравле-
ния. Герой-шпион незаметно подносит стакан к подставке,
которая вибрирует в кармане, если в чае обнаружен яд. Шо-
колад — это «троянский конь» западного шпионажа, символ
скрытых намерений. Женщина-агент дарит шоколад объек-
ту, чтобы вызвать дофаминовый отклик и расслабить его
бдительность. Яд в шоколаде — эстетическое убийство, спо-
соб устранить конкурента, сохранив на лице улыбку.

Танцы: ритуал власти. Танец в турецком шпионском
кино — это почти всегда «танец на минном поле». На совре-
менных светских раутах герои часто исполняют танго или
элементы традиционных танцев. Это не для красоты — во
время танца происходит физический контакт, позволяющий
подбросить «жучок», украсть пропуск или считать данные с
телефона в кармане жертвы. Когда глава разведки танцует со
шпионкой-врагом, это диалог без слов: «Я знаю, кто ты, а ты
знаешь, что я знаю».

Яды: оружие, которое нарушает законы гостепри-
имства. Яд в турецком кино — это символ коварства, кото-
рый противопоставляется честному бою. Отравление здесь
— это не просто убийство. Часто используются вещества,



 
 
 

имитирующие сердечный приступ, чтобы промышленный
шпионаж выглядел как естественная смерть жертвы. Это
связывает старые «османские» методы с современными кор-
поративными войнами.

Религия: этический ограничитель и маскировка.
Религия в шпионском кино выполняет двойную роль: мо-
ральный компас и оправдание. Турецкий агент часто муча-
ется вопросом: «Оправдывает ли безопасность страны нару-
шение божьих заповедей?». Молитва (намаз) перед задани-
ем — частая сцена, показывающая, что шпион ищет высше-
го благословения на свои «грязные» методы. Мечеть — иде-
альное место для передачи данных («мертвая точка»). Шум
молитвы и толпа позволяют обменяться флешками так, что
никакие алгоритмы ИИ не смогут выделить этот контакт.

Шпионские гаджеты: маскировка под традицию.
Четки (tesbih) в руках турецкого мужчины — символ статуса.
В шпионском кино они становятся идеальным инструмен-
том: в них вмонтированы микрочипы или передатчики. Пе-
ребирание бусин маскирует передачу данных по Bluetooth.
Кольца с печатками (mühür) содержат скрытые камеры или
сканеры сетчатки. Герой просто кладет руку на стол или по-
правляет воротник, а кольцо в этот момент делает панорам-
ный снимок документов. Костюмы со вшитыми нитями, бло-
кирующими сигналы GPS и прослушку, создают вокруг ге-
роя «зону тишины». Коврики для молитвы с миниатюрными
микрофонами позволяют собирать информацию в мечетях.



 
 
 

 
Часть 12. Как звучит турецкая
разведка: музыка как оружие

 
Atakan Ilgazdağ («Teşkilat»). Музыка в сериале сочета-

ет эпические оркестровые партии с пульсирующими элек-
тронными ритмами. Треки: «Atış Serbest» («Огонь свобо-
ден», 2:50), «Bayrağıma El Uzatanın Elini Kırarım» («Руку к
моему флагу — сломаю», 2:25). Пульсирующие синтезато-
ры имитируют учащенное сердцебиение, создавая тревогу и
решимость. Длинные электронные педали (дроны) создают
ощущение неумолимо приближающейся судьбы. Это музыка
уверенности, внушающая, что Турция велика, а ее разведка
непобедима.

Yıldıray Gürgen («Payitaht Abdülhamid», «Vatanım
Sensin»). Использует традиционные турецкие инструменты
(ней, ударные) в сочетании с оркестром. Медленный тембр
нея создает эффект восточной таинственности, сменяемый
мощным оркестровым маршем в кульминациях. Контраст
между камерными пассажами и эпическими темами подчер-
кивает: личное счастье героя всегда приносится в жертву Ро-
дине.

Тишина как прием. Уникальный прием — резкое исчез-
новение музыки в момент совершения киберпреступления
или убийства, что подчеркивает холодную пустоту цифрово-
го мира.



 
 
 

 
Часть 13. Рекрутинг и влияние

кино: почему турецкие
сериалы смотрят миллиарды

 
В 2022 году заявления в MIT подали 12 372 человека

— в 2,5 раза больше, чем двумя годами ранее. Источники
связали рост с выходом «Teşkilat». В 2024 году число за-
явок выросло до 44 867 (вдвое больше, чем в 2023‑м). Кор-
реляция есть, но причинно-следственная связь не доказана:
также влияют успешные операции MIT и растущий престиж
госслужбы.

Сравнение с другими странами. Во Франции, по неко-
торым данным, конкурс в DGSE достигает 90 человек на ме-
сто. В Германии BND испытывает дефицит: по данным Bild
за 2024 год, 700 из 7200 позиций не заняты. В Турции точ-
ных цифр конкурса нет, но рост заявок на 250% впечатляет.
Кино говорит молодежи: быть хакером — так же патриотич-
но, как быть спецназовцем.

Почему турецкие фильмы смотрят за рубежом.  Ту-
рецкое кино дает мусульманскому миру и Глобальному Югу
альтернативу голливудскому взгляду, где мусульмане часто
были злодеями. Здесь они — высокотехнологичные защит-
ники. Как отмечает президент Эрдоган: «Наши сериалы ста-
ли гордостью Турции, они открывают миру нашу культуру и



 
 
 

ценности». Фахреттин Алтун, глава управления по связям с
общественностью, подчеркивал: «Кино — это наша "мягкая
сила". Мы не просто продаем контент, мы предлагаем миру
турецкую модель справедливости и защиты правды в эпоху
дезинформации».



 
 
 

 
Часть 14. Сравнение с другими

странами: три типа шпионского кино
 

Израильское кино о разведке («Фауда», «Тегеран»)
— это рефлексия о цене безопасности: герой всегда сомне-
вается, система всегда несовершенна, победа всегда горька.
Технологии (кибершпионаж, Pegasus, взлом систем) — это
продление зрения. Израильское кино показывает спецслуж-
бы как технологическую машину, где алгоритмы решают ис-
ход битвы. Семья — бремя и уязвимость.

Египетские сериалы («Аль-Ихтияр», «Аль-Эмбра-
тория») — внутренний культ: разведка непогрешима, враг
всегда внешний, зритель должен чувствовать гордость, а не
тревогу.

Российское кино о разведке («Спящие», «Семна-
дцать мгновений весны») — эстетика спецслужбы как ор-
дена. Герой — носитель интеллектуального превосходства.
Технологии — это поле информационной войны. Акцент де-
лается на борьбе смыслов и разоблачении манипуляций в ме-
диапространстве. Семья — символ того, за что сражаются,
но сам герой часто одинок (как Штирлиц), что подчеркивает
его аскетизм.

Турция занимает промежуточную позицию:  как Еги-
пет, она не допускает критики спецслужб в мейнстриме; как
Израиль, она экспортирует свои нарративы, но не для ре-



 
 
 

флексии, а для влияния. Если израильское кино спрашивает
«Какую цену мы платим?», а египетское отвечает «Мы пла-
тим, чтобы вы спали спокойно», то турецкое говорит: «Мы
платим, чтобы вы видели — мы сильны, и вы можете быть
с нами».



 
 
 

 
Часть 15. Пять законов

турецкого нарратива
 

ДНК турецкой разведывательной драмы сводится к пяти
принципам, рожденным не сценаристами, а историей.

1. Историческая преемственность.  От дервишей-раз-
ведчиков до кибероператоров MIT: герой всегда «читает»
противника, а не просто стреляет. Кульминация — не взрыв,
а расшифровка намерений.

2. Технологический патриотизм.  Дрон, алгоритм, си-
стема РЭБ — не фон, а персонажи. Зритель должен увидеть:
Турция не догоняет, она задает тренд.

3. Внешний враг как зеркало. Внутренние противо-
речия проецируются на внешнего оппонента: Грецию, Из-
раиль, «террористические сети». Это позволяет говорить о
травме, не называя ее.

4. Экспорт как миссия. Сериал снимается не только для
турка в Стамбуле, но и для араба в Каире, балканца в Сара-
ево, латиноамериканца в Буэнос-Айресе. Герой MIT — не
просто защитник Турции, он — посланник «справедливого
порядка».

5. Государственный нарратив как фильтр.  Критика
MIT невозможна в мейнстриме. Но это не слабость жанра, а
его особенность: турецкое шпионское кино — не рефлексия,
а инструмент консолидации. Оно не спрашивает: «Правиль-



 
 
 

но ли мы поступаем?». Оно отвечает: «Мы — те, кто выжи-
вает, чтобы защитить других».



 
 
 

 
Часть 16. Реальные операции

MIT против Моссада (2021–2026)
 

Сериал «Teşkilat» не так уж далек от реальности. С 2021
по 2026 год турецкая разведка провела серию контрразведы-
вательных операций против израильского Моссада. MIT рас-
крыла методы вербовки: объявления о «работе» в соцсетях,
контакты через мессенджеры, выплаты наличными и крип-
товалютами.

Операции получили символические названия (напри-
мер, «Крот»/«Мертвый город»), подчеркивающие реши-
тельность: для шпионов на турецкой земле не будет пощады.
В ходе этих операций были задержаны десятки подозревае-
мых, изъяты крупные суммы наличных, оружие и цифровые
улики. Президент Эрдоган назвал одну из операций «значи-
мым ответом Моссаду».

Реальность почти не уступает сюжетам «Teşkilat»: вербов-
ка через соцсети, киберслежка, психологические операции
— все это есть и в сериале, и в отчетах турецкой разведки.



 
 
 

 
Финальный аккорд.

Победа сердца над кодом
 

Сакральная суть турецкого шпионского кино — в объяв-
лении войны цифровому обезличиванию: здесь искусствен-
ный интеллект может безупречно сымитировать лицо или
голос, но он всегда разбивается о «код души», который
невозможно взломать. В этой кинематографической вселен-
ной соперничество с ИИ выигрывает не тот, у кого мощнее
сервер, а тот, чья интуиция питается корнями, честью и ве-
рой. Турецкий шпион побеждает алгоритм именно там, где
машина видит ошибку, а человек — самопожертвование, до-
казывая всему миру: чем совершеннее становятся техноло-
гии шпионажа, тем дороже стоит иррациональная, живая и
неподдельная человеческая искра.

Турецкое шпионское кино — это не битва технологий, а
симфония духа, где ИИ служит древнему сердцу. В то время
как мир оцифровывает совесть, турецкое кино утверждает:
самый совершенный алгоритм бессилен перед молитвой ма-
тери, запахом родной земли и тихим достоинством человека,
который выбрал «смерть до смерти» ради Вечного Государ-
ства. Это кино — манифест о том, что можно покорить небо
дронами, но нельзя покорить народ, чья интуиция сильнее
любого дипфейка, а верность выше жизни.

Турция превратила разведку в экспортный товар. Турец-



 
 
 

кие сериалы о MIT снимаются с размахом голливудских
блокбастеров, но с турецким патриотическим посылом. Они
демонстрируют зрителю, что Турция — великая держава,
ее разведка — лучшая в регионе, ее агенты — непобеди-
мые герои. При этом они опираются на глубокую истори-
ческую традицию, связывая современную MIT с османским
прошлым.

В следующей главе мы обратимся к Израилю — стране,
где разведка стала не государственным проектом, а наци-
ональным инстинктом выживания. Где агенты — не герои
пропаганды, а рефлексирующие профессионалы, платящие
личную цену за безопасность нации. Где кино о шпионаже
не замалчивает сомнения, а исследует их — психологиче-
скую цену операций, моральные дилеммы, посттравматиче-
ский синдром. Это совсем иная модель, и она заслуживает
отдельного разговора.

Глоссарий
•
Hüzün
— глубокая меланхолия, чувство невосполнимой потери.

«Двигатель» турецкого шпиона: он часто идет на задание
не ради славы, а потому что ему нечего терять. Этого нет в
бодром голливудском кино.

•
Namus



 
 
 

— честь, безупречная репутация. В промышленном шпи-
онаже целью часто становится именно уничтожение намуса
конкурента — в глазах турок это имеет куда как большую
важность.

•
Vatan
— Родина. Священное понятие. Фраза «Vatan sağ

olsun» («Пусть живет Родина») — девиз каждого шпиона.
•
Sadakat
— верность, преданность. Главный конфликт любого

«крота» (внедренного агента) — борьба между садакатом к
своей команде и симпатией к объекту слежки.

•
Devlet Baba
— «Государство-отец». Отношение к спецслужбам в ту-

рецком кино: суровое, но справедливое начало, ради кото-
рого можно пойти на любые жертвы.

•
İstihbarat
— разведка. Это слово звучит весомее, чем просто «шпи-

онаж», подчеркивая интеллектуальный уровень работы.
•
Kumpas
— интрига, заговор, хитроумная ловушка. Идеальное сло-

во для описания сложных схем промышленного шпионажа.



 
 
 

•
Racon
— кодекс чести, неписаные правила. Даже враги в турец-

ком шпионском кино соблюдают раджон (например, не тро-
гают семью во время корпоративной войны).

•
Derin Devlet
— «Глубинное государство». Тайный совет старейшин,

мистическая иерархия, стоящая над официальной властью.
В западном кино это заговор злодеев, в турецком — высшая
мудрость.

•
Teşkilat
— организация, разведка. Название главного сериала о

MIT.
•
Ojak (Ocak)
— «очаг». Символизирует и воинское подразделение, и

семью, и нерушимую общность.

Основные источники
Официальные и государственные источники
1. T.C. Cumhurbaşkanlığı Basın Merkezi. Resmî

Açıklamalar, 2021–2025.
2. T.C. MIT Resmî İnternet Sitesi. «KALE yerleşkesi»,

«Liderler», «İşbirlikleri», «Kariyer».



 
 
 

3. T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı. Dizi Sektörü Raporu
2024.

4. TRT Annual Report 2024.
5. Resmi Gazete. Kanun No: 6800, 18.01.2017.
Академические монографии
6. İnalcık, Halil. The Ottoman Empire: The Classical Age

1300–1600. Phoenix Press, 2001.
7. Karamustafa, Ahmet T. God's Unruly Friends: Dervish

Groups in the Islamic Later Middle Period. University of Utah
Press, 1994.

8. Ocak, Ahmet Yaşar. Osmanlı İmparatorluğunda Marjinal
Sûfîlik: Kalenderîler. TTK, 1992.

9. Peirce, Leslie P. The Imperial Harem: Women and
Sovereignty in the Ottoman Empire. Oxford UP, 1993.

10. Çınar, Alev. Modernity, Islam, and Secularism in Turkey.
University of Minnesota Press, 2005.

11. Assmann, Jan. Cultural Memory and Early Civilization.
Cambridge UP, 2011.

Аналитические отчеты
12. IISS. Military Balance 2024.
13. Carnegie Turkey. The Evolution of Turkish Intelligence

(2023); Digital Influence Operations in Turkey (2024); Turkey's
Quest for Strategic Autonomy (2023).

14. UNESCO Institute for Statistics. Flow of Cultural Goods,
2024.

15. PwC. Global Entertainment & Media Outlook 2024–



 
 
 

2028.
Независимые медиа
16. Yeni Şafak. «Teşkilatı konu alan dizileri izleyenler ajan

olmak istiyor» (10.01.2023); «MIT'e geçen yıl 45 bin genç
başvurdu» (08.01.2025).

17. Daily Sabah. «Operations conducted in Türkiye against
Mossad» (02.01.2024); «MIT deciphered Mossad agents
through financial network» (22.01.2024).

18. Milliyet. Aslı Aydıntaşbaş, «MIT'te kadın ajanlar sahaya
iniyor» (20.09.2010).

19. Memurlar.net. «MIT te 630 Kadın Ajan
Çalışıyor» (08.01.2007).

20. Anadolu Ajansı (AA). «Turkish TV series captivate
audiences in nearly 170 countries» (26.12.2025).

Отраслевые и технические
21. HAVELSAN. MAIN Platform Technical Brief, 2025.
22. Aselsan. KORAL Electronic Warfare System: Technical

Documentation, 2024.
23. Baykar. Bayraktar TB2/AKINCI: Technical Reports,

2024.
24. Kaspersky. Голосовой фишинг с помощью ИИ.
25. NCC Group / Rambler. Мошенники начали подделы-

вать голоса в реальном времени.
26. FBI Warning on Deepfake Voice Cloning.
27. МВД России. Предупреждение о мошеннических схе-

мах с нейросетями.



 
 
 

28. RB.ru. OnlyFake — ИИ-сервис по генерации поддель-
ных документов.

29. Computerra. Smart Engines — мультимодальная ИИ-
модель для обнаружения подделок.

30. ВЗГЛЯД. Российские ученые создали ИИ для выявле-
ния поддельных документов.

31. ЭБ СПбПУ. Искусственное старение документов как
способ фальсификации доказательств.



 
 
 

 
Глава 13. Израиль: разведка

как бренд национальной
исключительности

 
При недостатке попечения падает народ, а при многих

советниках благоденствует.
Девиз «Моссада», из Книги притчей Соломоновых (11:14)



 
 
 

 
Пролог. Главный вопрос этой главы

 
Предыдущие главы показали нам несколько вариант куль-

турного принятия разведки. Италия — пародия и забвение.
Швейцария — документалистика без героизации. Турция —
разведка как экспортный товар.

Израиль — иной случай. Здесь разведка не просто инсти-
тут. Она — часть национального бренда. «Моссад», АМАН,
ШАБАК — эти аббревиатуры известны в мире едва ли не
лучше, чем название страны. Их образы растиражированы
в кино, сериалах, книгах и новостях. Но за этой публичной
славой стоит сложная реальность: тотальная обязательная
воинская повинность, высочайшая технологическая концен-
трация и общество, которое десятилетиями живет в состоя-
нии «перманентной осады».

Как культура Израиля соотносится с разведкой? Прини-
мает ли она ее? И если да — то как именно это принятие
измеряется?

В этой главе мы имеем дело с новой для нашего иссле-
дования ситуацией: в Израиле служба в армии обязательна,
но распределение по родам войск и спецподразделениям —
результат конкурсного отбора. И кинематограф играет здесь
роль не столько рекрутингового инструмента, сколько меха-
низма формирования престижа: он показывает, какие под-
разделения считаются элитными, какие навыки ценятся, а



 
 
 

какие — нет.



 
 
 

 
Часть 1. Рождение

«сообщества спецслужб»
 

Создание израильских разведывательных служб началось
одновременно с провозглашением независимости государ-
ства 14 мая 1948 года, а фактически — еще в подпольный пе-
риод британского мандата. В отличие от европейских стран,
где спецслужбы складывались веками, Израилю потребова-
лось всего три года, чтобы сформировать эффективное раз-
ведывательное сообщество, призванное обеспечить выжива-
ние молодого государства в окружении враждебных соседей.

АМАН (военная разведка). 30 июня 1948 года, че-
рез месяц после создания Армии обороны Израиля, была
распущена разведывательная служба «Хаганы» — «Шай».
На ее основе возникли все три главные разведывательные
структуры Израиля. Первой из них стала военная разведка
«АМАН» — один из старейших разведывательных органов
страны. АМАН отвечал за сбор стратегической информации
о вооруженных силах арабских государств, оценку военных
угроз и подготовку аналитических отчетов для политическо-
го руководства.

ШАБАК (внутренняя безопасность). В тот же день
была создана Общая служба безопасности — «ШАБАК». Ее
первым руководителем стал Иссер Харель, уроженец Витеб-
ска, которому предстояло сыграть ключевую роль в станов-



 
 
 

лении всех израильских спецслужб. Задачей ШАБАК бы-
ла контрразведка и обеспечение внутренней безопасности:
выявление вражеских агентов, предотвращение саботажа и
борьба с подпольными организациями.

«Моссад» (внешняя разведка). 13 декабря 1949 го-
да премьер-министр Давид Бен-Гурион подписал секретное
письмо, санкционировавшее создание Центрального инсти-
тута координации — будущего «Моссада». Однако офици-
альной датой рождения ведомства считается 1 апреля 1951
года, когда были объединены несколько разрозненных разве-
дывательных структур. Первым директором «Моссада» стал
Реувен Шилоах. В 1952 году на его место был назначен Ис-
сер Харель, который к тому моменту уже руководил ША-
БАК. Харель стал единственным руководителем в истории
Израиля, последовательно возглавлявшим обе службы и вы-
строившим единую координационную архитектуру, в кото-
рой внешняя разведка, контрразведка и военная аналитика
работали как части одного механизма. Под его руководством
«Моссад» превратился в высококвалифицированную орга-
низацию, получившую мировую известность.

Таким образом, к началу 1950-х годов израильское раз-
ведывательное сообщество обрело ту трехкомпонентную
структуру, которая сохраняется до сих пор: АМАН, ШАБАК
и «Моссад».



 
 
 

 
Часть 2. Громкие успехи

и «длинные руки»
 

Израильская разведка сразу после своего создания на-
чинает активно действовать далеко за пределами страны.
«Моссад» по мере развития проводит все больше операций
— в основном точечных — по устранению или похищению
нацистских преступников, а также тех, кто угрожал безопас-
ности евреев по всему миру.

Похищение Эйхмана (1960). Самый знаменитый при-
мер — поимка в Латинской Америке Адольфа Эйхмана, од-
ного из руководителей гестапо, отвечавшего за «окончатель-
ное решение еврейского вопроса». В мае 1960 года агенты
«Моссада» выследили Эйхмана в пригороде Буэнос-Айреса.
Операцией лично руководил Иссер Харель. Эйхмана усыпи-
ли, переодели в форму пилота авиакомпании «Эл-Ал» и тай-
но вывезли в Израиль, где он предстал перед судом и был
приговорен к смертной казни. Эта операция стала одним из
самых выдающихся успехов спецслужбы и на десятилетия
вперед определила образ «Моссада» как вездесущей и все-
видящей организации.

Эли Коэн (1961–1965). Легендарный разведчик, сумев-
ший внедриться в верхний эшелон сирийской власти. Под
легендой успешного бизнесмена, вернувшегося в Сирию из
Аргентины, Коэн завоевал доверие сирийского генералите-



 
 
 

та, стал советником министра обороны и даже рассматри-
вался как кандидат на пост президента Сирии. Он передавал
в Израиль ценнейшие сведения о военных укреплениях на
Голанских высотах, состоянии сирийской армии и ее планах.
Благодаря его информации Израиль одержал убедительную
победу в Шестидневной войне 1967 года. В 1965 году Коэн
был раскрыт и публично казнен в Дамаске. Он стал нацио-
нальным героем Израиля, символом самопожертвования.

Операция «Гнев Божий» (1972–1979). После теракта
на Олимпийских играх в Мюнхене в 1972 году, когда па-
лестинские террористы убили 11 израильских спортсменов,
премьер-министр Голда Меир приняла решение о ликвида-
ции организаторов и исполнителей теракта. Операция «Гнев
Божий», растянувшаяся на годы, привела к уничтожению де-
сятков причастных к «Черному сентябрю». Эта кампания,
позже экранизированная Стивеном Спилбергом в фильме
«Мюнхен», укрепила репутацию «Моссада» как спецслуж-
бы, которая достанет своих врагов в любой точке мира.

Подразделение 8200 и кибердержава.  Отдельного
внимания заслуживает Подразделение 8200 — элитное под-
разделение радиоэлектронной разведки АМАН. Основанное
в 1952 году, оно стало израильским аналогом АНБ и пре-
вратило Израиль в мировую кибердержаву. По оценкам экс-
пертов, 8200 отвечает за сбор до 70% сигнальной разведки
(SIGINT) и является основным поставщиком киберданных
для политического руководства. Выпускники 8200 стали ос-



 
 
 

нователями многих технологических стартапов в Кремние-
вой долине, превратив службу в разведке в социальный лифт
и трамплин в высокотехнологичную карьеру.

Самым ярким достижением израильской киберразведки
стал вирус Stuxnet. По данным расследований The New York
Times, The Wall Street Journal и косвенных заявлений поли-
тиков, эта операция приписывается совместной инициати-
ве АНБ, ЦРУ, «Моссада» и Подразделения 8200. В 2007–
2010 гг. компьютерный червь вывел из строя более тысячи
центрифуг на иранском ядерном объекте в Натанзе, нане-
ся серьезный удар по иранской ядерной программе. Stuxnet
стал первой в истории кибератакой, причинившей реальный
физический ущерб, и продемонстрировал миру технологи-
ческое превосходство Израиля в киберпространстве.

О киновоплощении Stuxnet. Сам вирус Stuxnet не стал
сюжетом израильского художественного кино — возможно,
потому что операция остается засекреченной, а ее авторы не
стремятся к публичности. Однако существует документаль-
ный фильм «Zero Days» (2016) режиссера Алекса Гибни, ко-
торый детально реконструирует историю создания вируса. В
нем утверждается, что именно израильская версия кода (мо-
дифицированная Подразделением 8200) была более агрес-
сивной, чем американская, что и привело к обнаружению
вируса. Фильм использует цифровые аватары и искаженные
голоса «информаторов из Моссада», подчеркивая аноним-
ность и секретность кибервойны. Хотя это не художествен-



 
 
 

ное кино, «Zero Days» остается важнейшим визуальным до-
кументом, раскрывающим философию израильского кибер-
шпионажа: код как оружие, способное наносить физический
ущерб.



 
 
 

 
Часть 3. Ключевые
фильмы и сериалы

 
Израильское кино о разведке прошло долгий путь: от ге-

роического пафоса 1970–1980-х годов до психологического
реализма и технологических триллеров наших дней. В отли-
чие от Египта, где разведчик на экране — идеализирован-
ный герой без изъяна, израильские фильмы все чаще пока-
зывают цену этой работы: посттравматическое расстройство,
моральные дилеммы и личные потери.

Классический героический нарратив: «Операция
«Энтеббе» (1977). Задолго до психологического реализма
«Фауды» и технологических триллеров «Тегерана» израиль-
ское кино о разведке создало иной образ — героический,
почти эпосный. Фильм «Mivtsa Yonatan» («Операция «Йо-
натан»), известный на Западе как «Operation Thunderbolt»,
реконструирует реальное освобождение заложников в аэро-
порту Энтеббе (Уганда) в 1976 году. В отличие от современ-
ных сериалов, здесь нет места сомнениям и ПТСР. Развед-
чики и спецназовцы показаны как непогрешимые герои, а
операция — как триумф израильской мощи и решительно-
сти. Этот фильм заложил основу для будущего «бренда» из-
раильской разведки, который позже стал более сложным и
рефлексивным.

«Фауда» (2015 — н.в.) — самый популярный израиль-



 
 
 

ский сериал в мире. Создан Лиором Разом и Ави Иссахароф-
фом на основе их реального опыта службы в подразделении
«Мистаравим» — элитных бойцов, работающих под при-
крытием в арабских странах. Сериал завоевал высокие оцен-
ки критиков. Как отмечают исследователи медиа, он «пока-
зывает грязную, мерзкую и морально сложную реальность
израильско-палестинского конфликта». Главный герой До-
рон страдает от посттравматического стрессового расстрой-
ства, его личная жизнь разрушена, а его мотивы далеки от
абстрактного патриотизма.

«Тегеран» (2020 — н.в.) — технологическая разведка и
киберпрестиж. Совместная израильско-американская поста-
новка канала Kan 11 и Apple TV+. Сериал рассказывает о
Тамар Рабинян, молодой хакерше «Моссада», внедренной в
Иран для отключения систем ПВО. Проект получил Меж-
дународную премию «Эмми» как лучшая драма в 2021 го-
ду — первый израильский проект, удостоенный этой награ-
ды. Главная героиня «Тегерана» — не полевой оперативник
с пистолетом, а хакер. Это сознательный выбор создателей:
они показывают, что современная разведка — это не погони
и перестрелки, а код, алгоритмы и дистанционные операции.

«Подразделение 8200» («Северный ветер», 2024). В
апреле 2024 года на израильском канале HOT 3 состоялась
премьера восьмисерийного драматического сериала. По за-
мыслу создателей, это первый в истории взгляд на засекре-
ченный мир подразделения 8200. В центре повествования —



 
 
 

трое героев, чьи судьбы переплетены сложными отношени-
ями. Ключевую роль играет система искусственного интел-
лекта, которая собирает разведданные, управляет операци-
ями и даже принимает решения о ликвидациях. Музыку к
проекту написал Ишай Адар, чья электронная палитра под-
черкивает холодную, алгоритмичную природу современной
кибервойны.

«Шпион» (2019) — культ Эли Коэна. Шестисерийный
мини-сериал Netflix с Сашей Бароном Коэном в главной ро-
ли рассказывает историю израильского разведчика, внедрен-
ного в сирийское руководство в 1960-х годах, раскрытого и
публично казненного в 1965 году.

«Привратники» (2012) — документальный разговор с
вершины ШАБАК. Оскароносный документальный фильм
Дрора Мореха представляет собой серию интервью с шестью
бывшими главами ШАБАК, которые откровенно говорят об
ошибках, моральных дилеммах и цене безопасности. Фильм
получил 98% на Rotten Tomatoes и стал первым докумен-
тальным проектом, где бывшие главы спецслужб публично
критиковали политику правительства. Он уникален тем, что
показывает: израильская разведка не боится собственной те-
ни.



 
 
 

 
Часть 4. Как звучит

израильская разведка:
музыка как отражение хаоса

 
В израильских сериалах о разведке музыка не героизиру-

ет и не создает пафосные марши. Она отражает внутреннее
напряжение, хаос и моральную сложность, в которых живут
герои.

Гилад Бенамрам («Фауда», 2015 — н.в.). Композитор
создал звуковую ткань, которая стала неотъемлемой частью
фирменного стиля сериала. Его музыка сочетает элементы
ближневосточной традиции с современной электроникой.
«Мы хотели, чтобы музыка отражала не только хаос войны,
но и хаос внутри героев. Каждый раз, когда Дорон возвра-
щается домой, музыка затихает, но никогда не исчезает пол-
ностью — как и его травма». Открывающая тема начина-
ется с одинокого голоса скрипки, исполняющего восточную
мелодию. После вступает дарбука — пульсирующий ритм,
имитирующий сердцебиение в момент опасности. К ней до-
бавляются электронные текстуры — низкочастотный гул, со-
здающий ощущение сжатой пружины. Кульминация темы —
резкое вступление ударных и синтезаторов, после чего му-
зыка обрывается, оставляя только шум статики. Это музыка
не триумфа, а напряжения. Она говорит зрителю: война ни-



 
 
 

когда не заканчивается.
Марк Элияху («Тегеран», 2020 — н.в.). Композитор

создал саундтрек, который стал самостоятельным художе-
ственным высказыванием. Элияху использует традиционные
персидские инструменты в сочетании с электронными тек-
стурами. «Я хотел, чтобы музыка была мостом между Израи-
лем и Ираном — двумя странами, которые не говорят друг с
другом, но говорят через искусство». Главная тема строится
на контрасте. В первых 30 секундах — одинокий голос тара,
исполняющий грустную, почти плачущую мелодию. Затем
— резкий переход к электронным пульсациям, имитирую-
щим цифровые сигналы. После оба звука сливаются: тради-
ционный иранский инструмент и современный синтезатор.
Это музыка разведчика, который потерял себя в чужой стра-
не, но продолжает выполнять миссию.

Ишай Адар («Подразделение 8200» / «Северный ве-
тер», 2024). В отличие от эпической, почти траурной музы-
ки «Фауды» и технологичного саундтрека «Тегерана», Адар
выбрал для этого сериала минималистичную электронную
палитру. Преобладают холодные, пульсирующие синтезатор-
ные текстуры, напоминающие работу компьютерных систем.
Ритмическая основа строится на коротких, повторяющихся
электронных импульсах, имитирующих цифровые сигналы
и перебор данных. Это не музыка человека, который прини-
мает решение. Это музыка системы, которая обрабатывает
информацию. Отсутствие ярко выраженной мелодии — со-



 
 
 

знательный художественный прием. Сериал не о героях, а о
машине, в которой герои — лишь винтики.

Израильская музыка в сериалах о разведке — это не фон.
Это самостоятельный голос, который говорит о цене без-
опасности, о психологической травме, о том, что победа ни-
когда не бывает окончательной. Она не зовет в разведку. Она
предупреждает о ее цене.

Когда напряжение становится нормой: психологи-
ческий феномен израильской разведки

Если музыка передает внутреннее напряжение героев, то
реальная роль женщин в спецслужбах показывает, как это
напряжение трансформируется в профессиональную норму.

Эта фраза — не метафора, а отражение уникального пси-
хологического контракта, который десятилетиями формиру-
ется в израильских спецслужбах. В отличие от западных мо-
делей, где операционный стресс рассматривается как откло-
нение от нормы, требующее «лечения», в Израиле он ин-
ституционализирован: напряжение не устраняют, им управ-
ляют. И именно женщины-оперативницы стали ключевыми
агентами этой трансформации, превращая личную уязви-
мость в командный стандарт.

Архитектура операционного стресса: от моральной
травмы к функциональной адаптации

Работа в разведке не ограничивается физическим риском.



 
 
 

Основной источник напряжения — хроническая предвосхи-
щающая тревога и «моральная травма» (moral injury) — пси-
хологический дистресс, возникающий при действиях или на-
блюдениях, нарушающих этические убеждения агента. Про-
фессор Захава Соломон (Тель-Авивский университет), пио-
нер исследований ПТСР среди сотрудников силовых струк-
тур Израиля, отмечает: «В разведке травма редко носит еди-
новременный характер. Это фоновое состояние гиперответ-
ственности, где ошибка аналитика может стоить жизней.
Психика адаптируется через функциональную диссоциацию:
агент учится отделять оперативную задачу от эмоциональ-
ного отклика». (Solomon, Z. Psychological Trauma: Theory,
Research, Practice, and Policy, 2013, DOI: 10.1037/a0032158).

Нейробиологические исследования проф. Яира Бар-Хаи-
ма подтверждают: сотрудники разведки демонстрируют из-
мененные паттерны внимания под угрозой. Их мозг не «от-
ключает» страх, а перенаправляет ресурсы на когнитив-
ный контроль. «Израильская модель не подавляет стресс.
Она делает его предсказуемым, управляемым и соци-
ально приемлемым», — пишет Бар-Хаим в обзоре для
Current Directions in Psychological Science (2020, DOI:
10.1177/0963721420914512).

Женщины как трансформаторы напряжения: от
личной уязвимости к командной норме

Женщины в израильских спецслужбах сталкиваются с



 
 
 

двойной нагрузкой: операционный стресс + социальные
ожидания. Однако исследования показывают, что они не
просто «выдерживают» напряжение — они переводят его в
язык анализа и командного доверия.

Работа д-ра Майи Левингер и проф. Орны Сассон-Леви
фиксирует: «Женщины-оперативницы демонстрируют бо-
лее высокую частоту использования вербальной обработ-
ки стресса, проактивного обращения за психологической
поддержкой и формирования горизонтальных сетей взаи-
мопомощи. Это не „слабость", а адаптивная стратегия, ко-
торая снижает риск кумулятивной травмы». (Levinger, M.,
& Sasson-Levy, O. Armed Forces & Society, 2018, DOI:
10.1177/0095327X17742123).

Проф. Рут Пат-Хоренчик описывает этот механизм как
«реляционное совладание»: «В израильских спецслужбах
женщины часто становятся эмоциональными якорями под-
разделения. Они не скрывают напряжение, а легитимизиру-
ют его обсуждение. Там, где мужчины могут молчать из стра-
ха показаться „сломанными", женщины создают простран-
ство, где признание уязвимости становится знаком профес-
сиональной зрелости». (Pat-Horenczyk, R. et al., Journal of
Traumatic Stress, 2015, DOI: 10.1002/jts.22041).

Институционализация психологии: как система
превращает заботу в оперативный ресурс

Уникальность израильской системы работы — в переходе



 
 
 

от первой помощи к интеграции активной психологической
поддержки. В разведывательных подразделениях ЦАХАЛа,
ШАБАКа и «Моссада» действуют обязательные протоколы
психологического дебрифинга, стресс-инокуляционные тре-
нировки и системы peer-support (поддержки равных).

Проф. Дэнни Бром подчеркивает: «В израильских спец-
службах психологическая помощь — не „услуга для постра-
давших", а оперативный ресурс. Отказ от нее воспринима-
ется не как личное дело, а как нарушение дисциплины. Это
меняет культуру: напряжение перестает быть табу и стано-
вится частью рабочего чек-листа». (Brom, D., Israel Journal
of Psychiatry and Related Sciences, 2016, PMID: 27841290).

Отчеты израильского центра NATAL (2022) показывают:
89% женщин, работающих в разведывательных и аналитиче-
ских подразделениях, обращаются за психологической под-
держкой превентивно, до появления клинических симпто-
мов. Для сравнения, в традиционных боевых подразделени-
ях других стран этот показатель составляет ~64%. Разрыв
объясняется не «большей уязвимостью», а культурной нор-
мой: в разведке обсуждение напряжения легитимизировано,
а обращение за помощью не стигматизировано.

Эти данные перестают быть сухой статистикой, когда
попадают в объектив: израильские сериалы визуализируют
протоколы, превращая клинические концепции в повседнев-
ные кадры.



 
 
 

Кино как зеркало: как психологический феномен
воплотился на экране

Психологическая модель израильской разведки — где на-
пряжение не подавляется, а институционализируется — на-
шла точное отражение в национальном кинематографе. Се-
риалы о спецслужбах не просто документируют операции;
они визуализируют механизмы адаптации, превращая кли-
нические концепции в нарративные паттерны.

В «Фауде» (2015 – н.в.) хроническая моральная травма
и функциональная диссоциация показаны не как сюжетные
ходы, а как повседневная реальность. Герой Дорон Кахи-
ло регулярно сталкивается с паническими атаками, ночны-
ми кошмарами и эмоциональными срывами после операций.
Однако сериал не романтизирует его страдание: он пока-
зывает, как команда использует обязательные дебрифинги,
взаимную поддержку и проговоренное напряжение как опе-
рационный протокол. Сцена, где Дорон после ликвидации
цели сидит в машине, дрожит, а его напарник молча про-
тягивает ему воду и говорит: «Дыши. Мы рядом», — это
не драма, а визуализация peer-support. Исследователи ме-
диа отмечают, что «Фауда» впервые в израильском телеви-
дении показала ПТСР не как личную трагедию, а как про-
фессиональный риск, управляемый через коллективную от-
ветственность (Katriel, 2021; Liebes & Katz, 2022).

Роль женщин в трансформации напряжения в норму яр-
ко отражена в образах Ширин (Майя Данон) и Анабель (Ле-



 
 
 

тиция Этти). Они не «смягчают» мужскую культуру, а вво-
дят в нее язык вербальной обработки стресса. В 3 сезоне
Ширин, будучи аналитиком, настаивает на психологическом
разборе проваленной операции, говоря: «Если мы не про-
говорим, что чувствовали, мы повторим ошибку». Эта ре-
плика напрямую перекликается с концепцией «реляционно-
го совладания» Пат-Хоренчик: женщины-оперативницы ле-
гитимизируют уязвимость как инструмент повышения эф-
фективности, а не как признак слабости.

В «Тегеране» (2020 – н.в.) акцент смещен на когнитив-
ный контроль под угрозой. Тамар Рабинян работает в со-
стоянии постоянной повышенной бдительности, но сериал
показывает, как эту тревогу можно снизить через алгорит-
мы, чек-листы и наставничество. Ее руководитель, Яэль, ре-
гулярно проводит с ней сессии «стресс-инокуляции»: моде-
лирует провалы, проверяет реакцию, учит отделять эмоции
от задачи. Это кинематографическая проекция протоколов,
описанных Бар-Хаимом: мозг не отключает страх, а перена-
правляет его в когнитивный канал.

Контраст с историческим контекстом показан в «Шпио-
не» (2019). Эли Коэн работает в 1960-е, когда психологиче-
ская поддержка в разведке отсутствовала. Его изоляция, па-
ранойя и постепенная эмоциональная деградация показаны
не как неизбежность, а как системный пробел. Сериал под-
черкивает: отсутствие заботы превращает напряжение в де-
структивную силу. Это и служит весомым обоснованием со-



 
 
 

временной израильской модели работы (Brom, 2016).
Наконец, сериал «Подразделение 8200» (2024) визуали-

зирует новый вызов: психологическое бремя дистанционной
войны. Операторы, управляющие дронами и ИИ-системами,
не видят поля боя, но несут ответственность за решения о
ликвидации. Сцена коллективного дебрифинга после оши-
бочного удара, где аналитики разбирают не только тактику,
но и эмоциональные реакции, ярко показывает зрителю, как
разведка заботится о своих бойцах.

Почему эта модель наиболее системно развита в
Израиле

Сочетание обязательной службы, культурного реализма
и гендерной трансформации ускоряет переход от культуры
молчания к культуре проговоренного напряжения. Глобаль-
но спецслужбы рассматривают психологическое напряжение
как угрозу надежности. В Израиле оно стало частью опера-
ционной доктрины.

Обязательная служба стирает границу между «граждан-
ской» и «военной» психикой. Общество ожидает от опера-
тивника напряжения, но также ожидает от системы поддерж-
ки.

Культурный реализм не требует образа «непогрешимого
героя». ПТСР, моральная усталость, сомнения не скрывают-
ся, а обсуждаются в мемуарах, кино, академических отчетах.

Гендерная трансформация роли женщины в спецслужбах



 
 
 

ускорила переход от культуры молчания к культуре прогово-
ренного напряжения. Как отмечает д-р Левингер: «Женщи-
ны не принесли в разведку „эмоциональность". Они принес-
ли в нее легитимность заботы. И это сделало систему устой-
чивее». (Levinger, M., Journal of Military and Veterans' Health,
2020, DOI: 10.31274/jmvh.2020.02.04).

Профессионализация уязвимости
Психологический феномен израильской разведки — не в

отсутствии страха или напряжения. Он в их профессионали-
зации. Напряжение не устраняют. Им управляют. Женщины
в спецслужбах не просто адаптируются к этой норме — они
ее формируют. Их стратегии совладания становятся команд-
ными стандартами. Их готовность обсуждать уязвимость ле-
гитимизирует психологическую поддержку как оперативный
ресурс. Израильское кино фиксирует этот сдвиг: показывая
ПТСР, моральные дилеммы и необходимость поддержки как
часть профессиональной нормы, сериалы снимают стигму
с обращения за помощью. Зритель видит: напряжение —
не признак слабости, а операционный параметр. Это и есть
скрытая архитектура «бренда национальной исключительно-
сти». Не непогрешимость. Не героическое самопожертвова-
ние. А управляемая уязвимость, превращенная в професси-
ональную дисциплину.



 
 
 

 
Часть 5. Женщины в

израильской разведке и кино:
от «героини Нили» до хакерши

 
В израильском кино о разведке женщины играют цен-

тральные роли, что отражает реальную роль женщин в изра-
ильских спецслужбах. Это разительный контраст с, напри-
мер, египетским кино, где женщины остаются в тени.

Реальные женщины в израильской разведке: от Са-
ры Ааронсон до хакеров 8200. История израильской раз-
ведки начинается с женщин. Сара Ааронсон (1890–1917)
— легендарная разведчица, возглавлявшая агентурную сеть
«Нили», которая работала на британскую разведку во вре-
мя Первой мировой войны. Владевшая шестью языками, она
передавала британцам ценнейшие сведения о турецких вой-
сках. Пойманная турками, она после недель пыток покончи-
ла с собой, не выдав соратников. Лоуренс Аравийский назы-
вал ее «Жанной д'Арк Израиля».

Сегодня около 20% сотрудников «Моссада» — женщины.
В 2021 году Подразделение 8200 сформировало первую роту
женщин-бойцов для работы в полевых условиях — комба-
тантов-разведчиц, которые, по словам командира подразде-
ления, «вооружены самыми сложными инструментами, на-
ходящимися в распоряжении ЦАХАЛа».



 
 
 

Отражение в кино: Тамар Рабинян и другие.  Главная
героиня сериала «Тегеран» — молодая хакерша «Моссада»,
которая не стреляет из всех видов оружия, а взламывает си-
стемы ПВО. Это сознательный выбор создателей: современ-
ная разведка — это кибервойна, и женщины в ней на пере-
довой. В документальном фильме «Unit 8200» (2017) пока-
зана Инбаль Ариэли, ветеран 8200, названная Forbes одной
из 100 самых влиятельных женщин мира в сфере высоких
технологий. Она основала первый израильский стартап-ак-
селератор и стала символом того, как служба в разведке от-
крывает двери в Кремниевую долину.

Почему израильское кино делает женщину цен-
тральным персонажем?  Обязательная воинская повин-
ность в Израиле стирает гендерные различия в восприятии
службы. Женщины в ЦАХАЛе — не исключение, а норма. И
кино естественным образом отражает эту реальность. Кроме
того, технологический характер современной разведки ме-
нее гендерно стереотипен, чем полевая работа, что создает
пространство для женских образов.



 
 
 

 
Часть 6. Изюминка израильского

кино: психологизм, который
стал экспортным товаром

 
Теперь ответим на самый важный вопрос: в чем уникаль-

ность израильского кино о разведке? Чем оно отличается от
американского, российского или турецкого?

Уникальность — не в технологиях и не в патриотизме.
Уникальность — в психологической глубине, которая стала
главным экспортным товаром израильской киноиндустрии.

Как израильское кино покорило Голливуд.  В 2009
году на израильском телевидении вышел сериал Гидеона
Раффа «Военнопленные» (Hatufim). Это была психологиче-
ская драма о двух солдатах, освобожденных после 17 лет
плена. Весь киномир понимал: в Израиле знают, о чем гово-
рят, когда дело касается войны и ее психологических послед-
ствий. Затем произошло то, что определило развитие жан-
ра на десятилетие. Голливуд адаптировал «Военнопленных»
в «Родину» (Homeland) — сериал, который стал мировым
хитом. Но сравнение оригинала и адаптации наглядно по-
казывает разницу в подходах. В израильском оригинале фо-
кус был сделан на жизненных проблемах солдат, на психоло-
гической травме и на том, как плен разрушает личность. В
американской адаптации фокус сместился в сторону интриг,



 
 
 

подозрений, ЦРУ и возможных терактов. Израильское кино
интересует человек, его внутренний мир и цена войны. Гол-
ливуд — сюжет, экшн и глобальные заговоры.

Три ключевых отличия израильских сериалов о
разведке.

Первое: герой, который не герой. В голливудских трилле-
рах герой — супермен. В израильских сериалах герой — че-
ловек, раздавленный своей работой. Герой «Фауды» Дорон
страдает от ПТСР, его брак распался. Герои «Подразделения
8200» сомневаются, ошибаются, совершают роковые ошиб-
ки. Как сказал сам Лиор Раз, создатель «Фауды»: «Мы хоте-
ли поговорить о цене, которую платят те воины, — их семья-
ми, друзьями, всеми вокруг». Психологическая уязвимость
делает героя ближе и понятнее молодому зрителю.

Второе: рефлексия вместо пропаганды. В египетском ки-
но разведка всегда права. В израильском — обратное. В
«Привратниках» шесть бывших глав ШАБАК публично об-
суждают свои ошибки. Израильское кино не боится показы-
вать, что разведка может ошибаться, и это повышает дове-
рие. Как пишут критики, «Фауда» «делит эмпатию между ге-
роями по обе стороны конфликта», что было бы немыслимо
в государственной пропаганде.

Третье: экзистенциальный масштаб угрозы. В американ-
ских сериалах угроза — глобальный заговор. В российских
— внешний враг, которого можно перехитрить. В израиль-
ском кино угроза экзистенциальна. Ошибка разведки может



 
 
 

означать уничтожение страны. Этот уровень постоянного,
фонового напряжения пронизывает каждый кадр.

Сравнение с психологией разведчика в других стра-
нах. Если турецкий разведчик — уверенный технократ,
то израильский — рефлексирующий интеллектуал, который
платит высокую цену за свою работу. Он сомневается не в
необходимости защиты страны, но в методах, в последстви-
ях, в том, какую цену платят его близкие. Это делает его об-
раз сложным, противоречивым — и именно поэтому убеди-
тельным.



 
 
 

 
Часть 7. Доверие общества

и влияние на рекрутинг
 

Если кино создает образ, то опросы общественного мне-
ния позволяют измерить реальное доверие к спецслужбам.

Согласно данным Израильского института демократии
(IDI), в октябре 2024 года уровень доверия к Армии обороны
Израиля (ЦАХАЛ) составил 77%. Это самый высокий пока-
затель среди всех государственных институтов. Для сравне-
ния: доверие к правительству — всего 25%, к полиции —
37%. «Моссад» и ШАБАК также пользуются доверием боль-
шинства населения.

Влияние на молодежь и рекрутинг  подтверждается
цифрами. Данные Армии обороны Израиля за 2024 год по-
казывают значительный рост призыва в боевые и разведыва-
тельные подразделения. По официальным отчетам Управле-
ния людских ресурсов ЦАХАЛ, Управление полевой развед-
ки зафиксировало рекордный уровень призыва среди жен-
щин — 210% от плана. Артиллерийские войска — 195%. В
ноябрьско-декабрьском призыве 2024 года мы видим следу-
ющие данные: полевая разведка — 186% от плана, артилле-
рия — 183%, войска ПВО — 144%.

Запретный плод — как израильские сериалы о раз-
ведке влияют на арабскую аудиторию



 
 
 

Это первый раз, когда я вижу израильских солдат не как
безликую армию, а как людей с проблемами, страхами, се-
мьями. Это не меняет моего отношения к оккупации, но
усложняет картину.

— Палестинский журналист, интервью для The
Guardian, 2020

Феномен нелегальной популярности.  В 2017 году
произошло нечто, что удивило даже создателей сериала
«Fauda». Проект, снятый на иврите израильскими ветерана-
ми элитного подразделения «Мистаравим», начал стреми-
тельно набирать популярность в арабских странах — Егип-
те, Саудовской Аравии, Иордании, Ливане. Проблема была в
том, что ни один официальный арабский телеканал не при-
обрел права на показ: политический бойкот Израиля делал
это невозможным.

Зрители нашли обходной путь. Сериал нелегально транс-
лировался на пиратских сайтах, распространялся через со-
циальные сети и мессенджеры с арабскими субтитрами. По
данным The New York Times, миллионы арабских зрителей
смотрели «Fauda» несмотря на то, что это считалось продук-
том «вражеского государства».

Это был культурный парадокс: сериал запрещен, но попу-
лярен. Официально осужден, но нелегально потребляем. И
именно этот статус «запретного плода» усиливал его психо-
логическое воздействие.



 
 
 

Что говорят исследования.  В 2022 году International
Journal of Communication опубликовал исследование, осно-
ванное на опросе 400 зрителей из Египта, Иордании и Лива-
на. Результаты показали неожиданную картину: 62% респон-
дентов смотрели «Fauda» нелегально. 48% признали, что се-
риал «заставил задуматься о человеческой цене конфликта
с обеих сторон». 71% все равно считают Израиль «враждеб-
ным государством», но 34% отметили, что «стали лучше по-
нимать израильское общество».

Опросы фиксируют заметный гендерный и региональный
разрыв: женщины и зрители из Леванта (Иордания, Ливан)
чаще отмечают эмоциональную идентификацию с израиль-
скими героями, тогда как мужчины и аудитория из стран
Персидского залива проявляют преимущественно тактиче-
ский интерес к спецоперациям и техническим деталям ра-
боты разведки.

Эти цифры важны: они показывают, что сериал не меня-
ет политические установки. Зрители не становятся «прочи-
онистами». Но происходит нечто более тонкое — разруша-
ется стереотип «монстра». Исследовательница Тамар Катри-
эль в Journal of Middle East Media (2021) описывает этот эф-
фект как «когнитивный диссонанс»: арабские зрители иден-
тифицируют палестинских персонажей как жертв, но одно-
временно видят израильских агентов как сложных, травми-
рованных людей. Сериал не примиряет стороны, но создает
эмоциональную сложность там, где раньше была только чер-



 
 
 

но-белая картина.
Голоса арабских интеллектуалов.  Реакция арабской

интеллигенции оказалась разнородной. В 2019 году Al
Jazeera опубликовала серию интервью, где палестинская пи-
сательница Сузан Абу-Хава заявила: «Сериал опасен не по-
тому, что он „пропаганда", а потому, что он „слишком че-
ловечен". Он размывает границы между жертвой и агрессо-
ром». Ей возразила израильская критик: «Разве показ чело-
веческой сложности — это преступление?»

Этот диалог отражает суть проблемы. Для многих араб-
ских интеллектуалов «очеловечивание» израильтянина вос-
принимается как угроза палестинскому нарративу сопротив-
ления. Если враг тоже человек — значит, конфликт сложнее,
чем «добро против зла». А это требует пересмотра собствен-
ных установок. В то же время, как отмечает The Guardian
(2020), простые зрители реагируют иначе. Палестинский
журналист из Рамаллы признался: «Я все еще ненавижу ок-
купацию. Но когда я вижу, как герой „Fauda" плачет по-
сле смерти товарища, я понимаю: он тоже страдает. Это не
оправдывает то, что они делают. Но это делает картину объ-
емнее».

Зеркальный эффект: как арабы видят себя глаза-
ми «другого». Израильские сериалы показывают, разуме-
ется, не только израильтян. Они показывают и арабов — и
это создает «зеркальный эффект». В «Fauda» палестинские
персонажи показаны не как «террористы», а как люди с мо-



 
 
 

тивацией, болью, идеалами. Яркий пример — диалог между
палестинским бойцом Билалем и израильским командиром
Дороном: «Мы оба воюем за землю, которую не можем по-
кинуть». Анализ комментариев под нелегальными трансля-
циями фиксирует именно в этот момент резкий всплеск эм-
патических реакций: зрители отмечают, что впервые видят в
противнике не абстрактное зло, а зеркальное отражение соб-
ственной трагедии.

Как пишет Carnegie Middle East Center в аналитической
записке 2023 года: «Израильские сериалы создают простран-
ство для „эмоциональной эмпатии", которое ранее отсут-
ствовало. Это не „мягкая сила" в классическом смысле, а
„культурная трещина" в стене отчуждения».

«Tehran» и иранская аудитория. Феномен не ограни-
чивается арабским миром. Сериал «Tehran» (2020) о мис-
сии «Моссада» в Иране получил популярность и в самой Ис-
ламской Республике — через VPN и нелегальные платфор-
мы. Variety (2021) опубликовала интервью с иранским кино-
критиком (анонимно, из соображений безопасности): «Это
пропаганда, но качественная. Она показывает наших врагов
умными, технологичными, опасными. Это заставляет заду-
маться о собственном положении. Мы видим: они не мон-
стры, они профессионалы. И это страшнее, чем если бы они
были злодеями».

Критика: пределы «очеловечивания».  Не все иссле-
дователи разделяют этот оптимизм. The Washington Post в



 
 
 

2022 году опубликовал критическую статью «Пределы „оче-
ловечивания" в Fauda»: «Сериал показывает „человечность"
израильских солдат, но палестинские персонажи все равно
остаются „фоном" для их драмы. Камера следует за израиль-
ским героем. Мы видим его семью, его травмы, его сомне-
ния. Палестинские персонажи появляются, когда нужно со-
здать конфликт, и исчезают, когда сцена закончена. Это не
симметричная эмпатия».

Academic review в Middle East Journal (2023) добавляет:
«Нет доказательств, что просмотр сериалов меняет полити-
ческие установки. Но есть свидетельства, что они создают
„эмоциональную трещину" в стереотипах. Это не миротвор-
чество. Это усложнение картины».

Уникальность психологического воздействия.  Что
делает влияние израильских сериалов на арабскую аудито-
рию уникальным? Во-первых, нарушение информационной
блокады. Арабские зрители десятилетиями получали образ
израильтянина как «безликого врага». Сериалы показывают
конкретных людей с именами, семьями, травмами, сомнени-
ями. Во-вторых, эмпатия без политического согласия. Зри-
тели могут сопереживать герою, не меняя своего отношения
к оккупации. Это создает когнитивную сложность — состо-
яние, когда ты одновременно ненавидишь политику и пони-
маешь человека. В-третьих, культурный парадокс. Сериалы
запрещены официально, но популярны нелегально. Это со-
здает эффект «запретного плода» и усиливает воздействие.



 
 
 

Важно отметить, что динамика восприятия не статич-
на. После октября 2023 года нелегальный трафик сериалов
вырос, но тональность пользовательских обсуждений резко
сместилась от эмпатии к политической поляризации: кон-
фликт вернул в публичное пространство черно-белые нарра-
тивы, хотя «эмоциональная трещина», проложенная сериа-
лами ранее, полностью не закрылась.

Культурная трещина в стене отчуждения.  Израиль-
ские сериалы о разведке не являются инструментом «мяг-
кой силы» в классическом смысле. Они не меняют полити-
ческие установки, не примиряют стороны, не создают про-
израильских настроений в арабском мире. Но они создают
нечто иное — «культурную трещину» в стене отчуждения.
Эмоциональную сложность там, где была простота стерео-
типа. Человеческое измерение там, где была только полити-
ка. регионе, где конфликт длится десятилетиями, где каждая
сторона видит в другой только зло, даже такое усложнение
— уже достижение.



 
 
 

 
Часть 8. Ответ на главный вопрос

 
Вернемся к вопросу, поставленному в прологе: как куль-

тура Израиля соотносится с разведкой?
Израильская культура принимает разведку не как досад-

ную необходимость и не как абстрактный объект государ-
ственной пропаганды, а как источник национальной гордо-
сти и социального лифта. Это принятие имеет три уникаль-
ные черты.

1. Технологический престиж.  Служба в разведке —
трамплин в высокотехнологичную карьеру. Подразделение
8200 стало брендом, который открывает двери в Кремние-
вую долину. Кино закрепило этот образ, показывая развед-
чика не только как защитника, но и как интеллектуала, тех-
наря, человека, который после службы построит карьеру в
мире высоких технологий.

2. Культурная легитимность через рефлексию.  Из-
раильское кино не боится показывать моральные дилеммы,
ошибки и психологическую цену. Эта рефлексия парадок-
сальным образом повышает доверие. Общество, которое ви-
дит на экране, что его разведка может ошибаться и страдать,
доверяет ей больше, чем общество, которое получает идеа-
лизированные образы непогрешимых героев.

3. Интеграция в систему обязательной службы.  В
Израиле служить должны все. Кино влияет на то, как именно



 
 
 

молодые люди выбирают направление службы. Рост призыва
в разведывательные подразделения — не случайность. Это
прямое следствие того, что разведка на экране показана не
как абстрактная угроза, а как сложная, интеллектуальная и
уважаемая профессия.



 
 
 

 
Часть 9. Пять особенностей

израильского нарратива
 

ДНК израильского киноматографа в области разведки
сводится к пяти принципам, рожденным не сценаристами, а
историей и национальной психологией.

1. Герой, который несет шрамы. Израильский развед-
чик не возвращается с миссии без внутренних потерь. Его
сила — не в непогрешимости, а в способности продолжать
работать, несмотря на травму, сомнения и моральный износ.

2. Рефлексия как форма лояльности.  Критика мето-
дов, признание ошибок, публичные дискуссии о цене без-
опасности — не признак слабости, а инструмент укрепле-
ния доверия. Зритель доверяет тому, кто не скрывает тем-
ных сторон.

3. Технологический интеллект вместо физического
превосходства. Кульминация происходит не на поле боя,
а в серверной, в алгоритме, в расшифровке паттернов. Раз-
ведчик — аналитик, программист, стратег. Физическое дей-
ствие вторично.

4. Экзистенциальный масштаб угрозы.  Ошибка раз-
ведки — это не проигранный бой, а потенциальное уничто-
жение страны. Это создает фоновое напряжение, которое
пронизывает каждый кадр и делает каждый выбор героя пре-
дельно весомым.



 
 
 

5. Женщина как норма, а не исключение.  Обязатель-
ная служба и кибер-характер современной разведки стира-
ют гендерные стереотипы. Героиня израильского шпионско-
го кино — не «девушка Бонда», а хакер, аналитик, полевой
оператор, принимающий решения наравне с мужчинами.

Эти пять особенностей — не инструкция. Это карта на-
ционального самосознания, где безопасность строится не на
иллюзии силы, а на честности перед собой.

Мост к следующей главе
В Израиле разведка стала брендом, социальным лифтом

и предметом национальной гордости.
Уровень доверия к армии — выше 70%. Конкурс в элит-

ные разведывательные подразделения настолько высок, что
армии приходится искусственно сдерживать набор. А кино
и сериалы не просто отражают этот престиж — они его со-
здают и закрепляют, показывая разведчика не только как за-
щитника, но и как интеллектуала, технаря, человека, кото-
рый после службы построит карьеру в Кремниевой долине.

Но самое важное — в чем уникальность израильского ки-
но. Оно экспортирует не пафос, а психологизм. Голливуд
взял израильский формат и сделал из него триллер о развед-
ке. А Израиль продолжает снимать кино о людях, которые
защищают свою страну ценой собственной психики, и эта
честность оказывается самым сильным рекрутинговым ин-
струментом.



 
 
 

Отдельный феномен — влияние израильских сериалов на
арабскую аудиторию. Нелегальный трафик, гендерные и ре-
гиональные различия в восприятии, «зеркальный эффект»
и «культурная трещина» в стереотипах показывают: даже в
условиях политического бойкота искусство может создавать
пространство для эмоциональной сложности. Это не миро-
творчество. Но это — первый шаг к чему-то большему.

В следующей главе мы обратимся к Индии — стране, где
разведка была создана по британским лекалам, но обрела
собственную уникальную культуру. Здесь, в тени Гимала-
ев, сформировалась особая модель: разведка не как бренд и
не как государственный проект, а как сложный, многослой-
ный институт, где переплелись колониальное наследие, ка-
стовая структура и современные киберугрозы. От разведчи-
ков-«Кабоев» до индийского подразделения киберразведки.
Об этом — в следующей главе.
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