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Аннотация
Если что-то происходит один раз — это случайность. Два раза

— вероятность. Три раза — закономерность.
Анна-Белла — ураган в юбке-карандаш, верящий в карты

Таро и управляемый хаос. Марк — ходячий калькулятор в
безупречном костюме, для которого риск — это два кубика сахара
в кофе. Их знакомство началось с катастрофы: лама съела её
шарф, а латте уничтожил пиджак Марка.

Но когда они снова сталкиваются на ретрите тотального
молчания, а затем вынуждены вместе искать «Утраченное
наследие» эксцентричного миллиардера, железная логика Марка
дает сбой. От подпольных клубов спортивного вязания до
побега из секты минималистов с резиновой курицей в руках —
их безумный квест проверяет на прочность нервы, правила и
сердечный ритм.

Смогут ли хаос и порядок найти общий язык? Легкая,
ироничная и невероятно позитивная романтическая комедия о



 
 
 

том, что любовь — это единственная константа, не подлежащая
аудиту.
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Акстиния А
Закон подлости, или Три

шага к неизбежности
 

Пролог
 

Анна-Белла Сассекс
Случайная встреча привела к одному из вероятных ре-

зультатов, который закончился закономерно.
Если бы меня попросили описать мою жизнь одним ма-

тематическим уравнением, я бы, наверное, нарисовала пару
веселых каракуль, а потом с аппетитом съела бы этот листок.
Я всегда считала, что мой личный бренд — это управляемый
хаос, приправленный щепоткой спонтанности, верой в доб-
рые знаки и хорошим фильтром в соцсетях.

Но вселенная, как выяснилось, обожает сухую статистику
и негласные правила. Существует одна занимательная фор-
мула, с которой мне пришлось столкнуться лицом к лицу:
Если что-то происходит один раз — это случайность. Если
два раза — это вероятность. А если три? Три раза — это
уже закономерность. Или, как я люблю это называть, все-
ленский троллинг высшего пилотажа.

Все началось с того самого «одного раза». Точнее, с латте



 
 
 

на овсяном молоке, безупречно белого пиджака и пушисто-
го горного существа с большими глазами, которое внезапно
решило, что мой шелковый шарф — это деликатес мишле-
новского уровня.

Тогда я еще не знала, что этот мужчина с лицом человека,
который, вероятно, обнимает таблицы Excel по ночам, станет
главной, незыблемой константой в моем хаотичном уравне-
нии. В тот момент моя внутренняя сирена выла лишь об од-
ном: «О нет, только не еще один скучный бухгалтер, для ко-
торого риск — это когда в кофе кладут два кубика сахара
вместо одного».

Как же я ошибалась. Оказывается, за его идеально выгла-
женной внешностью скрывался детектив страховых случаев
со скрытым, почти сверхъестественным талантом к выжива-
нию в условиях тотального абсурда. И, что самое иронич-
ное, мой хаос оказался идеально структурирован. Просто он
раньше не знал формулу, а я отчаянно не хотела ее призна-
вать.

Казалось бы, за что?! И почему так получилось? Ответ,
как это обычно бывает в лучших комедиях положений, при-
шел сам собой. Но чтобы вы поняли, как мы с Марком до
этого докатились, давайте отмотаем пленку назад. К горам,
альпакам и моему фатальному желанию сделать идеальный
селфи для блога.



 
 
 

 
АКТ 1: СЛУЧАЙНОСТЬ

(Раз, и в дамки!)
 
 

Глава 1. Анна-Белла. Йога, латте
и пушистый дегустатор шарфов

 
Горы должны были меня исцелить. По крайней мере, так

обещала брошюра ретрита «Дзен и искусство альпака-меди-
тации», которую я проглотила вместе с утренним смузи из
сельдерея, имбиря и экзистенциального кризиса. На деле же
воздух был таким бодряще-холодным, что мои ноздри мгно-
венно превратились в две маленькие ледяные пещеры, а ча-
кры, судя по всему, ушли в глубокий запой и не планирова-
ли возвращаться до обеда.

Я сидела на коврике для йоги цвета «авокадо-сангрия»
и пыталась изобразить позу «счастливый лотос». Мой лотос
больше напоминал сломанный стул, на который небрежно
бросили мокрое полотенце. Левая нога предательски ныла,
правая затекла, а позвоночник начал издавать звуки, кото-
рые обычно издают старые двери в фильмах ужасов.

Но цель была проста и амбициозна: сделать тот самый иде-
альный селфи. Я, просветленная, на фоне величественных
пиков, а рядом — милая альпака, которая смотрит в объек-



 
 
 

тив с пониманием бытия, а не с желанием меня пережевать.
Подпись уже была готова: «Горы учат терпению. И тому,
что овсяное молоко не сворачивается даже на высоте 2000
метров. #духовность #альпакавайб» .

И тут появилась она. Альпака по имени Бертран подошла
ко мне с грацией танцора балета, которому внезапно насту-
пили на ногу, но который слишком горд, чтобы это пока-
зать. Ее большие, невинные глаза с горизонтальными зрач-
ками остановились на моем шелковом шарфе. Для Бертран
это было, судя по всему, сено высшего сорта, выдержанное в
лучших погребах Франции и приправленное моими духами
с нотками ванили и безрассудства.

Она сделала резкий выпад. — Эй! — пискнула я, когда
мощные губы альпаки сомкнулись на моей шее, захватив
вместе с тканью и прядь моих волос.

Инстинкт самосохранения внезапно проснулся и заорал:
«Беги, глупая, беги!». Я дернулась назад. Нога подкосилась.
Мир накренился под углом в 45 градусов, что, как я позже
узнала, является идеальным углом для катастрофы.

В замедленной съемке я увидела, как мой стаканчик с лат-
те вырывается из руки. Стаканчик совершил идеальное саль-
то в воздухе, и его содержимое, горячее и бежевое, с грацией
опытного снайпера приземлилось прямо на грудь незнаком-
цу, который стоял за моей спиной.

Я медленно подняла глаза. Передо мной возвышался хо-
дячий, безупречно выглаженный памятник порядку. На нем



 
 
 

был белоснежный пиджак из итальянской шерсти, который
теперь украшало живописное, медленно растекающееся пят-
но цвета «капучино с глубоким сожалением». Его челюсть
была сжата так, что, казалось, он мог перекусить стальной
трос.

В его глазах не было гнева. Там читалось что-то гораздо
более пугающее: холодный, расчетливый анализ. Как будто
он мысленно заполнял таблицу Excel под названием «Лю-
ди, которые испортили мне день», и я только что попала в
первую строку с пометкой «критический уровень абсурда».

— Прошу прощения, — начала я, делая шаг вперед и тут
же наступая на собственный коврик, который предательски
скользнул. — Это... эм... часть древней тибетской церемонии
очищения через кофейные возлияния? Очень редкая прак-
тика. Только для избранных.

Он моргнул. Один раз. Медленно. И в этот момент я по-
няла: моя жизнь только что разделилась на «до» и «после».



 
 
 

 
Глава 2. Марк. Инцидент №1

и топография сожаления
 

Я ненавижу горы. Не из-за высоты или риска встретить
медведя с экзистенциальным кризисом. Я ненавижу их за
полное отсутствие контролируемых переменных. В городе
всё подчиняется логике. Здесь же природа решила устроить
филиал хаоса под открытым небом.

Я приехал сюда не за дзеном. Я приехал за цифрами. Моя
цель носила имя Бертран, весила около семидесяти кило-
граммов шерсти и была застрахована на сумму, способную
покрыть ипотеку в центре Цюриха. На практике же пере-
до мной стоял пушистый промышленный пылесос, который
только что успешно деклассировал шелковый шарф какой-то
девушки до статуса «жевательной резинки для альпак».

А теперь о главном. О пятне. Оно расползалось по мо-
ему пиджаку с грацией нефтяного разлива в документаль-
ном фильме про экологические катастрофы. Стоимость ин-
цидента, по моим предварительным расчетам, составила че-
тыреста евро.

Я мысленно открыл новую папку в голове. Название: Ин-
цидент_№1_Кофейный_апокалипсис.docx. Статус: активен.
Уровень угрозы: критический.

Девушка стояла передо мной, хлопая ресницами с часто-



 
 
 

той, способной вызвать локальное торнадо. Моя внутренняя
таблица рисков, которая обычно дремлет в фоновом режи-
ме, внезапно ожила и начала мигать ярко-красными ячейка-
ми. Вероятность повторного абсурда: 87%. Уровень струк-
турного хаоса: зашкаливает. Рекомендация: эвакуировать-
ся. Немедленно.

— Тибетская церемония? — переспросил я. Мой голос
прозвучал так ровно, что им можно было бы проверять уро-
вень горизонта на стройке. — Боюсь, химчистка в этом мо-
настыре не принимает во внимание духовные практики. И
альтернативное молоко.

Я достал из нагрудного кармана платок и аккуратно про-
мок пятно. Ткань впитала влагу, но оставила после себя пре-
дательский ореол цвета «безвозвратно испорченный втор-
ник».

В этот момент я понял две вещи. Первая: моя миссия по
расследованию страхового мошенничества только что полу-
чила крайне раздражающий саундтрек. Вторая: эта девушка
— не просто случайный элемент ландшафта. Она была ура-
ганом в юбке-карандаш, стихийным бедствием с коэффици-
ентом непредсказуемости, который ломал все мои алгорит-
мы.

— Я всё исправлю! — внезапно выпалила она, пятясь на-
зад. — Я куплю вам новый! Прямо сейчас!

И прежде чем я успел объяснить ей базовые принципы
логистики, она развернулась и помчалась вниз по тропинке



 
 
 

с грацией оленя, который только что вспомнил, что забыл
выключить утюг.

Моя внутренняя таблица рисков выдала предупрежде-
ние: ВНИМАНИЕ: Обнаружен аномальный фактор. Веро-
ятность дальнейшего вовлечения: высокая.



 
 
 

 
Глава 3. Анна-Белла. Авангард,

сбой матрицы и три слоя воланов
 

Если бы чувство вины имело физическую форму, оно вы-
глядело бы как паникующий хомяк, который бегает в колесе,
кричит и случайно поджигает собственные запасы. Я помча-
лась вниз по тропинке. Моя суперсила — это умение нахо-
дить дорогие магазины в самых неподходящих местах.

Бутик «Альпийский Шик» ютился у подножия склона. Я
влетела внутрь, схватила первую попавшуюся белоснежную
вещь, даже не глядя на размер, и пулей полетела к кассе.

Девушка за кассой медленно провела сканером по штрих-
коду. Терминал пискнул. Затем завис. Экран погас, потом
показал заставку с пляшущими альпийскими коровами. Де-
вушка вздохнула и легонько стукнула по аппарату костяш-
ками пальцев.

В этот самый момент я, пытаясь удержать равновесие на
каблуках и одновременно показать ей, где на карте чип, сде-
лала широкий, размашистый жест рукой. Моя ладонь впеча-
талась прямо в сенсорный экран, проводя по нему диагональ
от левого нижнего угла к правому верхнему.

Терминал радостно пиликнул, выдал чек и с шуршани-
ем распечатал пакет. — Спасибо! Вы спасли мою карму! —
крикнула я, выхватывая пакет.



 
 
 

Когда я с триумфом протянула его Марку, его брови по-
ползли вверх с градиентом от легкого удивления до глубоко-
го, вселенского ужаса. Он достал содержимое. Это была не
рубашка. И даже не пиджак. Это было неоново-розовое пла-
тье для фламенко. С тремя слоями воланов. И блестками, ко-
торые, казалось, излучали собственный источник питания.

Оказывается, когда терминал зависает, а вы бьете по нему
рукой, проводя свайп, он может пробить соседний артикул
из раздела «Сценические костюмы для латиноамериканских
фестивалей».

— Э-э-э... — только и смогла выдавить я. — Это...
авангард? Сейчас в Милане все носят такое под пиджаки.
Очень... дышащая текстура.



 
 
 

 
Глава 4. Марк. Воланы,

дышащая ткань и макака-резус
 

Я смотрел на это розовое недоразумение в моих руках.
Ткань шуршала при каждом моем вдохе, словно насмехаясь
над моим дипломом по актуарной математике.

— Авангард, — повторил я. Мой голос был таким плос-
ким, что им можно было бы нарезать хлеб. — Девушка, через
час у меня встреча с владельцем этого животного. Я должен
выглядеть как серьезный страховой аудитор, а не как сбежав-
шая из клипа Кармен, у которой проблемы с цветопередачей.

Но вселенная обожает добивать лежачих. Мой телефон
завибрировал. Сообщение от местного гида: «Герр Марк, у
нас небольшая накладка. Ваш чемодан унесла макака-резус.
Мы в процессе переговоров, но она требует бананы, ваш но-
утбук и, кажется, вашу душу. Вещи пока не вернем» .

У меня не было запасной одежды. Мой пиджак был уни-
чтожен. Рубашка под ним была залита кофе. У меня не было
выбора. Логика капитулировала перед абсурдом.

Я ушел в общественную уборную. Скинул испорченные
вещи. И натянул ЭТО. Знаете, что самое ужасное? Это бы-
ло удобно. Невероятно, возмутительно, преступно удобно.
Ткань дышала. Воланы стратегически не стесняли движе-
ний, а корсетная шнуровка на спине обеспечивала идеаль-



 
 
 

ную осанку.
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