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Аннотация
Демон со смоляной кожей и багровым цветом глаз из самой

Преисподней. Ангел с рыжими волосами и любопытством, за
которое Небеса не хвалят.

Они встретились там, где не должно было быть никого:
на серой пустоши между мирами. Он ожидал страха, а она...
приветливо улыбнулась ему.

Теперь он не может перестать думать о запахе первого снега.
Она — о том, почему Павший смотрит на неё не как на врага, а
как на потерянный дом.

Но мир устроен просто: Свет и Тьма не смешиваются. Ангелы
и демоны не касаются друг друга. А тот, кто нарушит этот закон,
заплатит высокую цену...
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Глава 1

 
В мире есть места, которые не предназначены для взгляда

— ни человеческого, ни ангельского, ни даже демоническо-
го. Они существуют вопреки замыслу Творца, как трещина
на идеальном сосуде, как шов, способный соединить несо-
единимое.

Это место было именно таким.
Никто достоверно уже и не знал, как оно возникло. Воз-

можно, когда-то, в начале времён, здесь столкнулись две сто-
роны — одна, несущая свет и порядок, и другая, жаждущая
тьмы и хаоса. От удара разошлись волны по самому мирозда-
нию, а в самом эпицентре образовалась Нейтральная поло-
са — узкая, если смотреть издали, и бесконечная, если очу-
титься в ней.

Трава здесь росла серая. Небо не имело цвета — просто
размытая дымка, в которой тонул взгляд. Воздух пах пылью
и озоном одновременно, будто перед грозой, которая никак
не начнётся.

Он пришёл сюда первым. Не потому, что искал встречи
— демоны такого ранга редко ищут встреч с кем-либо, кро-



 
 
 

ме тех, кого намерены сломить. Скорее, его вытолкнуло сю-
да собственное любопытство — чувство, которое начальство
в Преисподней не одобряло, но и не запрещало напрямую.
Любопытство — привилегия сильных. А он был именно из
таких.

Звали его Караэль.
Когда-то давно, в эпоху, которую он уже почти не помнил,

это имя звучало иначе. Оно состояло из света и надежды.
Теперь же в нём слышался только хруст ломающихся костей
и шелест пепла.

Ступал он тяжело. Мощные ноги, обтянутые грубой тка-
нью, оставляли в серой траве глубокие вмятины. Ступни бы-
ли босы — зачем обувь тому, кто может пройти по раска-
лённым углям Преисподней и не заметить их жара? С каж-
дым шагом по его телу пробегала едва заметная дрожь — это
мышцы, налитые чужеродной силой, привычно перекатыва-
лись под кожей цвета запёкшейся смолы. Именно смоляной,
а не чёрной в привычном понимании цвета, с глубоким тём-
но-коричневым отливом, который появлялся, когда редкие
лучи нейтрального света падали на его плечи и грудь.

Грудь его была обнажена. На ней, переплетаясь, вздува-
лись тёмно-красные, почти бордовые вены. Они пульсиро-
вали в такт медленному, глухому сердцебиению, напоминая
реки лавы под остывшей земной корой. Живот был твёр-
дым, состоящим из перекатов мышц, которые, казалось, жи-
ли собственной жизнью. Широкие плечи венчались массив-



 
 
 

ной шеей, а выше...
Лицо Караэля для человека было бы пугающим, но в этой

пугающей геометрии таилась странная, почти звериная гар-
мония. Скулы острые, выступающие вперёд. Челюсть тяжё-
лая, квадратная. Губы — вероятно, единственное, что сохра-
нило в нём мягкость линий, но их цвет был тёмным, слов-
но он только что пил крепкое красное вино или что похуже.
На висках, пробивая кожу, вились два рога — массивные,
шершавые, как кора древнего дуба, они загибались назад и
немного вверх, обрамляя голову, будто страшная корона. На
лбу, чуть выше переносицы, симметрично росли ещё два ро-
га — эти были прямее, острее и казались нацеленными все-
гда вперёд, как копья, готовые пронзить любого, кто осме-
лится к нему подойти.

Уши его были заострены, но иначе, чем у лесных эльфов
из добрых сказок. Грубее. Будто сама природа, создавая их,
торопилась и не стала сглаживать их очертания.

Но самым жутким и одновременно завораживающим в
нём были глаза — абсолютно красные. Цвета свежей багро-
вой крови, только что хлынувшей из раны. Без белков и без
зрачков — просто два багровых провала, в которых, если
приглядеться, медленно кружились чьи-то тени. Он смотрел
сквозь серую траву, сквозь бесцветное небо, сквозь само ми-
роздание. И... откровенно скучал.

За спиной его висели тяжёлые крылья. Перья цвета воро-
нова крыла лоснились жирным, нездоровым блеском. Они



 
 
 

лежали плотно, прижатые к спине, каждое крыло на сги-
бе венчал острый, загнутый коготь — приспособление для
убийства в полёте. Шипы, начинавшиеся от холки, спуска-
лись по позвоночнику вниз, исчезая под поясом штанов, и
каждый из них мог вспороть брюхо противнику, если Кара-
эль вздумает спикировать на врага сверху.

Он остановился посреди серой пустоши. Вдохнул прес-
ный воздух. Скулы его напряглись.

Что-то явно было не так
Воздух здесь всегда пах только пылью. Но сейчас к запаху

пыли примешивалось что-то ещё. Что-то, от чего его ноздри
дрогнули, а красные прожилки вен на руках запульсировали
чаще. Это точно был не запах серы и не запах страха. Это
был запах... свежести? Так пах первый снег в горах, который
демон никогда и не видывал. Так пахла вода в чистейшем
роднике, которую он никогда не пробовал.

Караэль медленно, с грацией огромного хищника, повер-
нул голову влево и увидел её...

Она стояла в двадцати шагах от него, не больше, на этой
же Нейтральной полосе. С одним лишь отличием — там, ку-
да она ступала, трава становилась чуть зеленее.

Сначала он увидел только свет — мягкий, обволакиваю-
щий, золотистый, исходящий будто бы от её кожи. И кожа
эта, казалось, была живой, настоящей, как у земных людей, с
румянцем на щеках и, кажется, даже с крошечными веснуш-
ками, рассыпанными по переносице. Длинные и густые воло-



 
 
 

сы цвета яркой осенней листвы, поймавшей закатное солнце,
струились по её плечам и спине, касаясь оголённых плеч.

На голове её покоилась диадема — тонкая, витиеватая ра-
бота, больше похожая на живую ветвь дерева, усыпанную
мелкими светящимися каплями, чем на холодный металл.

Платье... Караэль никогда не понимал смысла в таком ко-
личестве ткани. Оно было длинным, до самой серой травы,
струящимся, цвета... слоновой кости. Лиф плотно облегал
высокую грудь, оставляя плечи открытыми и какими-то без-
защитными, особенно сейчас, перед демоном. Её руки сво-
бодно висели вдоль тела — аккуратные кисти, тонкие паль-
цы, коротко остриженные, чистые ногти.

Крылья за её спиной были сложены, но даже в таком со-
стоянии они казались огромным сугробом чистейшего сне-
га. Каждое пёрышко трепетало в такт её дыхания.

Она не смотрела на него. Она смотрела на серую траву
под своими ногами, чуть наклонив голову. На её губах игра-
ла лёгкая, едва заметная улыбка. Она что-то напевала про
себя — тихо-тихо, почти неслышно. Мелодия была проста и
незамысловата.

Караэль замер.
Его когти, которые всегда были слегка выпущены, как у

дикого зверя, непроизвольно втянулись, царапнув ладони.
Шипы на спине дрогнули, издав тихий скрежет.

Он почувствовал, как смоляная кожа на груди натянулась.
Мышцы, привыкшие к напряжению в бою, окаменели. В его



 
 
 

багровых глазах, где вечно кружили тени, на мгновение что-
то остановилось и словно... прояснилось.

Ангел была... неправильной... для этого места, для этого
серого неба и для взгляда Караэля.

Она наконец-то перевела взгляд с травы чуть выше и
встретилась с багровой бездной его глаз. Вот так просто —
подняла глаза и, не испугавшись, взглянула прямо ему в ли-
цо.

Караэль ожидал крика или хотя бы вспышки защитного
света. Ожидал, что белоснежные крылья раскроются, и она
исчезнет, как и подобает всем небесным созданиям при виде
порождения Преисподней.

Но она не закричала. Её улыбка не пропала. Она лишь ста-
ла чуть шире и чуточку любопытнее.

Ангел смотрела на него так, как смотрят на непонятную,
но привлекательную картину в галерее, куда случайно забре-
ли туристы дабы скоротать немного времени. Она изучала
его без страха и без отвращения.

— Ой! — выдохнула ангел. Голос у неё оказался звонким,
как колокольчик, и тёплым, как летний ветер. — Здравствуй.

Караэль не ответил. Он просто не мог. В его горле пере-
сохло так, словно он проглотил горсть песка из третьего по-
яса седьмого круга. Он только смотрел, как она делает шаг
за шагом вперёд, к нему.

Босой ногой она ступила по серой траве. Трава под её
ступнёй на мгновение позеленела, но уже через мгновение



 
 
 

вернулась к своему унылому цвету.
— Ты заблудился? — спросила она, чуть склонив голо-

ву к плечу. Рыжие волосы скользнули по открытому участку
плеч. Караэль проследил за этим движением взглядом. — Я
тоже. Мне кажется, здесь вообще нет правильной дороги.

Она огляделась по сторонам. А потом лёгкий вздох со-
рвался с её губ.

— Я Ариэль, — сказала она, снова поворачиваясь к нему.
— А тебя как зовут?

Вопрос повис в воздухе, тяжёлый, словно камень, брошен-
ный в застоявшуюся воду.

«Караэль», — хотел сказать он. Но это имя, звучавшее как
проклятье на устах тысяч грешников, вдруг показалось ему
неподобающим для произношения ей.

Он сглотнул. Кадык на мощной шее нервно дёрнулся.
— Караэль, — голос его прозвучал низко и глухо, будто

камни перекатывались в глубине пещеры. Он всё-таки ска-
зал ей своё имя.

Ариэль моргнула. Её ресницы были светлыми, почти про-
зрачными на кончиках.

— Караэль, — повторила она, словно пробуя его имя на
вкус, и улыбнулась снова, на этот раз шире. — Красивое имя,
сильное.

Она сделала ещё один шаг к нему. Теперь их разделяло не
больше десяти шагов.

— У тебя очень красивые... — она замялась, подбирая



 
 
 

слово, поднесла пальчик к губам, но не дотронулась до них,
— ...рога. Они блестят.

Караэль ощутил, как кончики его ушей — этих острых,
грубых ушей — вдруг налились неведомым доселе жаром.

Ни-и-икто! Ни-ког-да! Ни в одном из кругов Ада. Ни в
одной из битв. Ни одно существо, включая его собственных
сородичей, не называло его рога «красивыми». Их называли
«устрашающими», «грозными», «смертоносными».

Он хотел ответить резкостью. Хотел оскалиться, показать
клыки, которые прятал за тёмными губами. Хотел напугать
ангела, чтобы стереть с её лица эту непозволительную, раз-
дражающую улыбку. Но вместо этого задал вопрос:

— Ты не боишься?
Голос всё ещё был груб, но в нём прорезалась странная,

почти забытая им за многие века интонация — удивление.
Ариэль покачала головой, и рыжие пряди волос качнулись

вслед за ней.
— А чего мне бояться? — она обвела взглядом его фигу-

ру, задержавшись на мгновение на красных прожилках его
предплечий, на когтистых сгибах чёрных крыльев. — Ты
стоишь тихо: не кричишь, не бросаешься на меня. Ты про-
сто смотришь, — она помолчала, а потом добавила тише, так
доверительно, словно сообщая секрет. — У страха глаза ве-
лики, знаешь ли. А у меня они... обычные.

Она вновь посмотрела ему прямо в глаза — прямо в баг-
ровые зрачки — и не отвела своего взгляда.



 
 
 

Караэль почувствовал, как под смоляной кожей что-то
дрогнуло. Точно не сердце, ведь оно продолжало биться ров-
но. Но что-то... другое. Что-то, что он считал давно сгорев-
шим в первом же котле, куда его окунули при Падении.

Ветер, гуляющий по Нейтральной полосе, подхватил по-
дол её длинного платья, заставив ткань заплетаться вокруг
её ног. Потом ветер дошёл до Караэля и дёрнул несколько
чёрных перьев у него за спиной. Перья ответили глухим сту-
ком, будто костяшки пальцев ударили по дереву.

— Я никогда здесь никого не встречала, — вновь наруши-
ла молчание Ариэль. — Думала, это место совсем пустое. А
тут ты.

Она сделала ещё шаг и ещё. Теперь она была так близко,
что он мог разглядеть крошечную родинку у неё на ключице,
прямо над вырезом платья. И запах... Запах первого снега и
родниковой воды стал невыносимо сильным. Он обволаки-
вал его, проникал в ноздри, смешивался с запахом пыли и
озона серой пустоши.

Караэль чуть отступил — совсем незаметно. Пятка его бо-
сой ноги вдавилась в серую траву. Он не хотел, чтобы ангел
подходила так близко. Вернее... хотел. И именно это его пу-
гало.

— Стой! — вырвалось у него грубо, словно приказ, но нет,
всего на всего просьба.

Ариэль послушно остановилась. Она стояла теперь прямо
перед ним, запрокинув голову, потому что он был на голову



 
 
 

выше неё, даже не считая рогов.
— Почему? — спросила она у него.
Караэль не знал, что ей ответить. «Потому что я демон?

Потому что мои когти могут пронзить твоё горло быстрее,
чем ты моргнёшь? Потому что от одного моего дыхания в
твоих лёгких могла бы вырасти убийственная плесень, если
бы я захотел?».

— Ты обожжёшь свои плечи, — сказал он вдруг. Слова
вырвались сами — глупые и неуместные.

Ариэль опустила взгляд на свои голые плечи, потом снова
подняла глаза на него. Улыбка её стала мягкой и тёплой.

— Может быть, — согласилась она. — Но здесь ведь нет
ни холода, ни жары, правда?

Она была права. Нейтральная полоса не знала и не имела
температур.

— Тогда почему ты стоишь без... — он запнулся. Просто
не знал, как называется эта часть одежды, — ...рукавов?

— Потому что это красиво, — ответила она с той просто-
той, которая могла бы взбесить любого жителя Ада. — А ты
почему без нагрудной одежды?

— Потому что мне не холодно, — буркнул он.
— Вот видишь, — она кивнула, будто они только что ре-

шили сложнейшую философскую задачу. — У каждого свои
причины.

Она снова замолчала, рассматривая демона. Её взгляд
скользнул по шипам, уходящим от холки под собранные



 
 
 

крылья.
— А это... больно? — спросила она, указывая пальчиком

на ближайший шип у его шеи.
— Нет, — соврал Караэль.
На самом деле шипы болели всегда. С момента их появ-

ления они ныли тупой, фантомной болью, напоминая о том,
кем он стал. Но говорить ей об этом не следовало.

— А можно... потрогать?
Караэль замер. В багровых глазах его тени перестали кру-

житься. Они застыли, как застывает вода перед тем, как пре-
вратиться в лёд.

Ни-и-икто и ни-ког-да не просил его потрогать. Его каса-
лись только в бою. Только с целью разорвать, ударить, сло-
мить.

— Нет, — сказал он твёрже и от этого убедительнее. Ари-
эль вздохнула, но не обиделась.

— Жаль, — сказала она искренне. — Мне кажется, они
бывают нежными, когда на них падает свет.

Свет... Караэль мысленно усмехнулся. От неё самой сей-
час исходило столько света, что серое небо над ними, каза-
лось, готово было уступить место этому светилу.

Он опустил взгляд вниз, на серую траву у её ног. Трава
там действительно была зеленее.

— Мне пора, — сказала вдруг Ариэль, прервав затянув-
шуюся паузу.

Караэль резко вскинул голову. В груди что-то сжалось —



 
 
 

мышцы или то самое, неведомое, что дрогнуло раньше.
— Куда? — спросил он. В его голосе прорезалось требо-

вание.
— Обратно, — она махнула рукой куда-то за спину, в бес-

цветное марево. — Меня, наверное, уже ищут. Я просто гу-
ляла и не заметила, как зашла далеко. Задумалась...

— О чём?
Вопрос сорвался с губ быстрее, чем он успел подумать.

Караэль сам удивился. Ему никогда не было дела до мыслей
других существ. Тем более небесных.

Ариэль задумалась на секунду, прикусив нижнюю губу.
— О том, почему всё такое... разделённое, — сказала она

наконец. — Почему есть Верх и Низ. Почему нельзя просто
гулять везде, где хочется. Это глупо, да?

Она смотрела на него в ожидании ответа. Но демон мол-
чал.

— До свидания, Караэль, — она улыбнулась ему, и от
этой улыбки его багровые глаза резануло болью, словно в них
плеснули святой водой. Но как таковой боли не последовало,
он почувствовал что-то другое.

Ангел развернулась. Белоснежные крылья за её спиной
чуть приподнялись, готовясь раскрыться. Рыжие волосы
взметнулись, закрыв на мгновение диадему.

— Ариэль, — позвал он. Она обернулась через плечо.
Караэль стоял, огромный, смоляной, с когтями, впивши-

мися в собственные ладони, и не знал, что сказать.



 
 
 

— Ты придёшь сюда ещё? — выговорил он хрипло.
Вопрос был жалким, недостойным демона его ранга. На-

чальство в Преисподней вырвало бы ему язык за такое про-
явление слабости.

И тем не менее он ждал ответа, замерев и будто вовсе не
дышав.

Ариэль посмотрела на него долгим, внимательным взгля-
дом. Потом улыбнулась той самой тёплой улыбкой.

— Если ты будешь здесь, — тихо сказала она, — то я при-
ду.

Она отвернулась. Белые крылья распахнулись — беззвуч-
но, но мощно, подняв тучу серых пылинок с земли. Секун-
да — и она взмыла вверх, растворяясь в бесцветном небе,
оставляя после себя только запах первого снега.

Караэль остался стоять посреди серой травы.
Он опустил взгляд на свои руки. Когти глубоко вошли в

ладони, но смоляная кожа даже не лопнула. На том месте, ку-
да ступала её стопа, трава действительно была зелёной. Все-
го несколько следов на позеленевшей траве, но они выделя-
лись ярким, живым пятном среди унылого моря серости.

Демон из Преисподней, чьё имя когда-то состояло из све-
та, медленно опустился на одно колено. Он протянул руку и
кончиком острого когтя осторожно, почти нежно, коснулся
зелёной травинки. Она не завяла, что удивило его.

Он просидел так до тех пор, пока Нейтральная полоса не
погрузилась в свои, насколько это было возможно, тёмно-се-



 
 
 

рые сумерки. А потом встал, тяжело развернулся и пошёл
обратно, в ту сторону, откуда тянуло жаром и серой.

Впервые за тысячелетия он думал не о битвах и не о вла-
сти.

Он думал о том, как пахнет первый снег.
И о том, что сказал бы своему Повелителю, если бы тот

спросил, почему на одном из когтей самого могущественно-
го демона западного крыла осталась зелёная, живая травин-
ка.
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