


 
 
 

Анастасия  Лебабина
Когда кошка рычит

 
 

https://litres.ru/74026659
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Тихий и спокойный район, где все друг друга знают и, порой,

даже не запирают входную дверь. Не пожалеют ли они об этом? А
всегда ли запираете дверь вы?
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Анастасия Лебабина
Когда кошка рычит

 
Глава

 
Билли проснулся среди ночи от того, что Тилли тыкалась

ему в лицо своим мокрым носиком. Тилли была их кошкой.
Они с Эйприл подобрали ее на улице около трех лет назад.
Она тогда была совсем крошкой, меньше месяца от роду,
даже есть сама еще не умела. Котенок сидел в отсыревшей
после недавнего дождя коробке и робко, едва слышно, мяу-
кал. Супруги молча переглянулись, и поняли друг друга без
слов. Билли вытащил котенка из коробки, расстегнул плот-
ную толстовку, положил туда малышку и они, все вместе,
отправились дальше, будто так всегда и было. Тилли была
очень умной и воспитанной кошкой, она никогда не пыта-
лась будить хозяев потому, что было пора завтракать или
потому, что просто соскучилась, поэтому, ее поведение той
ночью оказалось скорее исключением. Билли открыл глаза
и пробормотал что-то невнятное, попытался отвернуться и
снова уснуть, но Тилли была настойчива, она принялась тро-
гать ухо хозяина лапой, пытаясь заставить обратить на себя
внимание. Тогда, Билли перевернулся обратно и сел на кро-
вати, кошка радостно уркнула, спрыгнула с кровати и огля-



 
 
 

нулась на хозяина, чтобы проверить, идет ли тот за ней. Хо-
зяин же, все еще не понимая в чем дело, неторопливо спу-
стил ноги с кровати, нащупал тапки и не спеша поплелся за
питомицей. Билли сонно потер глаза. «К мискам, конечно»,
— подумал он. Хоть такого никогда не случалось, но что ещё
может понадобиться кошке в три часа ночи? Он вздохнул
и поплелся за питомицей, надеясь, что это не займёт много
времени. Но Тилли, вопреки ожиданиям, повернула не на-
право, к кухне, а налево — к входной двери. Билли замер,
сонливость как рукой сняло. Кошка никогда не проявляла
интереса к выходу. Что-то было не так. Билли остановился
и окликнул питомицу, но она, не обращая на него никакого
внимания, продолжала торопиться ко входу. Хозяин пошел
следом. Дойдя до двери, Тилли встала на задние лапы, на-
стойчиво мяукая. На улицу ее не пускали, поэтому, хозяин
отругал кошку и собрался уходить, но она буквально не да-
вала ему прохода, бросалась под ноги, терлась о них.

- Ладно, ладно, ну что ты хочешь? Тилли, да что с тобой?!
– с негодованием пробурчал парень и подошел к двери. Кош-
ка же села рядом и молча смотрела на хозяина. Билли охва-
тила непонятно откуда взявшаяся тревога, возник ком в гор-
ле, ударило в жар. Тут парень заметил, что входная дверь
была не заперта. Но в этом не было ничего особенного, такое
иногда случалось, они забывали запереть дверь, но их дом
находился в безопасном и охраняемом районе, здесь никогда
ничего не случалось, а все соседи знали друг друга. Но сей-



 
 
 

час ему захотелось запереться. Запереться и спрятаться ку-
да-нибудь подальше. В этот момент он вспомнил, как в дет-
стве он прятался от пьяного дяди. Ему тогда было около пя-
ти лет и к ним, на время, переехал брат отца – дядя Джош.
Он тогда только развелся и сильно злоупотреблял алкоголь-
ными напитками. Напивался он каждый день, и в нетрезвом
состоянии был грубым и агрессивным. Руки не распускал, но
ругался и Билли его боялся. Как только он видел, что дядя
подходит к дому, то сразу брал с собой одеяло, фонарик и
пару игрушек. Со всем этим добром он залезал в маленькую
кладовку под лестницей. Там обычно хранились различные
консервы, но и для него находилось место. Из одеяла он де-
лал что-то вроде шалаша или палатки, фонарик служил све-
том в этом импровизированном жилище, а игрушкам он рас-
сказывал различные истории, которые сочинял сам. Возмож-
но, именно тогда он понял, что станет писателем. В кладовке
Билли сидел не больше часа, так как Джош быстро засыпал,
что было понятно по характерному храпу, но мальчику каза-
лось, что это длилось намного, намного дольше. Родители же
считали, что сыну просто нравится играть в кладовке, ведь о
своих страхах он никому не рассказывал. Билли резко повер-
нул золотистый вертушок замка. Тревога не отступала — на-
оборот, она сжимала горло, мешала дышать. Тилли прижала
уши к голове, отступила на шаг и зашипела. Её глаза, обыч-
но янтарные и тёплые, сейчас, казалось, потемнели. Она не
отрывала взгляда от двери, будто видела за ней то, что было



 
 
 

скрыто от Билли. Хозяин погладил питомицу, желая ее успо-
коить, но Тилли не обращала никакого внимания на руку хо-
зяина, будто он вообще до нее не дотрагивался. Билли взял
кошку на руки и хотел унести с собой в спальню, но она ему
не позволила. Обычно спокойная и доброжелательная, она
зарычала и вырвалась из рук хозяина, после чего вернулась
к двери. Билли заметил, что дверная ручка начала медленно
поворачиваться, словно кто-то пытается открыть дверь без
лишнего шума. И если бы он минутой раньше не запер ее,
то та непременно бы открылась. Сердце парня забилось, как
пойманная пташка, прошиб холодный пот. Кто может явить-
ся среди ночи на охраняемой территории? Он хотел подойти
в дверному глазку, но не решался. В доме была полная ти-
шина, кошка замолчала, и было слышно, как ходят большие
часы в гостиной: тик-так, тик-так. Тишина стала осязаемой
— такой густой, что Билли слышал, как кровь стучит в вис-
ках. И в этой тишине звук раздался особенно отчётливо: кто-
то медленно провёл ладонью по двери. Не стук, не царапанье
— именно плавное движение, будто оно знало, что парень
рядом, знало и хотело до него дотянуться. Кое-как совладав
с собой, Билли направился в сторону глазка, идти совсем не
хотелось, ноги стали будто ватными, в ушах звенело. Вот он
уже у самой двери, от незнакомца снаружи его отделяет лишь
толщина дверного полотна. Трясущейся рукой он отодвинул
заслонку и посмотрел в глазок: никого. Тиканье часов оста-
новилось, или же Билли просто перестал его слышать. Нико-



 
 
 

го, но дверная ручка поворачивалась вновь. Билли от неожи-
данности попятился, и едва не упал. Удержать равновесие
ему помог тяжелый комод. Кровь прилила к щекам, обжигая
кожу, он почувствовал легкую тошноту. Кошка же продол-
жала сидеть и наблюдать за дверью, прижавши уши. Не от-
рывая взгляда от двери, Билли продолжил пятиться назад, в
спальню. В спальне горел теплый приглушенный свет. Похо-
же, Эйприл проснулась от шума. Когда парень, бледный, как
полотно, переступил порог комнаты задом наперед, девушка
не на шутку испугалась.

- Эй...эй…Билли, что случилось? – шепотом позвала она.
Парень повернулся к своей супруге. В его широко раскры-

тых глазах читался ужас. Эйприл сидела на кровати, обес-
покоенно глядя на своего супруга. К груди она нервно при-
жимала кончик фиолетового одеяла. Билли не хотелось пу-
гать ее, поэтому он замешкался, думая, что сказать, но по-
том, все же, решил рассказать все, как есть. Согласитесь, до-
вольно сложно придумать оправдание своему появлению в
таком виде. Парень подумал, что все, что бы он ни приду-
мал, прозвучит неправдоподобно и нелепо и, вероятно, еще
больше напугает Эйприл. После услышанного она какое-то
время молчала, после чего сказала:
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