

A person in a dark, hooded robe stands in the foreground, looking up at a massive, glowing golden orb in the sky. A beam of light falls from the orb onto a valley floor. The background features dark, jagged mountains under a stormy, blue sky. The entire scene is framed by ornate, dark borders on the left and right sides.

Александр Кузнецов

Тень света: Просветление

Александр Кузнецов

Тень света: Просветление

«Автор»

2026

Кузнецов А. В.

Тень света: Просветление / А. В. Кузнецов — «Автор», 2026

Четвёртая и завершающая книга цикла «Хроники Тени». Дневник Алексея В. описывает финальный этап духовного поиска: переход от простого наблюдения к глубокому пониманию и принятию. Погружаясь в практику карма-йоги, герой находит сакральное в обыденном — в рутинной работе, в молчании, в бескорыстной помощи людям. Пройдя через острый кризис веры и мучительное обострение эмпатии, Алексей переживает внутренний прорыв. Он стирает границу между собой и миром, осознавая: просветление — это не бегство от реальности, а способность видеть Божественное в каждом, даже в чужих тенях и страхах. Способность чувствовать других, казавшаяся проклятием, становится даром целительного присутствия. Искренняя, медитативная история о том, как обрести абсолютный покой и научиться быть светом, не покидая повседневной жизни.

© Кузнецов А. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОИСК УЧИТЕЛЯ (Дни 1–15)	6
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Тень света: Просветление

Глава



ТЕНЬ СВЕТА: ПРОСВЕТЛЕНИЕ

Дневник Алексея В.

Книга 4

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОИСК УЧИТЕЛЯ (Дни 1–15)

День 1. 13 февраля 2024 года. Время: 08:00. Место: Новый город, комната

Я здесь. Комната маленькая. Кровать, стол, окно на реку. Вчера я закрыл третью книгу. Сегодня начинаю четвёртую.

Чувствую разницу. Там было «наблюдение». Здесь нужно «понимание». Наблюдать легко. Понять — трудно.

На столе лежит Гита. Красная обложка. Я не открываю её пока. Сначала нужно подготовить почву. Ум должен стать тихим. Не просто спокойным. Пустым. Как чаша, которую нужно наполнить.

Я смотрю на руки. Они готовы работать. Но не ради результата. Ради процесса. Карма-йога. Я слышал это слово. Сегодня я начну жить его.

Открыл окно. Река покрыта льдом. Белое на белом. Ни звука.

И тут — строка. Не знаю откуда. Сама пришла, как запах хлеба из-за стены:

Всё, что движется и неподвижно в этом мире, покрыто Господом. Наслаждайся тем, что отдано тебе, и не жадничай, зная, кому принадлежит всё богатство.

Я прочитал её про себя три раза. Ничего не понял умом. Но что-то внутри — выдохнуло. Будто эта комната, эта река, этот холод — уже мои. Не потому что я их взял. Потому что Кто-то доверил.

Я закрыл окно. Лёг на кровать. Смотрел в потолок. Начинаю.

День 2. 14 февраля 2024 года. Время: 19:30

Убирался в комнате. Мыл пол. Раньше я бы думал: «Зачем? Всё равно загрязнится». Сегодня думал: «Пол хочет быть чистым. Я помогаю ему».

Каждое движение тряпкой — медитация. Вода в ведре отражала потолок. Я смотрел на отражение. Оно дрожало. Как ум. Но вода оставалась водой.

Я понял: действие не загрязняет, если нет привязанности. Я мыл пол не для того, чтобы было чисто завтра. Я мыл пол, потому что это нужно сейчас.

Нагнулся за тряпкой — и вдруг кольнуло в кончиках пальцев. Будто статическое. Я распрямился. Смотрю на ведро. На воду. И понимаю: действие, совершаемое без жажды плода — это и есть жертва. Это и есть йога.

Совершая действия, человек может желать прожить в этом мире сто лет. Так, и только так, действие не привязывает тебя. Иного пути для человека нет.

Я поставил ведро в угол. Постоял. Сто лет мытья полов — это звучит как наказание. Или как свобода. Зависит от того, кто моет.

День 3. 15 февраля 2024 года. Время: 10:00

Вышел в город. Ищу не гуру. Ищу человека. Того, кто знает. Не обязательно того, кто говорит. Может, это будет дворник. Или продавец. Истина не в титулах.

Я зашёл в библиотеку. Старое здание. Пахнет бумагой. Спросил у библиотекаря:

— У вас есть комментарии к Гите?

Она посмотрела поверх очков.

— Есть. Но они пыльные.

— Мне подойдут.

Она улыбнулась.

— Ты не первый, кто спрашивает. Но большинство берёт и не возвращает.

— Я верну.

— Не книгу, — сказала она. — Знание.

Я замер. Обычная женщина лет шестидесяти. Серый кардиган. Очки на цепочке.

И тут — накатило. Не болью. Скорее теплом. Густым, как запах старых страниц, — только изнутри. Волна тихой усталости. Много лет выдавать книги людям, которые не приходят за вторым томом. И под этим — другое. Что-то более тёмное и плотное. Мудрость, может быть. Та, что накапливается не от чтения, а от ожидания.

Я почувствовал это всем затылком. Будто кто-то положил тёплую ладонь на шею сзади.

Она отвернулась к каталогу.

— Второй ряд, верхняя полка.

Я взял книгу. Уходя, оглянулся. Она читала. Возможно, она и есть учитель. Просто молчащий.

День 4. 16 февраля 2024 года. Время: 21:00

Читаю комментарии. Шанкарачарья. Прабхупада. Разные трактовки. Один говорит: «Мир иллюзорен». Другой: «Мир реален, но временен».

Ум хочет выбрать сторону. «Кто прав?» Но голос внутри шепчет: «Оба».

Истина не в словах. Истина в опыте. Книга — палец, указывающий на луну. Не смотри на палец. Смотри на луну.

Я закрываю глаза. Где луна? Внутри.

День 5. 17 февраля 2024 года. Время: 07:30

Прогулка у реки. Встретил старика. Он кормил уток. Хлеб крошил мелко.

— Зачем так мелко? — спросил я.

— Чтобы всем хватило. И чтобы никто не дрался.

— А если не хватит?

— Тогда я отдам свой.

Я смотрел на него. Он не знал санскрита. Не читал Вед. Но он жил дхармой.

Он поднял голову. Посмотрел на реку. И от него шло что-то — я сначала не понял что. Потом дошло: абсолютный покой. Не равнодушие. Не усталость. Покой, как у берега, который не уходит, когда мимо проплывает лодка. Этот покой — густой, почти тяжёлый — лёг мне на плечи. Заглушил внутренний шум так же внезапно, как затыкают уши.

Я поклонился ему. Он кивнул. Урок получен.

День 6. 18 февраля 2024 года. Время: 14:00

Пытаюсь устроиться на работу. Не в офис. Проще. Нужно что-то, где руки заняты, а ум свободен.

Нашёл склад. Комплектовщик. Менеджер спросил:

— У вас опыт?

— Есть.

— Какой?

— Умею ждать.

Он удивился. Взял меня. Испытательный срок. Я согласен. Любой труд — храм.

День 7. 19 февраля 2024 года. Время: 20:00

Первый день на складе. Коробки. Наклейки. Сканирование. Повторяется.

Раньше бы я заскучал через час. Сегодня я видел ритм. Взял. Положил. Нажал. Как мантра. Как дыхание. Я не «Алексей, который работает». Я — работа, которая происходит. Нет деятеля. Есть действие.

«Ты имеешь право на действие, но не на плоды»..

Я не думаю о зарплате. Я думаю о коробке. Зарплата придёт. Но она не цель. Цель — быть здесь.

День 8. 20 февраля 2024 года. Время: 06:00

Утро. Читаю Гиту. Глава 2. «Душа не убивает и не бывает убита».

Я вспоминаю свою смерть. Чёрный пиксель. Тогда я понял это телом. Теперь понимаю умом. Тело — одежда. Я меняю одежды. Склад, офис, лес, квартира. Одежды разные. Тот, кто носит — один.

Я глажу рубашку. Она тоже одежда. Я бережно отношусь к ней. Не потому что она важна. А потому что через неё проявляется жизнь.

День 9. 21 февраля 2024 года. Время: 18:30

Коллега на складе. Игорь. Грубый. Курит. Матерится. Сегодня он уронил коробку. Товар разбился. Начальник кричал. Игорь стоял, опустив голову.

Я подошёл.

— Помогу убрать.

— Зачем? Это я виноват, — огрызнулся он.

— Мы вместе убираем.

Мы собирали осколки. Он молчал. Потом сказал:

— Спасибо.

— Не за что.

Это не помощь. Это карма-йога. Убрать грязь. Не осуждая того, кто её создал.

День 10. 22 февраля 2024 года. Время: 22:00

Вечер. Пишу эти строки. Рука не дрожит.

Две месяца назад я боялся будущего. Сегодня будущего нет. Есть только сейчас. Будущее — это проекция ума. Прошлое — это память ума. Реальность — в точке между ними. В зазоре. Там я живу. Там тихо. Там светло.

День 11. 23 февраля 2024 года. Время: 12:00

Обед. Ел просто. Хлеб, овощи. Благодарил пищу. Не богов. Землю. Солнце. Дождь. Руки, которые вырастили. Еда — это энергия. Когда я ем с благодарностью, она усваивается иначе. Легче. Тело говорит «спасибо». Я слышу.

День 12. 24 февраля 2024 года. Время: 09:00

Сон. Приснился отец. Он был молодым. Мы шли рядом. Он не говорил «будь лучшим». Он сказал: «Будь собой».

Я проснулся со слезами. Не от горя. От облегчения. Я прощаю его. Он играл свою роль. Жёсткую. Но благодаря ей я стал искать. Благодарю, отец. Твоя дхарма выполнена. Моя начинается.

День 13. 25 февраля 2024 года. Время: 17:00

На складе нашли ошибку. Не мою. Но меня спросили.

— Ты проверял?

— Нет.

— Почему?

— Это не моя зона.

— Исправим.

Начальник удивился.

— Ты не оправдываешься?

— Зачем? Ошибка есть. Нужно её убрать.

Надёжность не в отсутствии ошибок. В отсутствии лжи.

День 14. 26 февраля 2024 года. Время: 20:30

Читаю о Бхакти. Путь любви. Раньше я думал, что любовь — это эмоция. Теперь вижу: любовь — это видение. Видеть Божественное во всём.

В коробке. В Игоре. В начальнике. В себе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.