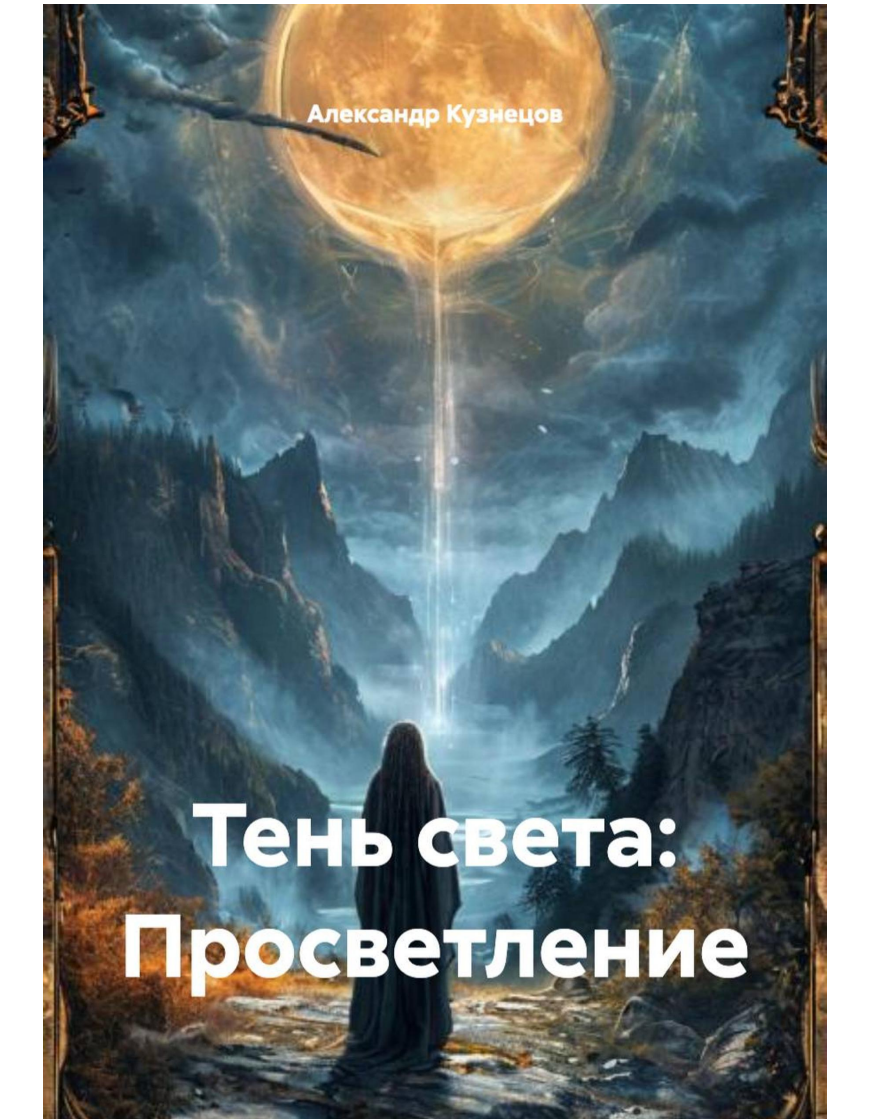


A surreal landscape painting. In the center, a massive, glowing golden orb, resembling a sun or moon, hangs in a dark, stormy sky. A brilliant beam of light pours from the bottom of the orb down into a deep, misty valley. The valley is flanked by jagged, dark mountains and is filled with a soft, ethereal light. In the foreground, a figure in a dark, flowing robe stands with their back to the viewer, looking up at the light. The overall mood is mystical and transcendent. The painting is framed by ornate, dark golden borders on the left and right sides.

Александр Кузнецов

Тень света: Просветление

Александр Кузнецов

Тень света: Просветление

<https://litres.ru/74026733>

SelfPub; 2026

Аннотация

Четвёртая и завершающая книга цикла «Хроники Тени». Дневник Алексея В. описывает финальный этап духовного поиска: переход от простого наблюдения к глубокому пониманию и принятию. Погружаясь в практику карма-йоги, герой находит сакральное в обыденном — в рутинной работе, в молчании, в бескорыстной помощи людям.

Пройдя через острый кризис веры и мучительное обострение эмпатии, Алексей переживает внутренний прорыв. Он стирает границу между собой и миром, осознавая: просветление — это не бегство от реальности, а способность видеть Божественное в каждом, даже в чужих тенях и страхах. Способность чувствовать других, казавшаяся проклятием, становится даром целительного присутствия.

Искренняя, медитативная история о том, как обрести абсолютный покой и научиться быть светом, не покидая повседневной жизни.

Содержание

Глава	4
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОИСК УЧИТЕЛЯ (Дни 1–15)	5
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Тень света: Просветление

Глава



ТЕНЬ СВЕТА: ПРОСВЕТЛЕНИЕ

Дневник Алексея В.

Книга 4

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОИСК УЧИТЕЛЯ (Дни 1–15)

День 1. 13 февраля 2024 года. Время: 08:00. Место:
Новый город, комната

Я здесь. Комната маленькая. Кровать, стол, окно на реку. Вчера я закрыл третью книгу. Сегодня начинаю четвёртую.

Чувствую разницу. Там было «наблюдение». Здесь нужно «понимание». Наблюдать легко. Понять — трудно.

На столе лежит Гита. Красная обложка. Я не открываю её пока. Сначала нужно подготовить почву. Ум должен стать тихим. Не просто спокойным. Пустым. Как чаша, которую нужно наполнить.

Я смотрю на руки. Они готовы работать. Но не ради результата. Ради процесса. Карма-йога. Я слышал это слово. Сегодня я начну жить его.

Открыл окно. Река покрыта льдом. Белое на белом. Ни звука.

И тут — строка. Не знаю откуда. Сама пришла, как запах хлеба из-за стены:

Всё, что движется и неподвижно в этом мире, покрыто Господом. Наслаждайся тем, что отдано тебе, и не жадничай, зная, кому принадлежит всё богатство.

Я прочитал её про себя три раза. Ничего не понял умом.

Но что-то внутри — выдохнуло. Будто эта комната, эта река, этот холод — уже мои. Не потому что я их взял. Потому что Кто-то доверил.

Я закрыл окно. Лёг на кровать. Смотрел в потолок. Начиная.

День 2. 14 февраля 2024 года. Время: 19:30

Убирался в комнате. Мыл пол. Раньше я бы думал: «За чем? Всё равно загрязнится». Сегодня думал: «Пол хочет быть чистым. Я помогаю ему».

Каждое движение тряпкой — медитация. Вода в ведре отражала потолок. Я смотрел на отражение. Оно дрожало. Как ум. Но вода оставалась водой.

Я понял: действие не загрязняет, если нет привязанности. Я мыл пол не для того, чтобы было чисто завтра. Я мыл пол, потому что это нужно сейчас.

Нагнулся за тряпкой — и вдруг кольнуло в кончиках пальцев. Будто статическое. Я распрямился. Смотрю на ведро. На воду. И понимаю: действие, совершаемое без жажды плода — это и есть жертва. Это и есть йога.

Совершая действия, человек может желать прожить в этом мире сто лет. Так, и только так, действие не привязывает тебя. Иного пути для человека нет.

Я поставил ведро в угол. Постоял. Сто лет мытья полов — это звучит как наказание. Или как свобода. Зависит от того, кто моет.

День 3. 15 февраля 2024 года. Время: 10:00

Вышел в город. Ищу не гуру. Ищу человека. Того, кто знает. Не обязательно того, кто говорит. Может, это будет дворник. Или продавец. Истина не в титулах.

Я зашёл в библиотеку. Старое здание. Пахнет бумагой. Спросил у библиотекаря:

— У вас есть комментарии к Гите?

Она посмотрела поверх очков.

— Есть. Но они пыльные.

— Мне подойдут.

Она улыбнулась.

— Ты не первый, кто спрашивает. Но большинство берёт и не возвращает.

— Я верну.

— Не книгу, — сказала она. — Знание.

Я замер. Обычная женщина лет шестидесяти. Серый кардиган. Очки на цепочке.

И тут — накатило. Не болью. Скорее теплом. Густым, как запах старых страниц, — только изнутри. Волна тихой усталости. Много лет выдавать книги людям, которые не приходят за вторым томом. И под этим — другое. Что-то более тёмное и плотное. Мудрость, может быть. Та, что накапливается не от чтения, а от ожидания.

Я почувствовал это всем затылком. Будто кто-то положил тёплую ладонь на шею сзади.

Она отвернулась к каталогу.

— Второй ряд, верхняя полка.

Я взял книгу. Уходя, оглянулся. Она читала. Возможно, она и есть учитель. Просто молчащий.

День 4. 16 февраля 2024 года. Время: 21:00

Читаю комментарии. Шанкарачарья. Прабхупада. Разные трактовки. Один говорит: «Мир иллюзорен». Другой: «Мир реален, но временен».

Ум хочет выбрать сторону. «Кто прав?» Но голос внутри шепчет: «Оба».

Истина не в словах. Истина в опыте. Книга — палец, указывающий на луну. Не смотри на палец. Смотри на луну.

Я закрываю глаза. Где луна? Внутри.

День 5. 17 февраля 2024 года. Время: 07:30

Прогулка у реки. Встретил старика. Он кормил уток. Хлеб крошил мелко.

— Зачем так мелко? — спросил я.

— Чтобы всем хватило. И чтобы никто не дрался.

— А если не хватит?

— Тогда я отдам свой.

Я смотрел на него. Он не знал санскрита. Не читал Вед. Но он жил дхармой.

Он поднял голову. Посмотрел на реку. И от него шло что-то — я сначала не понял что. Потом дошло: абсолютный по-

кой. Не равнодушные. Не усталость. Покой, как у берега, который не уходит, когда мимо проплывает лодка. Этот покой — густой, почти тяжёлый — лёг мне на плечи. Заглушил внутренний шум так же внезапно, как затыкают уши.

Я поклонился ему. Он кивнул. Урок получен.

День 6. 18 февраля 2024 года. Время: 14:00

Пытаюсь устроиться на работу. Не в офис. Проще. Нужно что-то, где руки заняты, а ум свободен.

Нашёл склад. Комплектовщик. Менеджер спросил:

— У вас опыт?

— Есть.

— Какой?

— Умею ждать.

Он удивился. Взял меня. Испытательный срок. Я согласен. Любой труд — храм.

День 7. 19 февраля 2024 года. Время: 20:00

Первый день на складе. Коробки. Наклейки. Сканирование. Повторяется.

Раньше бы я заскучал через час. Сегодня я видел ритм. Взял. Положил. Нажал. Как мантра. Как дыхание. Я не «Алексей, который работает». Я — работа, которая происходит. Нет деятеля. Есть действие.

«Ты имеешь право на действие, но не на плоды»..

Я не думаю о зарплате. Я думаю о коробке. Зарплата при-

дёт. Но она не цель. Цель — быть здесь.

День 8. 20 февраля 2024 года. Время: 06:00

Утро. Читаю Гиту. Глава 2. «Душа не убивает и не бывает убита».

Я вспоминаю свою смерть. Чёрный пиксель. Тогда я понял это телом. Теперь понимаю умом. Тело — одежда. Я меняю одежды. Склад, офис, лес, квартира. Одежды разные. Тот, кто носит — один.

Я глажу рубашку. Она тоже одежда. Я бережно отношусь к ней. Не потому что она важна. А потому что через неё проявляется жизнь.

День 9. 21 февраля 2024 года. Время: 18:30

Коллега на складе. Игорь. Грубый. Курит. Матерится. Сегодня он уронил коробку. Товар разбился. Начальник кричал. Игорь стоял, опустив голову.

Я подошёл.

— Помогу убрать.

— Зачем? Это я виноват, — огрызнулся он.

— Мы вместе убираем.

Мы собирали осколки. Он молчал. Потом сказал:

— Спасибо.

— Не за что.

Это не помощь. Это карма-йога. Убрать грязь. Не осуждая того, кто её создал.

День 10. 22 февраля 2024 года. Время: 22:00

Вечер. Пишу эти строки. Рука не дрожит.

Две месяца назад я боялся будущего. Сегодня будущего нет. Есть только сейчас. Будущее — это проекция ума. Прошлое — это память ума. Реальность — в точке между ними. В зоре. Там я живу. Там тихо. Там светло.

День 11. 23 февраля 2024 года. Время: 12:00

Обед. Ел просто. Хлеб, овощи. Благодарил пищу. Не богов. Землю. Солнце. Дождь. Руки, которые вырастили. Еда — это энергия. Когда я ем с благодарностью, она усваивается иначе. Легче. Тело говорит «спасибо». Я слышу.

День 12. 24 февраля 2024 года. Время: 09:00

Сон. Приснился отец. Он был молодым. Мы шли рядом. Он не говорил «будь лучшим». Он сказал: «Будь собой».

Я проснулся со слезами. Не от горя. От облегчения. Я прощаю его. Он играл свою роль. Жёсткую. Но благодаря ей я стал искать. Благодарю, отец. Твоя дхарма выполнена. Моя начинается.

День 13. 25 февраля 2024 года. Время: 17:00

На складе нашли ошибку. Не мою. Но меня спросили.

— Ты проверял?

— Нет.

— Почему?

— Это не моя зона.

— Исправим.

Начальник удивился.

— Ты не оправдываешься?

— Зачем? Ошибка есть. Нужно её убрать.

Надёжность не в отсутствии ошибок. В отсутствии лжи.

День 14. 26 февраля 2024 года. Время: 20:30

Читаю о Бхакти. Путь любви. Раньше я думал, что любовь

— это эмоция. Теперь вижу: любовь — это видение. Видеть Божественное во всём.

В коробке. В Игоре. В начальнике. В себе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.