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Аннотация
Что делать, если твоя жизнь превратилась в театр абсурда:

в безумном офисе шеф бредит киберкурицами, конспиролог
превратил подъезд в филиал сумасшедшего дома, налоговая
угрожающе дышит в лицо, а в народном театре на голову падают
грабли? «Дневник катастроф» — это уморительные хроники
выживания оптимистки в мире, где здравый смысл давно ушел на
пенсию.
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выживания оптимистки

 
Глава 1

 
ДНЕВНИК КАТАСТРОФ,
или
Хроники выживания оптимистки

(жанр: юмор, гротеск, абсурд, самоироничный сюр)

Пролог
В эпицентре чужого безумия

Я долго и мучительно размышляла, за какие именно гре-
хи вселенная выбрала меня полигоном для испытания чело-
веческой глупости. Потом думать перестала — заболели из-
вилины — и просто взяла ручку, поскольку память — дама
капризная, в отличие от офисных тиранов, театрального бу-
ма, бродячих психов и доморощенных конспирологов. Эти



 
 
 

как раз обладают пугающей привычкой всегда возвращаться
на место преступления.

Моя жизнь напоминает затянувшийся бенефис в театре
абсурда, где режиссёр явно перепутал жанры и ставит драму
пополам с цирком, а мне выдали главную роль без права на
суфлёра. Если однажды меня всё-таки увезут в тихую оби-
тель с мягкими стенами, пусть этот дневник послужит офи-
циальным заявлением в Гаагский трибунал. Или хотя бы по-
может следствию восстановить хронологию моих ежеднев-
ных катастроф. Дневник для меня — единственный бесплат-
ный анальгетик от окружающей действительности. Итак, за-
навес открывается, господа. Не поминайте лихом. Но для на-
чала давайте знакомиться.

Я Майя. Если вы откроете любой эзотерический справоч-
ник по женским именам, то прочтёте, что Майя — это «бо-
гиня весны, несущая миру гармонию и процветание». Как
бы не так! Авторы этих книг явно ошиблись, потому что со
мной не знакомы. В моём понимании «гармония» — это спо-
собность не зацепиться колготками за единственный торча-
щий гвоздь в радиусе пяти километров. А «процветание» —
умение элегантно не сойти с ума посреди рабочей недели, не
испортив макияж.

Верить в то, что написано ниже, или считать это художе-



 
 
 

ственным вымыслом — личное дело каждого. Мой внутрен-
ний адвокат настоятельно рекомендует заявить, что все сов-
падения случайны. Но, честное слово, у меня просто не хва-
тило бы фантазии выдумать этот паноптикум. Жизнь — го-
раздо более изобретательный и циничный сценарист, чем я.
В свои тридцать с хвостиком я внезапно обнаружила, что
вселенная выдаёт мне приключения такими порциями, буд-
то я круглосуточно нахожусь на кастинге в остросюжетное
кино. Вместо лимонов для лимонада она подбрасывает мне
исключительно грабли. Причём прилетают они аккурат по
моему здравому смыслу, который уже давно сидит на чемо-
данах и умоляет о политическом убежище в какой-нибудь
более спокойной голове.

Моя память бережно хранит офисную шизофрению, дво-
ровую конспирологию, театральные катастрофы и ещё це-
лый склад жизненного абсурда. Когда его концентрация во-
круг превысила все допустимые нормы, я поняла: либо я нач-
ну это записывать, либо меня начнут принудительно лечить.
Вот так и родился этот дневник...

Начать хроники своего личного апокалипсиса я обязана
с рабочего места. Коллектив, в котором я тружусь — это не
просто коллеги, это передвижной цирк-шапито, откуда дрес-
сировщики давно сбежали, а бухгалтерию и факс захватили
клоуны. Во главе этого паноптикума стоит Шеф — человек,
чей интеллект сияет столь ярко, что начисто выжигает логи-



 
 
 

ку у всех окружающих. Именно его авторству и принадлежит
то, что я теперь уважительно именую «Фразой века».

Глава первая
Фраза века, или Прощай, кросс

Офисное утро не обещало никаких потрясений. Коллек-
тив откровенно скучал и лениво переглядывался. Марина в
углу заботливо обновляла маникюр, Митя медитировал на
пустую кружку. Таня гадала Маше на кофейной гуще, а Надя
самозабвенно подыскивала тур на Канары. Вдруг в комнату
проскользнул Сашка. На его лице отчётливо читались сму-
щение, сумбур и лёгкий экзистенциальный кризис — верные
признаки того, что он только что покинул кабинет босса.

— Что он сказал? — меланхолично спросила я, не отры-
ваясь от монитора.

— Он выдал монументальный креатив, — ответил Сашка,
трагически поперхнувшись остывшим чаем.

— Прямо-таки монументальный? — я демонстративно
прикрыла крышку ноутбука, спасая технику от Сашкиных
эмоций.

— Абсолютно! — Сашка заговорщически понизил голос.
— Это было монументально.

Представляешь, шеф сегодня поднялся в четыре утра,
провёл экстренную медитацию на привлечение космическо-
го вдохновения, и в момент ментального просветления запи-



 
 
 

сал в блокноте гениальную фразу:

«Бренд — это метафизическое яйцо, несущееся в кибер-
курицу потребительского выбора».

Он сделал паузу, давая нам проникнуться величием мо-
мента.

— Представляешь? — прошептал он. — А главным сви-
детелем сего открытия стал его кот Витязь, которого шеф
осчастливил троекратным поглаживанием по оголившимся
чакрам.

Офис на секунду замер отвлёкшись от важных утрен-
них дел, а затем дружно прыснул, едва не умерев со смеху.
Таня вглядевшись в кофейную гущу чашки тут же узрела
срочные тектонические сдвиги в нашем отделе. Моя мелан-
холия мгновенно капитулировала перед гомерическим хо-
хотом коллег. Но это было только начало. Начальник, вы-
дав сей лингвистический шедевр, обессиленно провалился в
кресло и замолчал на три дня. Весь отдел маркетинга трое су-
ток передвигался по коридорам на цыпочках и общался ис-
ключительно жестами. Мы мучительно выбирали между тре-
мя вариантами: нанять шефу психотерапевта, вызвать неот-
ложку или срочно менять профессию, пока киберкурицы
окончательно не захватили территорию.

На исходе третьих суток начальник наконец вышел из глу-



 
 
 

бокого транса. Он покинул кабинет и, величественно подняв
указательный палец к потолку, провозгласил замогильным
голосом:

— Я чувствую... всем своим естеством, — он на секунду
закатил глаза, будто сверяясь с космическим сервером, —
эту информацию надо вывесить на огромном баннере. Над
федеральным шоссе! Над всей страной!

Сашка испуганно икнул, явно представив, как под этим
плакатом массово улетают в кюветы перегруженные фуры,
чьи водители пытаются постичь суть киберкурицы. Я верну-
ла лицу каменное выражение и меланхолично резюмирова-
ла:

— Предлагаю вместо баннера вывесить на шоссе самого
шефа. Пусть лично транслирует космосу свои метафизиче-
ские озарения.

Сашка уполз к себе переваривать очередной шедевр кор-
поративной мысли, а я поняла: если срочно не принять меры,
это метафизическое яйцо вылупится прямо в моей голове.

Мозгу требовалась экстренная эвакуация из офисного чи-
стилища. Спасаться от абсурда я решила радикальным и, как
мне казалось, здоровым способом — бегом. Спорт ведь ле-
чит, не правда ли? О, как жестоко я ошибалась. Злая сила,
курирующая мои личные катастрофы, уже поджидала дома
в прихожей, замаскировавшись под пару верных кроссовок.
Я натянула их, вышла на дистанцию и сделала первый шаг...



 
 
 

навстречу трагедии. Как оказалось, это был мой последний
кросс.

Всё начиналось вызывающе позитивно. Вечер обещал со-
крушительный триумф здорового образа жизни над офис-
ным маразмом. Я вышла на парковую дорожку, вдохнула
майский воздух и почувствовала себя если не олимпийской
чемпионкой, то как минимум женщиной, которая крепко
взяла судьбу за рога. Багровое солнце заката ласково цели-
лось мне в правый глаз, а верные кроссовки предвкушали
победу над калориями. Я торжественно врубила в наушни-
ках бодрый трек, красиво побежала и даже успела с граци-
ей испуганной лани преодолеть первые десять метров. Ровно
на одиннадцатом вселенная напомнила мне, что я слишком
расслабилась, и нанесла коварный удар снизу. Моя наивная
мантра «жизнь прекрасна» с треском разбилась о суровую
реальность паркового асфальта. Раздался характерный, ни с
чем не сравнимый звук сдающейся ткани, и зловеще хруст-
нуло в районе подошвы. День мгновенно перестал быть том-
ным, а надоедливые птицы оглушительно заливались, мешая
мне страдать. В кармане суетливо зазвонил телефон, предре-
кая новые неприятности. Он вибрировал с упорством пара-
ноидальной старушки на скамейке у подъезда, которая кара-
улит и въедливо допрашивает: «А чего это мы босиком воз-
вращаемся? Никак улики прячем, в пакете».

В реальности приколы сыпались на меня, как из прохудив-



 
 
 

шегося мешка, а я, как всегда, оказывалась в самом эпицен-
тре катастроф и собственных эмоциональных срывов. По-
этому я ругалась, как сапожник в темноте, которому на но-
гу одновременно уронили чугунный утюг и годовой отчёт по
ЖКХ. И пока кто-то строил грандиозные планы на будущее,
я, балансируя посреди парка на одной ноге, вдохновенно со-
чиняла некролог своим кроссовкам. Тем самым, что были
немыми свидетелями моих главных побед, пробежек, нерв-
ных потрясений и того самого случайного свидания на оста-
новке с интеллигентом в помятом шарфе и с дырявым кар-
маном, когда весь наш пир состоял из пластикового стакан-
чика кофе и баранки. Кроссовки не просто порвались. Они
погибали. Героически, в заведомо неравной схватке с ки-
лометрами, провинциальными бордюрами и самой жизнью.
Покойтесь с миром, мои резиновые братья. Ваш последний
путь официально пройден. А я пошла за шлёпанцами.
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