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Содержание

 

Я ошибка

Василий рос в  миловидной семье, мама была оператором электростанции и  любила
участвовать во  всяких разных коллективных конкурсах, чтобы очаровывать мужа своими
достижениями. Отец же был тот ещё пройдоха, любил выпить по вечерам, ел то, что положат
дома, даже если не было денег и каждый день на столе были одни пельмени. Однако сумел взять
себя в руки, получил повышение на работе и руководил целой бригадой на помойке. Да да, он
работал мусорщиком и разгребал завалы помоек с нескольких городов. Поначалу он работал
водителем трактора. Затем ознакомился с азами распределительных систем, и его назначили
ответственным за пункт сбора общественного мусора. Должность называлась «Начальник кон-
тейнерной площадки».

Сам же Василий особо не интересовался ни тем, чем занималась его мама, ни тем, кем
был его отец. Он просто знал, что они оба работают на нелюбимых работах, так как дома отец
всегда жаловался на недостаток денег и плохих наёмных сотрудников, а мама то и дело, что
говорила про свои конкурсы и то, как она умудрялась победить то там, то тут. Но она не хотела
обсуждать, чем занимается на работе. Поэтому Василию приходилось тешиться своими догад-
ками о профессиональной жизни мамы и мириться с неудовлетворённостью рабочих процес-
сов своего отца. Хотя сам он думал, что у последнего очень даже интересная работа. Он верил,
что его папа выполняет важную миссию – делает мир чище.

Но вот однажды, на работе отца Василия произошло страшное событие. Его самосвал
перевернулся и он остался калекой. Его нога была раздавлена и не подлежала восстановле-
нию. В итоге, врачи приняли решение ампутировать ногу. Это была его ведущая правая нога,
и, в результате, он не смог продолжать работу водителем самосвалов, но и на руководящей
должности не смог удержаться, так как начал выпивать и нарушать правила распорядка труда,
а также подвергать риску эффективность и сроки переработки мусора на контейнерной пло-
щадке.

Дома отец Василия вёл себя всё грубее и грубее. Начал поднимать руку на мать. Денег
становилось всё меньше и меньше. Василию уже было больше 16 лет, и он задумался о том,
чтобы самостоятельно добывать деньги и помогать маме. Защитить от отца он её не мог, так
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как понимал, что он слабее и всегда проиграет в споре с ним. Но вот по быту, хозяйству и мате-
риально он вполне мог оказать поддержку.

Василий учился хорошо, но не по всем дисциплинам. Хуже всего у него шла физкультура,
химия и физика. Больше всего нравились предметы творческих профессий – ИЗО, литература,
труд. Однажды он попробовал нарисовать несколько картин и продать их на одной из выста-
вок. Ничего хорошего из этого не вышло. На выставке к нему подошла учительница из школы
и попросила убрать, как она выразилась, – «этот «позор», и не делать на этом деньги.

Писать тексты и делать поделки по дереву ему не представлялось возможным, так как для
этого нужно много времени и ресурсов. Однако, ему всё же улыбнулась удача, и одна из поде-
лок, которую он сделал на уроке труда, была замечена одним из родителей его одноклассника.
Он предложил ему несколько сотен рублей за эту поделку. На что, конечно, Василий согласился
и заработал свои первые деньги собственными руками. Это был обычный кораблик, но сделан-
ный аккуратно и со всей душой.

Василий сумел договориться с трудовиком о том, чтобы сделать ещё несколько таких
корабликов и делиться с ним своей прибылью. Хотя трудовика не особо то и заботили деньги,
но ему было интересно посмотреть, что выйдет из задумки Василия.

Сделав следующие три кораблика, Василий пошёл по родителям своих одноклассников.
Но никто и не собирался покупать у него поделку. Тогда Василий решил встретиться со своим
первым покупателем и уточнить, что же заставило его купить кораблик. Он попросил Петю, –
так звали его друга, чей папа купил у него кораблик, – устроить ему встречу. Папа пришёл
за Петей в школу и поделился с ним, что он купил у него кораблик для своей дочки.

Василий не мог поверить, что Петя не рассказал ему об этом сразу. Это же так просто!
Значит ему нужно продавать кораблики не родителям, а их детям, в особенности девочкам.

Но и девочки не покупали у него кораблики. Он обошёл несколько классов, никого его
кораблики не заинтересовывали. Тогда Василий пошёл окольным путём. Он начал предлагать
свои кораблики на рынках поделок. Но его застукала мама и запретила этим заниматься.

Василию пришлось признать, что его кораблики никому особо были не нужны, и тогда
он пошёл работать уборщиком на выставках. Его пристроила его мама, договорившись с вла-
дельцем выставочного центра. А кораблики его попросила выложить на отдельном стенде вме-
сте с другими поделками из дерева. Ими, кстати в итоге заинтересовалась какая-то девочка
из другой школы и попросила познакомить её с тем, кто их делал.

Так у Василия появилась первая подружка – Дарья. Дела у него пошли в  гору. Денег
с уборки на выставках хватало на сладости и на помощь маме. Отец Василия не перестал пить,
но успокоился и стал вести себя потише, так как дома появился новый добытчик и вполне
неплохо помогал по дому. Мать готовилась к пенсии и закупала саженцы и заготовки для ого-
рода, который она попросила отца Василия вскопать у них во дворе и навести земли с работы.
Благо, помимо помойки и переработанных отходов, рядом с контейнерной площадкой распо-
лагались теплицы, как бы это странно ни звучало.

Шли годы, Василий окончил школу. Дружба с Дарьей переросла в романтические отно-
шения. Работа уборщиком на выставках обернулась ростом до организатора выставок. Васи-
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лий женился на Дарье, переехал с ней из маленького города в более крупный и стал там рабо-
тать организатором ивентов. Профессия организатора сделала из Василия крепкого и матёрого
предпринимателя, способного за  несколько дней организовать мероприятие и  заработать
на этом приличную сумму денег. Он выстроил из этого целую систему и продавал как фран-
шизу по нескольким регионам.

Тем временем Дарья не  могла найти себе места. Поначалу она искренне радовалась
за Василия и его успехи, поддерживала его и хранила верность, тепло и свою любовь. Дома
всегда было чисто и уютно. Но в какой-то момент Дарья заявила, что хочет уехать к себе домой,
в родительский дом. Туда, откуда они уехали вместе с Василием. Ей надоела жизнь в крупном
городе. Уехав, Дарья не попрощалась, но так и не вернулась. Однажды Василий получил от неё
сообщение, что с ним она потеряла себя, и ей нужно время, чтобы принять решение о возвра-
щении к нему.

Василий нашёл себе новую жену – Татьяну, у них появилось двое детей. Татьяна была
более приспособленной к городской жизни, была способна организовать домашний быт так,
чтобы при этом её день был свободен. Она делегировала всё, детей – няне, уборку – уборщице,
подбор личного гардероба – стилисту, покупку продуктов – курьерской доставке и настро-
енным еженедельным автоматическим заказам. Это не мешало ей проводить время с детьми
тогда, когда ей захочется, и быть нежной и утончённой женой для Василия. Это был рай на яву
для обоих супругов.

Но рай должен стоять на крепких опорах и должен быть поддержан не только внутри
пары, но и снаружи. В итоге выстроенная империя Василия дала трещину. Кризис пришёл
неожиданно: сорвался  крупный  контракт, кредиторы  потребовали  досрочного  погашения,
а активы резко упали в цене. Он пытался спасти положение – продавал имущество, договари-
вался, переуступал права, – но каждый шаг лишь обнажал масштаб катастрофы.

И вот тогда мир, который он строил годами, рассыпался в прах. Те, кто вчера смеялся над
его шутками за бокалом виски, теперь не брали трубку. «Временные трудности» превратились
в клеймо, и никто не хотел рисковать репутацией, поддерживая банкрота.

Татьяна, его жена, всегда  верная  и  спокойная, впервые  посмотрела на  него с  холод-
ным отчаянием. Она не обвиняла вслух, но в её глазах читалось: «Ты разрушил наш дом».
Дети, привыкшие  к  комфорту, не  понимали, почему  папа  больше  не  может  купить  им  то,
к чему они привыкли. Разрыв был тихим, но необратимым.

Василий, привыкший быть тем, кто решает проблемы, вдруг оказался в роли просящего.
Он  научился  произносить слова  «мне нужно  время» и  «я не  могу сейчас», и  каждый  раз
это было как удар по самому сердцу.

Теперь Василий стоял на перекрёстке, где прошлое стало призраком, а будущее – чёр-
ной дырой. У него не осталось ничего, кроме долга, который всё ещё тянул его вниз, и вопроса,
который он боялся задать вслух: «Кто я теперь?»

После  краха  Василий  хватался  за  любую  работу. Курьерские  доставки  в  дождь, ноч-
ные смены в такси, скучные часы на посту охранника – всё это было лишь фоном для боли,
которая не отпускала. Он пытался заглушить её рутиной, но по вечерам, снимая форму такси-
ста, снова видел перед собой лицо Татьяны, её молчащий упрёк.
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Однажды в парке он заметил объявление: «Требуется тренер по шахматам для школьни-
ков». Вспомнил, как в детстве отец учил его разыгрывать «итальянскую партию».

– «Может, хоть этим смогу быть полезен» – подумал он, не веря в удачу. Дети оказались
нетерпеливыми, но искренними. Их вопросы о жизни («А правда, что богатые тоже плачут?»)
заставляли его задумываться.

Но душа оставалась ледяной. Он боялся близости, как боятся огня после ожога. «Если я
снова ошибусь, кто пострадает на этот раз?» – эта мысль стала его тенью.

Тогда он решил превратить боль в историю. Записался на курсы сценаристов, хотя пер-
вые попытки писать напоминали попытки плыть с камнем на шее. Цифры и договоры с круп-
ными нулями и юридическими тонкостями ушли, а вместо них – пустые страницы и страх:
«Кто я теперь? Человек, который умеет только терять?».

На обучении он познакомился с одной очень странной, но милой девушкой. Она была
младше его на 10 лет. Василию было сложно найти общий язык с ней, но когда он думал о ней,
то понимал, что между ними точно что-то есть.

Она была как вихрь: смеялась над его осторожностью, поддевала за «старомодные мета-
форы», но в её глазах он видел что-то родное – будто она тоже знала, что такое падать. Девушку
звали Мила, и она обучалась режиссёрскому мастерству.

– Я всегда мечтала сесть в режиссёрское кресло и командовать съёмочным процессом. –
Говорила Мила, когда они обсуждали обучение.

– Звучит амбициозно! – Всегда отвечал ей Василий.
–  Я  хочу  снимать  кино, где  герои  не  боятся  быть  слабыми,  – сказала она однажды,

крутя в руках карандаш.
– А если зритель не поймёт? – спросил он, вспоминая, как его собственные «слабости»

разрушили всё.
– Значит, мы плохо рассказали.

Василий старался не ранить её, настолько казалась она ему хрупкой. Мила же в свою оче-
редь обменивалась колкостями и очень даже любила этим заниматься. Василия это не дони-
мало и забавляло, до тех пор, пока темы их разговоров не начали касаться их прошлого и,
в особенности, его потерянного бизнеса и семьи.

– Я пока не готов обсуждать эти темы. – Заявлял Василий.
– И что ты так и будешь мучиться и страдать, вспоминая произошедшее? – спросила его

однажды Мила.
– А кто сказал, что я страдаю и мучаюсь? – Попытался отпарировать Василий.
– Был бы готов обсуждать, не мучился бы.
– И то верно… – Соглашался и не спорил Василий.

Так их разговор и  завершался, на  согласии Василия с  мнением Милы. Пожалуй ей
и вправду шла роль командира, а Василий словно что-то знал и утаивал от неё, но это позво-
ляло ему незаметно писать некий сценарий их общения.
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Василий понимал, что Мила молода и привлекательна, и для неё это обучение только
лишь забавы ради. Вряд ли она задумывалась снять какое-нибудь великое кино, которое захва-
тит впечатлительные умы и покорит сердца людей. Сам же он верил, что сумеет написать сце-
нарий, который просто принесёт пользу начинающим предпринимателям, и молодым отцам,
чтобы те не наступили на те же грабли, на которые однажды наступил он.

Их споры становились всё острее. Мила настаивала: «Ты прячешься за  словами. Рас-
скажи, как было на самом деле». Он сопротивлялся, пока однажды в один день не сорвался:

– Ты не понимаешь! Я не герой, я – ошибка. Ошибка, которая стоила семье дома, детям –
детства, а мне – самого себя.

В тот день Василий сдался и рассказал ей свою историю. Они сильно поругались после
этого и перестали видеться. Обучение Василию стало приносить ещё большую боль и тягость,
и он бросил своё начинание, приняв предложение на сотрудничество и партнёрство от поку-
пателей его долга по бизнесу.

Василий поднял свой бизнес, полностью обновил его и вывел на новые обороты. Но оди-
ночество и боль прошлого так и продолжали преследовать вновь обретённого себя бизнесмена.
Всё это материальное богатство теперь казалось пустым. Порой, он вспоминал Милу и их лёг-
кие и воздушные разговоры. Порой, он с грустью вспоминал свою бывшую жену Татьяну и как
он играл с детьми вместе с ней.
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