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Аннотация
Сборник рассказов, сотканный из  историй разных жанров:

драмы, мистики, фэнтези, эротической комедии. В  каждой
истории есть место любви.
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Я ошибка

Василий рос в миловидной семье, мама была оператором
электростанции и любила участвовать во всяких разных кол-
лективных конкурсах, чтобы очаровывать мужа своими до-
стижениями. Отец же был тот ещё пройдоха, любил выпить
по вечерам, ел то, что положат дома, даже если не было денег
и каждый день на столе были одни пельмени. Однако сумел
взять себя в руки, получил повышение на работе и руково-
дил целой бригадой на помойке. Да да, он работал мусорщи-
ком и разгребал завалы помоек с нескольких городов. По-
началу он работал водителем трактора. Затем ознакомился
с азами распределительных систем, и его назначили ответ-
ственным за пункт сбора общественного мусора. Должность



 
 
 

называлась «Начальник контейнерной площадки».

Сам же Василий особо не интересовался ни тем, чем за-
нималась его мама, ни тем, кем был его отец. Он просто
знал, что они оба работают на нелюбимых работах, так как
дома отец всегда жаловался на недостаток денег и плохих
наёмных сотрудников, а мама то и дело, что говорила про
свои конкурсы и то, как она умудрялась победить то там, то
тут. Но она не хотела обсуждать, чем занимается на работе.
Поэтому Василию приходилось тешиться своими догадками
о профессиональной жизни мамы и мириться с неудовлетво-
рённостью рабочих процессов своего отца. Хотя сам он ду-
мал, что у последнего очень даже интересная работа. Он ве-
рил, что его папа выполняет важную миссию – делает мир
чище.

Но  вот однажды, на  работе отца Василия произошло
страшное событие. Его самосвал перевернулся и он остал-
ся калекой. Его нога была раздавлена и не подлежала вос-
становлению. В  итоге, врачи приняли решение ампутиро-
вать ногу. Это была его ведущая правая нога, и, в резуль-
тате, он не смог продолжать работу водителем самосвалов,
но  и  на  руководящей должности не  смог удержаться, так
как начал выпивать и нарушать правила распорядка труда,
а также подвергать риску эффективность и сроки переработ-
ки мусора на контейнерной площадке.



 
 
 

Дома отец Василия вёл себя всё грубее и  грубее. На-
чал поднимать руку на мать. Денег становилось всё меньше
и меньше. Василию уже было больше 16 лет, и он задумал-
ся о том, чтобы самостоятельно добывать деньги и помогать
маме. Защитить от отца он её не мог, так как понимал, что
он слабее и всегда проиграет в споре с ним. Но вот по быту,
хозяйству и материально он вполне мог оказать поддержку.

Василий учился хорошо, но  не  по  всем дисциплинам.
Хуже всего у  него шла физкультура, химия и  физика.
Больше всего нравились предметы творческих профессий –
ИЗО, литература, труд. Однажды он попробовал нарисовать
несколько картин и продать их на одной из выставок. Ничего
хорошего из этого не вышло. На выставке к нему подошла
учительница из школы и попросила убрать, как она вырази-
лась, – «этот «позор», и не делать на этом деньги.

Писать тексты и делать поделки по дереву ему не пред-
ставлялось возможным, так как для этого нужно много вре-
мени и ресурсов. Однако, ему всё же улыбнулась удача, и од-
на из поделок, которую он сделал на уроке труда, была за-
мечена одним из родителей его одноклассника. Он предло-
жил ему несколько сотен рублей за эту поделку. На что, ко-
нечно, Василий согласился и заработал свои первые деньги
собственными руками. Это был обычный кораблик, но сде-



 
 
 

ланный аккуратно и со всей душой.

Василий сумел договориться с трудовиком о том, чтобы
сделать ещё несколько таких корабликов и делиться с ним
своей прибылью. Хотя трудовика не  особо то и  заботили
деньги, но ему было интересно посмотреть, что выйдет из за-
думки Василия.

Сделав следующие три кораблика, Василий пошёл по ро-
дителям своих одноклассников. Но  никто и  не  собирался
покупать у него поделку. Тогда Василий решил встретиться
со своим первым покупателем и уточнить, что же заставило
его купить кораблик. Он попросил Петю, – так звали его дру-
га, чей папа купил у него кораблик, – устроить ему встречу.
Папа пришёл за Петей в школу и поделился с ним, что он
купил у него кораблик для своей дочки.

Василий не  мог поверить, что Петя не  рассказал ему
об этом сразу. Это же так просто! Значит ему нужно прода-
вать кораблики не родителям, а их детям, в особенности де-
вочкам.

Но и девочки не покупали у него кораблики. Он обошёл
несколько классов, никого его кораблики не заинтересовы-
вали. Тогда Василий пошёл окольным путём. Он начал пред-
лагать свои кораблики на рынках поделок. Но его застукала



 
 
 

мама и запретила этим заниматься.

Василию пришлось признать, что его кораблики никому
особо были не нужны, и тогда он пошёл работать уборщи-
ком на выставках. Его пристроила его мама, договорившись
с владельцем выставочного центра. А кораблики его попро-
сила выложить на  отдельном стенде вместе с  другими по-
делками из дерева. Ими, кстати в итоге заинтересовалась ка-
кая-то девочка из другой школы и попросила познакомить
её с тем, кто их делал.

Так у Василия появилась первая подружка – Дарья. Дела
у него пошли в гору. Денег с уборки на выставках хватало
на сладости и на помощь маме. Отец Василия не перестал
пить, но успокоился и стал вести себя потише, так как дома
появился новый добытчик и вполне неплохо помогал по до-
му. Мать готовилась к пенсии и закупала саженцы и заготов-
ки для огорода, который она попросила отца Василия вско-
пать у них во дворе и навести земли с работы. Благо, поми-
мо помойки и переработанных отходов, рядом с контейнер-
ной площадкой располагались теплицы, как бы это странно
ни звучало.

Шли годы, Василий окончил школу. Дружба с  Дарьей
переросла в романтические отношения. Работа уборщиком
на выставках обернулась ростом до организатора выставок.



 
 
 

Василий женился на  Дарье, переехал с  ней из  маленького
города в более крупный и стал там работать организатором
ивентов. Профессия организатора сделала из Василия креп-
кого и матёрого предпринимателя, способного за несколько
дней организовать мероприятие и заработать на этом при-
личную сумму денег. Он выстроил из этого целую систему
и продавал как франшизу по нескольким регионам.

Тем временем Дарья не могла найти себе места. Понача-
лу она искренне радовалась за Василия и его успехи, под-
держивала его и хранила верность, тепло и свою любовь. До-
ма всегда было чисто и  уютно. Но  в  какой-то момент Да-
рья заявила, что хочет уехать к себе домой, в родительский
дом. Туда, откуда они уехали вместе с Василием. Ей надое-
ла жизнь в крупном городе. Уехав, Дарья не попрощалась,
но так и не вернулась. Однажды Василий получил от неё со-
общение, что с ним она потеряла себя, и ей нужно время,
чтобы принять решение о возвращении к нему.

Василий нашёл себе новую жену – Татьяну, у них появи-
лось двое детей. Татьяна была более приспособленной к го-
родской жизни, была способна организовать домашний быт
так, чтобы при этом её день был свободен. Она делегировала
всё, детей – няне, уборку – уборщице, подбор личного гар-
дероба – стилисту, покупку продуктов – курьерской достав-
ке и настроенным еженедельным автоматическим заказам.



 
 
 

Это не мешало ей проводить время с детьми тогда, когда ей
захочется, и быть нежной и утончённой женой для Василия.
Это был рай на яву для обоих супругов.

Но рай должен стоять на крепких опорах и должен быть
поддержан не только внутри пары, но и снаружи. В итоге вы-
строенная империя Василия дала трещину. Кризис пришёл
неожиданно: сорвался крупный контракт, кредиторы потре-
бовали досрочного погашения, а активы резко упали в цене.
Он пытался спасти положение – продавал имущество, дого-
варивался, переуступал права, – но каждый шаг лишь обна-
жал масштаб катастрофы.

И  вот  тогда  мир, который  он  строил  годами, рассыпал-
ся в прах. Те, кто вчера смеялся над его шутками за бокалом
виски, теперь не брали трубку. «Временные трудности» пре-
вратились в клеймо, и никто не хотел рисковать репутацией,
поддерживая банкрота.

Татьяна, его жена, всегда верная и спокойная, впервые по-
смотрела на него с холодным отчаянием. Она не обвиняла
вслух, но  в  её  глазах читалось: «Ты  разрушил  наш  дом».
Дети, привыкшие  к  комфорту, не  понимали, почему  па-
па больше не может купить им то, к чему они привыкли. Раз-
рыв был тихим, но необратимым.



 
 
 

Василий, привыкший  быть  тем, кто  решает  проблемы,
вдруг оказался в роли просящего. Он научился произносить
слова «мне нужно время» и «я не могу сейчас», и каждый раз
это было как удар по самому сердцу.

Теперь Василий стоял на перекрёстке, где прошлое ста-
ло призраком, а будущее – чёрной дырой. У него не осталось
ничего, кроме долга, который всё ещё тянул его вниз, и во-
проса, который он боялся задать вслух: «Кто я теперь?»

После краха Василий хватался за любую работу. Курьер-
ские доставки в дождь, ночные смены в такси, скучные ча-
сы на посту охранника – всё это было лишь фоном для бо-
ли, которая не отпускала. Он пытался заглушить её рутиной,
но по вечерам, снимая форму таксиста, снова видел перед со-
бой лицо Татьяны, её молчащий упрёк.

Однажды в парке он заметил объявление: «Требуется тре-
нер по шахматам для школьников». Вспомнил, как в детстве
отец учил его разыгрывать «итальянскую партию».

– «Может, хоть этим смогу быть полезен» – подумал он,
не веря в удачу. Дети оказались нетерпеливыми, но искрен-
ними. Их вопросы о жизни («А правда, что богатые тоже пла-
чут?») заставляли его задумываться.



 
 
 

Но душа оставалась ледяной. Он боялся близости, как бо-
ятся огня после ожога. «Если я снова ошибусь, кто постра-
дает на этот раз?» – эта мысль стала его тенью.

Тогда  он  решил  превратить  боль  в  историю. Записал-
ся на курсы сценаристов, хотя первые попытки писать напо-
минали попытки плыть с камнем на шее. Цифры и догово-
ры с крупными нулями и юридическими тонкостями ушли,
а вместо них – пустые страницы и страх: «Кто я теперь? Че-
ловек, который умеет только терять?».

На  обучении он познакомился с  одной очень странной,
но милой девушкой. Она была младше его на 10 лет. Васи-
лию было сложно найти общий язык с ней, но когда он думал
о ней, то понимал, что между ними точно что-то есть.

Она  была  как  вихрь: смеялась  над  его  осторожностью,
поддевала за «старомодные метафоры», но в её глазах он ви-
дел что-то родное – будто она тоже знала, что такое падать.
Девушку звали Мила, и она обучалась режиссёрскому ма-
стерству.

– Я всегда мечтала сесть в режиссёрское кресло и коман-
довать съёмочным процессом. – Говорила Мила, когда они
обсуждали обучение.

– Звучит амбициозно! – Всегда отвечал ей Василий.



 
 
 

– Я хочу снимать кино, где герои не боятся быть слабы-
ми, – сказала она однажды, крутя в руках карандаш.

– А если зритель не поймёт? – спросил он, вспоминая, как
его собственные «слабости» разрушили всё.

– Значит, мы плохо рассказали.

Василий старался не  ранить её, настолько казалась она
ему хрупкой. Мила же в свою очередь обменивалась колко-
стями и очень даже любила этим заниматься. Василия это
не донимало и забавляло, до тех пор, пока темы их разгово-
ров не начали касаться их прошлого и, в особенности, его
потерянного бизнеса и семьи.

– Я пока не готов обсуждать эти темы. – Заявлял Василий.
– И что ты так и будешь мучиться и страдать, вспоминая

произошедшее? – спросила его однажды Мила.
– А кто сказал, что я страдаю и мучаюсь? – Попытался

отпарировать Василий.
– Был бы готов обсуждать, не мучился бы.
– И то верно… – Соглашался и не спорил Василий.

Так их разговор и завершался, на согласии Василия с мне-
нием Милы. Пожалуй ей и  вправду шла роль командира,
а Василий словно что-то знал и утаивал от неё, но это позво-
ляло ему незаметно писать некий сценарий их общения.



 
 
 

Василий понимал, что Мила молода и  привлекательна,
и для неё это обучение только лишь забавы ради. Вряд ли
она задумывалась снять какое-нибудь великое кино, кото-
рое захватит впечатлительные умы и  покорит сердца лю-
дей. Сам же он верил, что сумеет написать сценарий, кото-
рый просто принесёт пользу начинающим предпринимате-
лям, и молодым отцам, чтобы те не наступили на те же граб-
ли, на которые однажды наступил он.

Их  споры  становились  всё  острее. Мила  настаивала:
«Ты прячешься за словами. Расскажи, как было на самом де-
ле». Он сопротивлялся, пока однажды в один день не сорвал-
ся:

– Ты не понимаешь! Я не герой, я – ошибка. Ошибка, ко-
торая стоила семье дома, детям – детства, а мне – самого се-
бя.

В  тот день Василий сдался и  рассказал ей свою исто-
рию. Они сильно поругались после этого и перестали видеть-
ся. Обучение Василию стало приносить ещё большую боль
и тягость, и он бросил своё начинание, приняв предложение
на сотрудничество и партнёрство от покупателей его долга
по бизнесу.

Василий поднял свой бизнес, полностью обновил его и вы-



 
 
 

вел на новые обороты. Но одиночество и боль прошлого так
и продолжали преследовать вновь обретённого себя бизне-
смена. Всё это материальное богатство теперь казалось пу-
стым. Порой, он вспоминал Милу и их лёгкие и воздушные
разговоры. Порой, он с грустью вспоминал свою бывшую же-
ну Татьяну и как он играл с детьми вместе с ней.
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