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Аннотация
Белорусский учитель бросает опостылевшую хрущевку и летит

в Бразилию. Ни брони, ни денег, ни плана. Вместо пляжного
рая — фавела Виджигал. Комната с видом на океан, соседи с
автоматами, вечный шум и работа онлайн за гроши. Здесь дети
торгуют наркотиками у крыльца, радушный хозяин квартиры
становится жадным ростовщиком, а дружба оборачивается
воронкой продаж. Женщины приходят и уходят. Афро-сиделка,
американка на антидепрессантах, немка с линейкой вместо
сердца. Каждая проверяет его тем же: можно ли остаться собой,
когда ты — белый нищий среди цветного карнавала. И даже
Христос-Искупитель и волны Атлантики не спасают от главного
вопроса — где твой настоящий дом?
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1

Дело было как. Мир захворал. Из Вьетнама решилось вер-
нуться в Беларусь. Шел месяц, второй, шестой. Дома я заси-
делся. Рвалось, как псу на цепи. Надоели подоконные алка-
ши. Вялые несмеяны с отсутствующим лицом. Стылый воз-
дух. Ыыыыы. Три раза пытался с билетом в Китай. Три ра-
за отменяли рейс. Забил. Гостил у друга в свободной ком-
нате. Изредка клепал музыку. Нашел работу онлайн. В пять
раз меньше, но деньги. Спустя месяц подумал — а поехать
бы к морю? Пусть и местному. Как раз не сезон. Границу
переходил по снежному лесу. Десять минут — и Беларусь
стала Россией. Перекладными до Москвы, оттуда плацкарт
до Лазаревского. Народу немного, но и не село. И цены про-
летарские — не Сочи. Море тоже ближе. Поселился в со-
ветском пансионате, распроданном на комнаты. Вахтерши,
однако, остались неизменными. Работаю пару часов в день.
Гуляю вдоль моря. В горы несколько раз. Никого не знаю и



 
 
 

знать не хочу. В отшельничестве начало писаться. За два ме-
сяца собралось на альбом. Тут и весна пришла. Двинул на
север.

Дома сметал за неделю слова и музыку. Записывал все
на диктофон айфона. В квартире того же друга. Он работал
сторожем в деревне между городами. Сотка баксов в месяц.
На пиво и коммуналку хватало. Я доделывал работу и ре-
шался на покупку билета. Удовольствие недешевое, да и ле-
теть на край света. Выбрана была Бразилия. Ограничений
нет, только тест. По сравнению с остальным сошедшим с ума
миром. Ну и в Южной Америке еще не бывал. Самое вре-
мя. На третий день раздумий встал утром. Поднял телефон.
Несколькими махами по экрану выбор был сделан. Лететь
через неделю. Впервые из Минска. По снежной хмари авто-
бус повез меня до подковы аэропорта. Взлетаем. Не верится,
что наконец на борту.

Через два часа вижу каменистые берега Турции. Пересад-
ка до утра. Бегаю по аэропорту от кипятка до лежанки на
стульях. Свертываюсь на них в спальнике ночью. И вот 11-
часовой перелет. Убирают трап, задраивают дверь. Теперь —
только вперед. Начинаю штудировать Лонли Плэнет с теле-
фона. Прикидываю маршрут. Телик показывает стрелку по-
среди Атлантики. Куда я лечу? Самолет полупустой, боль-
шую часть я сплю на трех креслах. Вот и континент. Летим
вдоль зеленых берегов. И уже на закате приземляемся между
каменного леса. Сан Пауло. В здании ловлю вай-фай. Прове-



 
 
 

ряю адреса хостелов. Парочка на Сантане, самые дешевые —
на станции Луз. Что означает “Свет”. Центр, вокзал архитек-
туры 19 века. Решаю двигать туда на одну ночь. Погранични-
ки по-английски почти не говорят. Прохожу быстро, безвиз,
штамп на три месяца. Поменял реалов на сто налички. Шатл
петляет мимо знаков на португальском. Захожу в метро. Еле
объясняю азиату-кассиру, что хочу билет. А, си, билеч! С
тремя пересадками добираюсь до центра. Метро прям музы-
кальное, каждый сигнал — аккорд. И вот он — кирпичный
вокзал. Прямо на выходе — темные тени в тряпье. Клочная
борода шатается у бака. Быстро замечаю вывеску хостела и
умыкаю туда. Толкую, что нужна койка. По классике, ничего
заранее не бронировал. Дело уже к полуночи. Благо, места
есть. На соседней кровати красится молодец и поправляет
парик. Я в Америке, стучится в голову.

Проваливаюсь в сон и просыпаюсь в три часа ночи. Дома,
считай, позднее утро. Пытаюсь спать до шести. В холле, по-
ка есть вай-фай, оживляю каучсерфинг за 2 доллара. Заки-
дываю сообщениями хостов. Потом выхожу на рассветную
улицу. Поеживаюсь от утренней прохлады. Градусов 15, го-
ворит телефон. Недаром здесь осень. Призраков ночи смы-
вают первые лучи. Ощущается спокойнее. Я захожу в первый
Каррефур, примериваюсь к ценам. Недешево. В перспекти-
ве — понять, можно ли здесь остаться и найти работу. Ре-
шаюсь пройтись по центру, поглядывая в карту. Вот некий
собор Се. Вокруг шалаши бездомных. Всклокоченные голо-



 
 
 

вы, высунутые из пледов. Долго нигде не стою, пара ракур-
сов и фото — двигаю дальше. Японский квартал, пустой по
раннему утру. Граффити с Куросавой. Стрит-арт везде. Зда-
ния исписаны индейскими закорючками чуть не до третьего
этажа. Многоэтажные заброшки, плесневеющие окнами. На
работу пролетают одеколоны мимо запахов мочи. Лужайки
между эстакадами — место для палаток и сушки белья. До-
шел до авениды Паулиста. Широкая, с велодорожкой посре-
ди. Стекляшки офисов. Вокруг спешат кудрявые очки. Спу-
стился в подземку и вернулся в хостел.

Сел на интернет до выселения. На Кауче сообщение. Ото-
звалась студентка с контрабасом. Можно к ней в общагу.
Условие — разделять идеи недискриминации. Я только за
(или против). Кампус в районе Бутанта. Слышал, что там де-
лают вакцину. Отсюда проще автобусом. Перекусил и двинул
с вещами в обед. Снаружи глубоко-синее небо. Пригрело до
тридцатки. На улице шла тротуарная торговля. Рваные пле-
ды покрывал почти антикварный хлам. Волочились тележки
с картоном. Прошел пару кварталов до остановки. Сыпанул
монет моториште. Ехали резко, нервно, с дребезгом окон.
Будто водитель мечтал расшатать свое орудие труда на бол-
ты. (Тогда я не имел понятия о соотношении зарплат и цен)
Маршрут вел прямо за ворота студгородка. Вышел за будкой
охраны. Булавка локации меж корпусов. Зашагал под раски-
дистыми деревьями. Плитка в павших фиолетовых цветах.
Маякнул ей в Ватсапп.



 
 
 

Встретила внизу. Пожали руки. Говорила по-английски
неуверенно, но достаточно. — Впервые в общаге останавли-
ваюсь. Пропустят? — Конечно! Вахтерша за стеклом толь-
ко улыбнулась. — Бон жия! — Боа тарде. Точно, уже обед.
Поднялись на четвертый. Окна коридора делились на узкие
крутящиеся створки. Вошли в блок. Небольшая кухня-при-
хожая. Три двери. — Здесь я, в этой сосед. А эта свободна
для гостей. Пока никого не подселят. Девушка съехала ме-
сяц назад. Оставайся, сколько понадобится. Внутри тесно, но
уютно. Место для шкафчика, стола и кровати впритык. Ки-
нул поклажу на пол. — Удобно. У нас несколько человек бы-
ло. А тут каждому свое пространство. Зашли к ней. У крова-
ти гитара. На стенах — плакаты Троцкого и Пусси Райот. —
Ого, знакомые лица! А Ленин где? — Они разошлись иде-
ями. Мы соблюдаем принципы коммуны. Делимся кровом,
едой. Принимаем любую ориентацию. — Коммунизм — это
наше все. Беларусь до сих пор во многом советская. — А,
Биелоруссия, мы называем. А президент у вас — Лукачен-
ко? — И это знаешь!

Мы поболтали еще. Она писала магистерскую по социо-
логии. Сама из Гуарульоса, где аэропорт. Но удобнее жить
здесь. Сейчас всех перевели на удаленку из-за хвори. Кам-
пус пустой. Заварила кофе по-бразильски. Через конус над
чашкой и бумажный фильтр. Вся утварь, интерьер, техника
— все иное. Другой континент. — Мы с соседом вегетариан-



 
 
 

цы. Угощайся, чем есть — Тоже поддерживаю! Предложил
ей оставшуюся после перелета халву.

Легок на помине — сосед открыл дверь. Познакомились.
Присел к столу. Судя по взглядам и позе, он тоже исповедо-
вал коммунизм. Особенно пункт насчет ориентации. Но не
так откровенно, как хостельный молодец. Предложил дать
мне ненужную симку. А то без местного СПФ не оформили
б. Пополнили счет в приложении. Жизнь облегчилась. Он
сразу же удалился к себе. Как будто застеснявшись. А мы со
студенткой решились пройтись. — Покажу тебе универ. И
за зеленкой надо зайти. Тут небольшая фавела рядом. Там
безопасно — Не стреляют? — Нет, мы вглубь не пойдем. —
А как в Бразилии с этим делом? Легально? — Если с мело-
чью — отпустят. Максимум воспитательные беседы дадут.
— Очень мягко. А у нас и 8 лет могут.

Широкие аллеи вели к корпусам. В полуденном зное ти-
шина. Встретили лишь пару человек. Дошли до ограды с
турникетом. В будке никого. — Сейчас ты увидишь изнанку
Бразилии. Через пару шагов улица резко превратилась в фа-
велу. Тот самый трубчатый тонкий кирпич. Грязные сараи и
капилляры улочек. Она спросила у первого же мальца лет 12.
Тот достал из кармана склейку навроде пачки жвачки. Под
пленкой цветной клочок, распечатанный как в копицентре.
Двадцатку ему — дело сделано. Мы повернули обратно.

— Не так и страшно, как на видео. — Это все бразильская
журналистика. И политика. — А какие люди обычно живут



 
 
 

в них? — Здесь много работников универа. Уборщики, по-
вара. — Рабочий класс, значит. — Именно. Поэтому идеи
коммунизма в Бразилии очень актуальны. — Заметно. (Мы
входили в кампус) Как другой мир. А у нас в коммунизм на-
игрались. Тридцать лет как.

2

Вернулись в блок. Разошлись по комнатам. Я прикорнул
на пару часов. Потом побродил по карте глазами. Какой-то
интересный резервуар. “Мата атлантика”. Но почти 50 км до
него. А так — городская застройка и пара музеев. Может,
завтра прошвырнусь. Вспомнил местную знакомую. Пересе-
кались еще во Вьетнаме до хворобы. Написал — да, живет
в пригороде. Забились встретится на завтра. За стенкой по-
тренькивала гитара. Я постучался. Студентка набирала ак-
корды, мурлыкая мелодии и затягиваясь. — Передохнул?
Сейчас зайдет подруга к нам. За зеленкой. — Добро. Ты про-
фессионально занимаешься? — Больше любительски. Ино-
гда группой собираемся. — Сыграешь что-нибудь бразиль-
ское потом? — Ок, вечером можно.

На кухню заглянула подруга. Худая, с итальянскими чер-
тами. По-английски говорит бегло. Забрала, за чем шла.
Обещалась прийти чуть позже. Вернулся сосед. Поспраши-
вали меня, как первое впечатление. Я сказал, где останавли-
вался на ночь. У них вылезли глаза. — Луз! Ты был в самом



 
 
 

днище Сан-Пауло! — Ну я так и понял, что свернул не туда.
Но вроде жив-здоров. — Тебе крайне повезло. Там стекают-
ся бездомные нарики со всего города. — А я думал — центр,
архитектура. У нас в центре цивильно обычно.

Пришла итальянка — сосед ретировался. Видно, они не
очень ладили. Она принесла с собой жестяное пиво. Мы с
первой отказались. Она покуривала, я налегал на кофе. А
итальянка еще и пьянела. Я вспомнил про музыку. — Да-
вайте только на крышу выйдем. В стенах так себе игра. —
Даже лучше. Сели на пожарной лестнице снаружи. Темнело.
Она сыграла пару босса-нов. Легкая, светлая грусть и иро-
ния — Звучит гармонично окружающей среде. И язык кра-
сивый — хотя ничего не понимаю. Я глядел на двух подруг.
На эту смесь южных европейцев и отдаленно африканцев.
Обе мне по—своему нравились. И обе были ко мне радуш-
ны. Только гостеприимство? Кто их, бразильцев, разберет.
Первая улыбалась мне, но мешал языковой барьер. Разговор
почти целиком сместился ко второй. — А вы знаете, отку-
да ваши корни? Предки? — Немного. Мои вроде бы из Ита-
лии. Приехали на кофейные плантации. — У тебя вполне
итальянский нос. — Это хорошо или плохо? — Кому как.
Мне лично нравится.

Стало прохладно. Город в горах все-таки. Потянулись в
блок. Время было после 11. Снова сели на кухне. Первая как-
то притихла, погрустнела. Вторая болтала со мной, не отры-
вая глаз. Потом между ними произошла занятная беседа. До



 
 
 

конца не ясно о чем. Но казалось так. Первая отчитывала
вторую за легкое поведение. “Потом гринго говорят, какие
бразильянки доступные”. А вторая будто спрашивала подру-
гу, не притязают ли они на одно и то же. В итоге первая вы-
шла в коридор. Мы остались одни. — Что-то случилось? —
Нет, все в порядке. Она пошла забрать конспекты.

Мы помолчали. Вторая встала, оперлась на стол. — Так…
что делают в Беларуси, когда нравятся друг другу? Вы… це-
луетесь? — Ну да. — Ты… хочешь поцеловаться?

Опомнились мы минут через пять. Она сидела на мне,
я скользил руками по талии. — Гостеприимные вы ребята.
Еще и суток не прошло, как прилетел. — Ну, ты мне нра-
вишься. Я тебе. — Действительно. Но я тут сам на птичьих
правах. — Можем пойти ко мне. Спустились на пару этажей.
Та же планировка. В блоке улыбается ее дредастая соседка
— Боа ноиче! Заходим в темную комнатку. Точная копия
моей. Продолжаем начатое. Она садится сверху. Лапаемся.
Начинает снимать кофтенку. Расстегивает мою рубашку. Тут
я понимаю, что хочется притормозить. — Подожди. — Все
хорошо? — Да, но… Неловко. Как же твоя подруга? — Все
в порядке. Мы с ней поговорили. — Но как-то странно. Я
только приехал, в гостях у нее. А тут мы с тобой… Она пе-
рестала двигаться. — Извини, наверное, не сегодня. Я лучше
пойду. — Хорошо, понимаю. — Спокойной ночи!



 
 
 

Вернулся в блок. Тихо, но свет горит. Время за полночь.
Лег в своей комнате с грохочущем сердцем. Да, Бразилия.
За окном цикады. Вдалеке веселая болтовня и музыка. Во-
рочался часов до двух и провалился в сон.

Проснулся с рассветом. Понял, что пора двигаться даль-
ше. Пошерстил насчет автостопа в Бразилии. Деньги есть, но
хорошо бы их растянуть. Глянул автобусы, выезды из города.
Посидел в комнате, пока студентка не вышла на кухню. —
Доброе! — О, ты здесь был. — Да, позже ночью вернулся. —
Хочешь завтракать — вот хлеб, масло. — Спасибо. Объедаю
бедных студентов. Схожу в магазин, как откроется.

Теперь она казалась ровной ко мне. Может, что утро? Ска-
зать ей, что ничего не было вчера? Кто теперь поверит. Ну,
надеюсь, не рассорил женскую дружбу.

Поели. Она ушла к себе — печатать и бренчать. Я снаря-
дился в магазин. — Что взять нужно? — Смотри сам. По-
чапал 2 км до метро. Ближайший только там. За воротами
кампуса был частный сектор. Пустынно. Чутье подсказыва-
ло не медлить. Но мой обычный шаг северного человека был
вдвое быстрее шага бразильца. Который опаздывал на рабо-
ту. В супермеркадо осмотрелся. Много соусов, нарезок сы-
ров и мяса для пасты и лазаньи. Замороженные бургеры и
картошка фри. Десять видов фасоли. Фрукты как у нас. Раз-
ве что манго по цене свеклы. Красные, во много сочнее ази-
атских. Кофе пары-тройки брендов. Чая совсем нет — толь-



 
 
 

ко травки типа ромашки. Много видов несладкого печенья.
Вроде набрал пайки. — Кайша ливре! Вертлявая продавщи-
ца что-то спрашивает. Мотаю головой. — Но спики порту-
гес, понятно. Показывает пакет — Сакола? — Си, пор фа-
вор. Бригадо! Миссия выполнена.

На обратном меня стопорнула охрана. Толкую на англий-
ском, что студент. — Нэу фало португес. Махнули рукой. В
блоке рассовал продукты. Маякнула знакомая. В час у мет-
ро. Разобрался с посудой и сварил спагетти с сыром. Угостил
студентку. Вместе перекусили и двинул той же дорогой.

Знакомая прикатила на байке. За рулем невеличкого ро-
ста паренек с цепью. И здесь занято. — Как ты вообще при-
ехал сюда? Особенно в пандемию. — Все остальное закрыто.
А в ваших краях еще не бывал. Почему нет. — Здесь делать
нечего. Денег не заработать. (Она танцевала в детском парке
во Вьетнаме. По белорусским меркам неплохие деньги).

Решали, куда пойти. Музей Афробразил? Закрыт. Гале-
реи? Тоже — Тудо фещадо. Остановились на парке километ-
рах в пяти. Поцеловали ворота. Попытались хотя бы найти
еды. Обошли пять кафе. Везде надписи “Деливери”. В одном
нашли, что нужно. Но внутри сидеть нельзя — хвороба. Вы-
несли коробку. Сели на скамейку в теньке. В коробке были
тарталетки с разной начинкой. Жирно, мучно, зато поел —
и до вечера. Побродили еще, нашли обелиск. С лошадями и
рабами. Видел его в фильме про бразильских беспризорни-
ков. Идеи куда еще иссякли. Темнело. Пора и по домам.



 
 
 

Заглянул в комнату студентки. Оповестил, что завтра еду
дальше. — В Рио? — Ага. — Подруга заходила днем. Пере-
давала, чтоб зашел, если захочешь. — Можно. Попрощаться
перед отъездом. — Если что — мы всегда рады. Пока ком-
ната свободна. Так что пиши. — Спасибо за все! Будем на
связи.

Спустился на этаж итальянки. Дредастая соседка сказала,
что та ушла в 312-ю на тусовку. Утром выезд — не до того.
Значит, не судьба. Вернулся в свою комнатку. Лег пораньше,
около 11. Постепенно возвращался в режим.

3

Транспорт ходит с пяти утра. Встал около того. Тихо пе-
рекусил на дорожку и двинул. Пешком до метро. Маршрут
в который раз — уже как дома. Спрыгиваю у станции Ар-
мения. А там и автобус подходит. В малиновых лучах выка-
тываем на трассу. Чуть притормаживаем у остановок. Кон-
дуктор высовывается вполтела, машет стоящим — Аруджа!
Аруджа! Совсем как в Танзании. Через час считай за горо-
дом. Уже светло, но прохладно. На повороте с трассы машу
— Аки, аки! Выгружаюсь с котомками.

Поток машин плотный. Но никто не берет. Прошагал па-
ру км. Остановился пикап. Фермер с сыновьями, едут км на
20. Уже что-то. Иду меж зеленых холмов. Местами срывает-
ся красная почва. Солнышко припекает стриженую голову.



 
 
 

Еще час не ловится. Подбирает врач, который жил в Амери-
ке. Тоже сетует на экономику и рвется обратно. 50 км до Сан
Хосе дос Кампоса. Выхожу на середине. Бреду километров
5 под эстакадами. Дело к обеду. Голосую в городской черте.
Пробую с маской и без. Еле-еле взяли еще пару км до Тауба-
те. Иду через него с передышками в теньке. На склоне над-
пись — “Столица детской литературы Бразилии”. Занятно.

Сворачиваю в гипермаркет у дороги. Хоть пару минут
прохлады. Набираю разных вод. Обедать совсем не лезет. По
трассе пролетают безразличные Хайликсы. Кто-то даже ма-
терится на меня из окна. Наскребаю машину на задворках
города. На сколько-то везут — и ладно. Проехали вместе ми-
нут 7. Какие-то белые трубы. Иду в тени между холмов. Тре-
тий час дня. Везения ноль. Дальше начинается выжигаемая
солнцем равнина. Машин почти нет.

Мне это надоедает. Перехожу на другую сторону дороги.
Смотрю на телефоне автобус до Рио. К шести надо обрат-
но в городок успеть. Та еще задача. Наконец подбрасывают
до окраины. Еще 3 км до автостанции пешком. Показывает
34 градуса. Обгораю, как рак. В кассе билеты есть. Хоть тут
удача. Но стоят дороже, чем из Рио. Хитрый платит дважды.
Отмокаю в здании вокзала. Перекусываю резаными мелко
хот-догами. Наконец работница размашисто следует к авто-
бусу. Выразительно, как на утреннике, декламирует — Рио
жи Жанейро! В сумерках трогаемся. Кожа на шее и лице
жжет. Так даже в Африке не было. Несемся через городки



 
 
 

и веси. Хорошо, что передумал — по дороге сплошь насе-
ленные пункты. Да еще и хвороба — у водителей паранойя.
Бронирую хостел поближе к автовокзалу. В 11 ночи грохо-
чем через порт к платформе.

Вылезаю, осматриваюсь. Время небезопасное. Автобусы
проносятся, не увидишь номеров. Мне лишь косвенно по пу-
ти. Все равно пешком потом. Да и стоять тут светить крас-
ным лицом туриста неразумно. Убер дороговат и медлит.
Бодро шагаю через пустыри под эстакадами, оглядываясь.
Вроде без элементов. Еще раз вызываю. Цена уже неплоха
и ждать минуту. Водитель подвозит прямо к воротам особ-
няка. Несколько раз осматривается, что безопасно. Можно.
Жму звонок. Пробую английским, ломаным португальским.
На слове букинг открывают. Лестница как из прошлого века.
Запахи старины. За стойкой хозяйка — лицо европейское,
голубоглазое. Пару дней здесь — а уже экзотика. Тычет на
подбородок — Машкара, машкара! В зале только мы, но оде-
ваю. Показываю бронь. Получаю койку. В комнате больше
никого. Быстро под душ и сворачиваюсь спать.

Утром выхожу в сторону центра. Церкви, дома колони-
альной постройки. Все гниющее, зарисованное, плесневею-
щее. Надо бы подняться к Христу. Либо фуникулер, либо
пешком в гору. Подвиваюсь вверх. Сначала ветхие особняки.
Потом карта ведет через фавелу. Другой дороги нет. Жите-
ли навстречу улыбаются, здороваются, показывают большой
палец. Возбужденный жиган что-то кричит вслед. Я не сбав-



 
 
 

ляю шаг. — Кришто! Да, мне туда и побыстрей. Передо мной
ребята с рациями перекидывают пакеты с белым. Иду своей
дорогой, не заглядываясь. Фавела переходит в парк. Вроде
спокойнее. Беру билет у вершины. Облегчили карман на 8
долларов. Народу на платформе порядком. И это с учетом
хвори и времени до обеда. Вблизи сама статуя не то что из
ряда вон. Но виды захватывают. Холмы, белые здания, оке-
ан. Тот самый Рио с открытки. Спуск вниз проще. Внима-
ние не привлекаю. Сажусь на автобус до Ипанемы. Выхожу
у пляжа. Забегаловки почти все открыты. Свободнее, чем в
Сан Пауло. Но посетителей мало. Песок усеян редкими тела-
ми. Вдоль ездит машинка и вещает, что пляж закрыт. Купа-
ются все равно. Я тоже захожу намочить ноги. Пустая прайа
в полдень здесь — момент исторический. Кожа снова начи-
нает зудеть. На метро спасаюсь от солнцепека в хостел.

Ближе к вечеру выбираюсь в центр. Звенят швейцарские
трамваи. Огромные муралы с коренными жителями. Стиль
один в один как у недавно появившихся в Минске. Подхожу
к заливу Гуанабара. Театр, паром и офисы. Народ спешит с
работы. Вдоль потоков стоят мигалки и полиция. Шаг в сто-
рону — небезопасная пустота темнеющего города. В закоул-
ках уже пошатываются ночные зомби. Захожу в модернист-
ского вида собор. Похожий на домну. Огибаю акведук. Лест-
ница Селарона. Кругом сидят покуривающие гуляки. Вверху
замазанная надпись на русском — “Мой дед был панк”. Ста-
рые здания погружаются в закат. В сумерках сбегаю с холмов



 
 
 

к хостелу. На сегодня хватит. Ощущения — средне. Ожидал
большего. Ну пляж, ну горы. Слишком разрекламированный
город. Если оставаться жить — Сан Пауло пришелся больше
пока.

4

На утро двигаю к пляжу на Ботафого. В заливе волны спо-
койнее, не океанские. Погода пасмурная, переходящая в мо-
рось. Кожа благодарно отдыхает, но начинает шелушиться.
Прошелся до Сахарной головы. Асфальт упирается в тропу.
Вроде идет к вершине. Но скользко и все в порослях кустар-
ника. Решаю не испытывать судьбу и обувь.

Посматриваю, кто хочет пересечься на Каучсерфинге.
Присоединяется немецкой наружности бразилец. Отзывы у
него хорошие, от русских и украинцев даже. Приглашает
зайти к нему. Квартира с балконами и террасой. На Копака-
бане. Отсюда близко. Буду через 20 мин. Апартаменты креп-
кого среднего класса. С консьержем и паркингом. Парень
бодрый, разговорчивый. На вид около 30, но оказывается,
далеко за сорок. Кариока, здешний, родители в Рио живут.
Преподаватель биологии, сейчас тоже онлайн вещает. Квар-
тира и вправду огромная, в два этажа. Выход на крышу с
небольшим бассейном — Это подруги моей. Она в штате, на
выходные только приезжает. Дала мне жить пока, присмат-
ривать. Сейчас оформляет развод. А у самого меня комната



 
 
 

в центре, чуть подальше.
Выпили кофе на террасе. Дом последний — над нами вы-

сится гора. — Да, соседей не видно — большой плюс. Я тут
бывает загораю полностью. Без одежды. Раз кто-то там ла-
зил. Помахал им. Не знаю, увидели ли.

Общаться с ним было легко. Будто знал его сто лет. Не в
последнюю очередь из-за беглого английского. Спрашивает,
куда путь держу. — Завтра думаю в Сальвадор. И дальше на
север. До Амазонии. Посмотрю, как сил хватит. И денег. —
Да, помню, мы с дядей ездили в те края. Пять дней в одну
сторону на машине. До Белема и назад.

Как стемнело, попрощались. Контакт есть теперь — свой
человек в Рио. В хостеле глянул билеты. Прямой до Сальва-
дора и долог, и дорог. Взял на ночной автобус до Витории.
Следующий штат. Чтобы выехать подальше из агломерации
городков. Прибываем рано утром.

Отшагал пару км мимо портовых катушек с кабелем. Ав-
тобусом подъехал до гипера на выезде. Здесь было жарко,
но без ночных перепадов. Ближе к тропикам. Стал ехать по
20-50 км. Остановился грузовик. Парнишка в комбезе слу-
шал религиозное радио. На приборной панели библия. Вот я
и в крестьянской местности. Спросил, верую ли. По-своему
да. — А едешь куда? — Сальвадор. — Сальвадор, Баийя?
Удивился, будто ехал на Луну. Не так и близко — от Рио
полторы тысячи км. В России за два дня можно сделать. Как
будет здесь? Он подвез меня на сотню.



 
 
 

Голосую, обгораю по второму разу. Кожа начала слезать
кусками. До розовой, свежей. На нее летит бурая пыль. За-
стреваю на заправке. Бегаю между редкими остановивши-
мися. — Сальвадор, Сальвадор. — Не, мы на фазенду тут,
рядом. Прилично одетый интеллигент сторонится меня. —
Машкара, машкара. Не разберу, куда едет. Заправляется и
всучивает мне 5 реалов. — Да деньги есть. Мне бы подъе-
хать. Карона (так называют автостоп здесь). В спешке уезжа-
ет. Еле-еле меня подбрасывают к какой-то рощице. Темне-
ет. Еще час никто не останавливается. Карта показывает за-
правку в паре км. Чешу туда. Есть бесплатный душ. Спра-
шиваю, можно ли ставить палатку. — Поджь, поджь. В зер-
кале туалета вижу себя. Натуральный бродяга. Обгорелый,
со въевшейся под кожу пылью. Понятно, почему деньги по-
дают. Моюсь холодной водой. Ставлю палатку под навес. Но
гудит какой-то аппарат рядом. Ворочаюсь, переставляю па-
латку на лужайку. Не спится. Горизонтальное положение —
уже какой отдых. Посреди ночи слышу шорох. Расстегиваю
тент — рядом за проволокой проходит стадо коров. Каждый
лужок огорожен — чья-то собственность.

С рассветом вылезаю. Наливаю из бойлера кофе на за-
правке. — Сколько с меня? — Гратис! Здесь кофе бесплат-
ный — О как. Тогда сосиску хоть куплю. Немудрено — въез-
жаем в кофейные штаты. И города большие далеко. Выхожу
на трассу. Подбирают рабочие в пикап. Едут км 70 в центр
населенного пункта. Тейшейра ди Фрейтас. Местечко сель-



 
 
 

ское. Дома из фавельского кирпича. Под ногами бегают ку-
ры. Набираю еды и питья в супермеркадо. Шагаю пару км
до выезда. За кольцевой на остановке уже стоят голосующие.
Работяги в широких шляпах. Отхожу от них подальше. Вско-
ре их подбирает вэн. Машин много, все мимо. Притормажи-
вает автобус. Лезу в переднюю — Карона? Машет головой.
Стою дальше.

Час, полтора. Из-за поворота выгребает смуглая путни-
ца. Волочит за собой коробку с пожитками. Коллега. Стано-
вится метрах в 20 передо мной. Энергично машет большим
пальцем. Поглядывает на меня, но не заговаривает. С доро-
ги помята, но выглядит недурно. Голосуем на пару. Ей везет
больше. Остановились несколько, она им что-то прокрича-
ла. Но не взяли. Она заходит за меня по дороге. А вот фура
наконец. Редкий гость здесь. Тормозит у нее, начинает заго-
варивать через окно. Подрываюсь к ним с рюкзаком. Но во-
дитель стремается и дает по газам. Принимает меня за раз-
бойника-подельника, что ли. Смуглянка импульсивно обру-
шивается. Пинает коробку. Кричит на меня, что все испор-
тил. Акцент местный, еще более непонятный. Выхватываю
только — как тяжело поймать фуру. По-северному спокой-
но переношу ругань. Отодвигаюсь от нее к кольцевой. Ветка
сюжета “познакомились на дороге” не срослась. Видно, это
знак. Бразильского автостопа пока хватит. Еще 800 км пи-
лить с таким успехом. Тащусь обратно в город. За пару ре-
алов беру мототаксиста до родовиарии. Поеду как человек



 
 
 

автобусом. Они, считай, пустые сейчас. Билет кусается, но
с учетом расстояния — цена почти российская. Через час
трогаемся.

Ночью сплю на двух креслах. Мягкие, калачом свернешь-
ся — считай, кровать. В Сальвадор въезжаем с дождем по
утру. Рюкзак запуливаю в гуарда волумес — камеру хране-
ния. Стоит дешевле хостела. А ночевать буду в автобусах —
наловчился. На метро подъезжаю к центру, ближе к бухте.
Вокруг белых людей почти нет. Атмосфера, будто снова в
Танзании. Иду к балкону, где Майкл Джексон снимал клип.
Португальская лепнина плесневеет под тропической моро-
сью. Дома крашены кусками. Окна заставлены досками из-
нутри. Ни туристов, ни местных. Фавельский кирпич крас-
неет везде по холмам. Иду к заливу. Каменистый, песок гру-
бый. Не Рио. Иду вдоль яхт-клуба. Чуть не забредаю в навис-
шую между водой и страдой фавелу. Небо хмурое, оттеняет
грязь и запущенность зданий. Иду вдоль портов. Навстречу
останавливается бородатый путник с дредами. Лицом нату-
ральный Аллен Гинзберг. Кутается в плед. За плечами рюк-
зачище. На отличном английском просит еды. Стопит домой,
в Монтевидео. Даю ему пакет с печеньем и водой — все рав-
но заколебался таскать. Он складывает мне за минуту фи-
гурку цикады из местной метровой травы. Улыбаемся другу
другу и расходимся. Хоть одна родная душа после масочных
водителей. Делать в городе нечего. Культурные мероприя-
тия? Хвороба ведь.



 
 
 

Затариваюсь на дорожку и беру билет до Терезины. Сра-
зу 1200 км на север. Едем ночь и день. Подкармливаемся
в сельских столовых. В ассортименте — безлимитный кофе
и пережаренные до хруста паштели. Иногда перепадает ак-
ва фервер — тогда завариваю бичики. По обочинам травы
по крышу автобуса. Пролетают неброские одноэтажные села.
Все больше пасмурно, похлестывает дождями. В Терезине
сразу беру билет на вечер. Достопримечателен здесь только
стадион. Иду по пустым кварталам в гипер. Прямо на тро-
туаре под солнцем расплескался бездомный. Беру провиан-
та еще на сутки. Глинистыми улочками обратно. Тусуюсь в
кафе терминала.

Через пару часов трогаем в Парнаибу. Считай, берег се-
верной Атлантики. Прибываем под утро, часа в 4. В туале-
те белый волосатый уборщик — точно спившийся актер те-
атра. Стрижет с меня двушку за вход. Играет музыка поп
70х. Жду, пока откроют кассу в 5. Следующая остановка —
песчаные дюны Мараньяо. Говорят, что выезд только вече-
ром и по конской цене. Торчать в этом захолустье резона
нет. И 200 км всего — попытаю снова автостоп. Пешком
бреду 5 км до выезда. Там и светает уже. Закаты и рассве-
ты здесь — как на другой планете. За двадцатку подвозят,
считай, до трассы. Машин почти нет. Останавливается лег-
ковая. Внутри — веселый подкачанный парень в очках. —
Такой большой рюкзак тянешь! В хорошей форме — Да ка-
кое там. Выглядит только. Всего 12 кг — Я просто фитнес—



 
 
 

тренер. Наверное, и пресс есть? Шесть кубиков? — У худо-
го всегда пресс. — Моштра, моштра. Покажи. Ладно, при-
поднял майку на секунду. Фитнес-тренер все-таки. Он как-
то непрофессионально заинтересовался. — Моштра ди нову.
Запустил руку под майку. Сначала пальцами надавил пресс.
Потом полез ниже. — Э-э-э, я не по этим делам! Отводил его
руку. Второй он рулил на скорости. Но упорно лез в шорты.
На дороге кроме нас никого. Начинаю паниковать. Переби-
раю свой скудный запас португальского. Вспомнил библию
на приборной у водителей. — Эу католико! На удивление
подействовало. Он сразу погрустнел, стих, взялся двумя за
руль. На развилке остановился. Тихо показывает — мне ту-
да, тебе туда. Поспешно вылезаю с рюкзаками. Он без слов
отъезжает.

Отсюда начинается гравийка. Останавливается первая со
времен Сан Пауло фура. Внутри — вертящий головой малец
лет 20. Суетится, трогает все в кабине. Хорошо хоть не меня.
Глаза нездоровые. Через пару минут тормозит. Достает труб-
ку, сыпет синий порошок, поджигает. Дым пахнет страшной
химией — Это ото сна помогает. — Дрогас? — Исто. Тол-
кует, что едет из столицы без ночевки. В Паулино Невес. —
Довезу тебя прямо! Там сядешь на автобус, будет в час. Пря-
мо в Барейриньяс. Останавливаемся каждый километр. Он
потягивает свою гадость. Не спешит совсем. — Гошто фучи-
бол? — Как? — Фучибол! Берется за переводчик на телефо-



 
 
 

не. Теперь доходит — национальный спорт же. Спрашивает
про фамилью. Показывает фото матери из-под зеркала. —
Умерла в прошлом году. — А отец? Машет в форточку —
А, кто его!.. — Жена? Дети есть? — Не, один катаюсь. Девки
у нас линдас. Но путас. Поглядываю на соседнем с опаской.
Но даже жалко его. Смесь наркотической агрессии и нищен-
ской доброты. Предлагаю ему остатки провианта. Питался,
видно, давно.

Проезжаем эти 50 км часа за 2. Перевожу дух — та еще
поездочка. — Спасибо тебе! Береги себя. Тут и автобус под-
ходит. За пару реалов едем в туристическое село. Улицы все
в песке. Кругом вывески туров и картинки внедорожников.
Нахожу хостел — огромный двор с гамаками. Заселяюсь.
Иду на поиски магазина. В прачечной закидываю одежду на
полчаса. В комнате пусто. Сажусь за ноут. Наконец целитель-
ное безлюдье. Кровать ощущается вершиной комфорта. В
сумерках во двор набираются постояльцы. Выхожу ужинать
на кухню. Компания зовет к себе за стол. Стягиваются ящи-
ки пива. Один из них спик инглиш. Инженер-южанин из Ку-
ричибы. Остальных я плохо понимаю, только улыбаюсь. Уго-
щают меня кашасой — местной водярой. В компании и па-
ра девчонок. Инженер подталкивает одну — займись грин-
го. Но диалог не клеится. Да и вымотался я с дороги — Бра-
зильские девчонки — это нечто! Приезжал к нам из Поль-
ши инженер. Электростанцию строили. Пил постоянно. Но
бизнес—поездка ему запомнилась! Вот эта — моя девушка.



 
 
 

А остальных бери смело. Учат меня танцевать фавела фанк.
Слишком трезв для таких уроков. Снимают на видео мою
неуклюжесть. В полночь иду спать — завтра длинный день.
В дюны решаю отправится пешком. В одного, полноценно.
Туром на джипе дорого. Да и не группами в пустыню ходить.
Спать на кровати странно. В комнату заходят парочка пар-
ней из тусовки. Милуются на соседней койке. Нет сил ре-
флексировать — отключаюсь.

5

Встаю в шесть. Песчаными улочками выгребаю за се-
ло. Переправляюсь лодкой за ручей. Дома редеют. Дорога
окаймлена проволокой и кустарником. В кроссах шагается
вязко. Попадаются лужи. Сезон дождей-таки. Местами раз-
ливы — не обойти. Снимаю обувь, бреду по черной воде. Дна
не видать — не самое приятное занятие. Пару раз обгоняют
пустые джипы. Они и распахивают тут такие поймы. А вот
разлив серьезный — метров на 50. Либо дерись по кустарни-
ку. Захожу — вода по колено. Снимаю шорты. На середине
ухожу почти по пояс. Рюкзак с паспортом и телефоном дер-
жу как флаг поверху. Надеюсь, пираньи не водятся. Вроде
мельчает. Выдыхаю. Всего лишь дождевая вода, читаю себе
как мантру. Так, с переменными раздеваниями, прошел часа
два. Первым делом в городе — купить шлепанцы. Кроссов-
ки — не этого пояса обувь.



 
 
 

Наконец показываются дюны. Дорога исчезает в песке. Те-
перь полагаюсь только на компас. Зачал мелкий дождь. И
быстро свернулся. Я сел перекусить на склоне. Песок твер-
дый после дождей. Идти как по асфальту что вверх, что вниз.
Между дюнами жмутся озерца. Воды немного, грязноватая.
Вкупе с хмурым небом — совсем не фото из Гугл. Шагаю к
океану. Растительности никакой. Удивительно не жарко —
даже ветровку накинул. Кругом ни души. Только пару раз ви-
дел вдали одинокую козу. Нахожу на следы шин. Иду по ним.
На горизонте проезжает джип, машут руками. И опять один.
Делаю привал на обед. Шесть часов шагал, считай. Но си-
лы есть. Закидываю полпачки крекеров и банку нута. Оста-
ется еще литр воды. Сбиваюсь к востоку, получается крюк.
Наконец вдалеке вижу прибой. Но желания идти до самого
уже нет. Разворачиваюсь. Снова меня отхлестывает дождем
на минуту. Иду час, другой на юг. Где же выход с дорогой?
Воды остается на дне. Вот песок переходит в кусты. Какая,
но цивилизация. Вышел на другую дорогу. Интернет потиху
начинает ловиться. Около пяти вечера прохожу первое се-
ло. Три хибары с тростниковыми крышами. А контраст —
как в столицу попал. Дорога снова вязкая, перепаханная. Все
чаще останавливаюсь. Пошатывает, сердце дергано колотит.
Смотрю шагомер — 48 км за день. Такого и в Хибинах не
было. Останавливается квадроцикл. — Залезай! Абориген
бесплатно подкидывает километр до парома.

В хостеле напиваюсь воды и кофе. Подкрепляюсь банана-



 
 
 

ми. Последний рывок — купить билет. Еще километр. По ад-
ресу — закрытый офис. Пишу на Ватсапп. — Подходи к ав-
тобусу в 9, билеты будут. — Надеюсь. Сижу во дворе с рюкза-
ками. Вчерашние гуляки вертаются с тура. Говорю, что пеш-
ком ходил туда-назад. — Это ж 50 км! — Ну да, вышло. —
Ты точно двинутый, руссо! Мы в кузове катались. Часа 3 экс-
курсия и обед. — Зато у меня персональная и бесплатно.

В потемках жду автобуса на крыльце офиса. Таки подхо-
дит. Плачу на входе водителю. Едем ночь до Сан Луиса. Там
есть какая-то крепость. Но решаю пропустить. Ноги гудят со
вчерашнего. План — двигать в сторону Амазонии. В терми-
нале сразу же беру билет до Белема. Мчим туда остаток дня.
К ночи прибываем. Шагаю наперегонки с мусоровозом к хо-
стелу. Стучусь в трухлявые двери. Внутри ругаются. Ругаюсь
по-русски в ответ. Дверь открывает потрепанная недоволь-
ная физия. Прямо на пороге разложена палатка, откуда она
вылезла. Машет на другую дверь с торца. А вывеска тут. С
другого входа прием радушнее. Даже на английском. Дают
койку с балдахином. Больше в хостеле ни души. Спрашиваю
админа — А когда корабль отходит? В интернете только дни
недели пишут — Точно не скажу. Но люди с утра приходят в
речной порт. Лучше пораньше. Ложусь спать. Кондиционе-
ра нет. Вентилятор еле дышит. Толком не спится от жары.
В пять подрываюсь с вещами. Иду полтора км до порта. За-
крыто до семи. Обивать пороги хостела нет охоты. Бреду ми-
мо пустой игровой площадки. Может, в горку залезть при-



 
 
 

корнуть? Вокруг никого. Но отгоняю — это тебе не Питер.
Хотя городок спокойный. Кажется безопаснее, чем Рио. Без-
домных не видать.

Наконец открывают кассы. Беру билет для гамака. Каю-
ты втридорога. И без кондея. Лонли Плэнет советует — луч-
ше на палубе с ветерком. Отплытие — после обеда. В ка-
ком часу? — Как пассажиры загрузятся. Почему-то не здесь,
а в двух км в доках. Ладно. Иду в магазин. Пишу каучу из
Рио, что, мол, в Белеме. — Да, мирный город. Нам тоже по-
нравилось тогда. На подходе к кассе вижу спектакль. Потре-
панная смуглянка начинает кричать на продавца. Выходит за
дверь. Возвращается с поленом. Замахивается на подбегаю-
щего охранника. Белая бабуля на кассе причитает — Носса!
Носса! Вот тебе и покой-городок. Через центр иду к рыбно-
му рынку. На мокрых мостовых никого. Вторник, а как буд-
то нерабочий. И правду — календарь говорит, сегодня Ти-
раденчес. Сажусь почитать про этого революционера-зубно-
го. Рынок пестр, склизок, вонюч. Беру хот дог поодаль с те-
лежки. По корявому языку сканируют, что гринго. Спраши-
вают, не из Венесуэлы ли? Чуть подальше. Потом иду в кре-
пость с пушками. Распогоживается. Вспоминаю про шлепан-
цы. На карте есть шопинг-квартал. Дряхлые португальские
постройки забиты китайским легпромом. Там нахожу белые
кроксы — самое оно для тропических дождей. С тротуара
покупаю пелликулу для телефона. Городские дела сделаны.
Закупаю еще провизии на два дня. До самого Манауса решаю



 
 
 

не плыть. Сантарем, что на полдороги — и достаточно. Пе-
ресиживаю ливень в порту у напольной розетки. Можно дви-
гать к докам. Корабля еще нет. Шляюсь туда-сюда, не выпус-
кая причал надолго. Вот, по ходу, и посудина моя. Ступаю на
шаткую палубу. Сую билет. Машут на второй этаж. Пасса-
жиры раскладываются под белыми балками. Вешают на них
гамаки. Я следую их примеру. Хорошо, что вожу с собой еще
с Африки. Под гамак кладу рюкзак. Зависаю. Ждем еще часа
два. Трогаем. Малым ходом идем мимо города. Отрываемся
от берега и вдруг оказываемся в заливе. Большая вода. Через
час показывается другой берег. Плывем рядом с ним.

6

За бортом — болотистые джунгли. Довольно непригляд-
ные. Поселений не видать. Раз в час выглянет домик на сва-
ях с причалом. Или лодчонка аборигенов прошмыгнет. Вре-
мя что резиновое. Связь почти сразу пропадает. Интернета
здесь не предвидится. Пассажиры первое время стоят у бор-
тов. Потом лениво виснут в гамаках. Смотрят накачанные
сериалы. К двум розеткам собирается очередь на зарядку. Я
разрываюсь между бездельем и экономией батареи. Пауэр-
банк берегу пока. Читаю книги часами — как в детстве на
даче. К вечеру заходим на первую остановку. На берегу —
пара облупленных бетонных построек. Монотонный гул мо-
тора непривычно стихает. Интернет проблескивает — и сра-



 
 
 

зу гибнет. Стоим полчаса — и снова вода и деревья. Люди
подрываются на ужин в камбуз. Восемь часов. Пока корм-
люсь запасами. Зашторивается закат. Ветер меняется с тем-
нотой. Зябко, что достаю байку. Вот тебе и тропики. Мотор
убаюкивает нас в первую ночь.

Перед рассветом становится совсем свежо. Вывертываем-
ся из гамаков, расхаживаемся, согреваясь. Вид однообраз-
ный — мутная вода и деревья. Спускаюсь к камбузу. Напро-
тив стоит газовая плита. Жестами прошу у курящих зажи-
галку. — А, ишькеро? — Бригадао! Кипячу в литровой же-
стяной кружке кофе. Сразу на день, чтоб не бегать. Завтра-
каю в гамаке. Виды и чтение уже утомляют. От безделия
иду помыть кроссы. Есть время высохнуть теперь им. В обед
проходим городок. Успеваю отправить послание маме. Не
уверен, что догружает даже текст. Карта показывает, что мы
прошли устье и плывем по Амазонке. Идем дальше. Сосед
по гамаку пытается поговорить. Среди индейцев-пассажиров
он выделяется, как и я. Оказывается — фотограф из Мина-
са. Едет в отпуск по Амазонии. Обмениваемся с ним снедью.
Возле нашего судна снуют каноэ аборигенов. Некоторые да-
же пристают как-то — со второй палубы не видно. Фотограф
уходит и возвращается с ведерком сиреневой гущи. — Ас-
саи! Натураль! Насколько понимаю — местная ягода, шибко
популярная. Купил с лодки. На вкус как смородина, недур-
ный десерт.

Так проходит день. Брожу от гамака до бортика и вокруг



 
 
 

по палубе. Вечером обнаруживаю душевую. Хотя на ходу по-
стоянный ветерок — не потеешь. Влажная жара навалива-
лась только на остановках. Закат-рассвет. День второй. За-
пасы еды иссякают. Иду наконец попробовать судовой зав-
трак. Рис с рыбой и фасолью. Два с половиной доллара за
пластиковую коробку. На третьей палубе обнаруживаю еще
буфет. Там ассортимент скудный — печенье, пиво, гуарана.
По вкусу — местный Спрайт. Развлекайся как умеешь. Чте-
ние время не убивает. Лежу и грежу в гамаке. Быстрей бы
уже приплыть. Приходит понимание — подустал от путеше-
ствия. Надо уже доехать куда-то. И это будет Сан Пауло. Еще
один закат. Еще один похожий на него рассвет. Начинаем пе-
ресекать реку. Другого берега не видать. Понемногу из воды
проявляется город. Сантарем. Люди оживляются, пакуются.
Суетятся от борта к борту. На ступеньках быстро собирает-
ся очередь. Всем не терпится слезть с неуклюжей посудины.
Кидают трап. Ступаю по твердой земле. Честно — соскучил-
ся.

Налетают мототаксисты. На лицо прям вьетнамцы с сель-
ским загаром. Чуть отхожу от этой суеты. Цена плавно сни-
жается, чем дальше от причала. Беру одного до родовиарии.
Мчим по красному песку городка. На прохожих — ни одной
маски. Немудрено, что здесь такой всплеск. Если верить но-
востям. Автостанция совсем крошечная. Сразу иду в офис.
До Сан Пауло прямых нет. Максимум до Куябы, штат Ма-
ту Гроссу. Пробую оплатить картой. Наличка кончилась. Ни



 
 
 

кредито, ни дебито не проходит. Билет уже напечатали. До
отхода час. — Я тогда съезжу в банкомат. Рюкзак у вас ки-
ну? — Можно. Ловлю другого мотоциклиста. Тыкаю на кар-
те куда. — Двадцать. — Туда и обратно? — Си. Едем. Он
ждет меня, пока снимаю. Сажусь за ним. — Двадцать. —
Так как вернемся? — Нет, двадцать сюда. Двадцать обратно.
Ладно, сбер с тобой. В поддержку коренных народов Ама-
зонии. Снятые деньги быстро раздаются. До отправления 40
минут. Прошелся за провиантом. То ли что окраина — но
впечатления большого села. Частные дома, боррачарии —
СТО. Скучновато. Разве что в туры отсюда — по болотам
лазить.

Снова пустой салон. Трогаем. Дорога быстро превраща-
ется в грунтовку. Кусты и красная земля. Ехать два дня. Я
заряжаю все что можно. После обеда начались поля кукуру-
зы. Потом сои. Потом опять леса. Огромная река. Но толь-
ко подобрали на переправе и развернулись. С остановками
на бесплатный кофе минует день. К вечеру второго доезжа-
ем в Куябу. Там беру на ночной до Сан Пауло. Пара часов
есть. Пополняю запасы в Атакадисте у шоссе. Стандартные
хот доги в кафетерии станции. В автобусе народу прибав-
ляет. Теребят насчет масок. Но спать находится два кресла.
Наутро встречает туман. Местность теперь больше полевая.
Маякую студентке. — Быстро ты! Заезжай в любое время.
По карте — уже близко. Но начинаются заезды в мелкие го-
родки, стоянки по полчаса. Триста километров еле тянем-



 
 
 

ся. В Сан Пауло приезжаем после полуночи. На улице золко,
поддеваю джинсы и кроссовки. Ломиться в кампус — затея
так себе. Вокзал вроде пустой. Раскатываю спальник в ти-
хом месте. Рюкзак под бок, другой в обнимку. Совсем я об-
родяжил. Кемарю часов до пяти. Там и автобусы начинают
ходить. Спускаюсь мимо тряпичных бездомных на лестни-
це. Отличаюсь от них я разве мобильностью. Грохочем пу-
стым салоном в универ. Тихо, никого по дороге. Дверь ком-
наты открыта. Прикорнул, пока студентка не проснулась. —
С возвращением! Ну как тебе страна? — Впечатлений мно-
го. Рассказал ей про маршрут. — Имажина. Так далеко не
каждый бразилец за жизнь заезжает. А что сейчас думаешь?
— Буду работу искать. Местную либо онлайн опять. Как у
вас скорость интернета? — Не знаю, тянет в целом. Безли-
мит. Вот с флешки раздается. — Добро, замерю.

Разошлись по ноутам. Я пошерстил контакты школ. В го-
роде и пригородах. Глянул и в Рио. Заклепал им почты резю-
ме и видео. Отозвался и на русских сайтах по удаленке. Во-
шел в азарт — и пролетело утро. Замерил интернет. Так се-
бе — около пятерки мбит. И это не вечер еще. Международ-
ную видеосвязь может не вывезти. Написал каучу из Рио, что
круг сделал. Думаю здесь окопаться. — Не, что тебе в Сампе
торчать! Бетонный лес. Надо в Рио осесть. Здесь пляж, при-
рода. Найдешь удаленку, как я. Можно у меня жить. Пока
устроишься — аренду не возьму. Только на еду тебе деньги



 
 
 

нужны. — Неплохой расклад. Надо прикинуть. Спасибо за
предложение!

После обеда вышел прогуляться. Через северные ворота.
День ясный. Вдоль канала снуют велосипедисты. Змеится
метро. Прислушиваюсь к ощущениям. В целом здесь нравит-
ся. Деловой город. Но прав кариока — только между здания-
ми бродить. Повернул к кампусу. Снова воротные расспросы
сторожей. Долго у студентов не проживешь так. И интернет
хромает. Вечером посмотрел хостелы и комнаты. В центре и
за 100—150 долларов есть варианты. Но центр я уже увидел
каков. Надо думать.

7

Так я провел еще два дня. Потом съездил на вокзал и ку-
пил билет в Рио. На тот же автобус, каким прикатил сюда.
Студенты отъезду не шибко расстроились. Хотя мы друг дру-
га не напрягали. Спасибо и до новых встреч. Утром вылез из
метро на Копакабане. Ну, посмотрим, Рио. Дубль два. Кон-
сьерж уже предупрежден. Немец улыбается в дверях. Пожи-
маем руки. Скидываю поклажу. — Тебе будет нижний этаж.
А я наверху. Пойдем на пляж, окунемся. — Это первым де-
лом. Рио все-таки.

Выходим. Солнце греет на 25. Как надо — ни больше, ни
меньше. Он с кем-то здоровается у пивных. Машет знако-
мой в кафе. Ее собеседница пожирает его глазами. Уже вид-



 
 
 

на синь океана впереди — Тебе надо взять пляжный шмот.
Чтоб за местного сойти. Спидо есть? — Как? — Ну плавки.
— Не. Вещей по минимуму — Как плавать будешь? — Да
может не буду. Не моя стихия, вода. Так, зайду пару раз. —
Эээх! Ладно, на обратном заглянем в брещо. Секонд хенд,
за углом тут.

Рассказываю ему дорожные впечатления. — Тебе надо
было вглубь ехать. Там места! Геологом работал — на верто-
летах много где бывали. Загугли “Шапада Диамантина”. Вот
это Бразилия!

— А как ты перемещался? Автобусами? — Пробовал сто-
пом сперва. Потом надоело. Рассказал про католиков, нар-
команов, фитнес-тренеров. Посмеивается, качает головой —
Хорошая форма? Скорее, ее отсутствие. — Так и ты не то
что здоровяк. — Не настолько же! Ладно, окунусь. Присмот-
ри за ключами и трубой. В шортах оставлю.

Он поплавал пару раз. Я зашел по колено, сполоснуть но-
ги. Вода студеная. Течение первобытное. Тянет вглубь, как
матушка Земля. Не Черное море. Вернулся на песок — Да,
тут каждый день спасают кого-то. Вертолет летает часто. Бы-
вает, и не вытаскивают.

Позагорали полчаса и двинули. В брещо вещи не зашли.
Слишком убитые или сомнительного стиля. Не готов я обра-
зиливаться настолько. Зашли в Мундиал — угловой супер-
маркет. — Сколько вообще у тебя на питание уходит? — Ко-
гда как. В среднем 50 в день. — Не то чтоб дешево. — Так



 
 
 

тебе пока аренду платить не надо. Накидываем тележку. —
Давай еще арбуза? — Не любитель, но ок. — Возьмешь все?
А завтра я плачу. — Идет. Раз уж гостеприимством пользу-
юсь.

Дома сварганили пищи. Запили кофе в гостиной. Он все
юморил, подкалывал меня. То по худобе, то по недостаточ-
ной волосатости. — Открыл Америку! Я и так все про себя
знаю. И прекрасно с собой живу. Ты как школьник. А еще
сорок лет. — Мы такие, кариоки. Вечно молодые, оживлен-
ные. Климат. Это у вас в Европе все серьезные.

Он поднялся на занятия. Я решил пройтись по адре-
сам. По китайской методике “гринго-лицо в дверь”. Большая
часть школ были закрыты. В остальных либо писали имэйл,
либо просили бумажное резюме. В одной приняли, собесе-
довали. Усадили за тест языка. Листа на три. Сперва спро-
сил зарплату. — Не сразу, со временем около трехсот бак-
сов. Я потыкал в раздумьях тест. Дошел до письма. Нахер.
Сдал недописки и вышел на улицу. За такие гроши я и он-
лайн найду.

Так прошло два дня. Я просыпался с рассветом с балко-
на. Океан виднелся через частокол зданий. Неторопливо ис-
кал работы, рассылал резюме. Выбирался осмотреть районы.
Выход и вход приходилось согласовывать. Ключи мнитель-
ный немец не давал. — Я тут сам на птичьих правах. Вооб-
ще всем, кто останавливается, советую чаще гулять. Вы ж
исследовать город приехали.



 
 
 

В пятницу он объявляет — На выходные надо будет те-
бе съехать. В хостел какой. Хозяйка приезжает. А в поне-
дельник вернешься. — О как. И часто она так? — Раз в ме-
сяц, два. Лучше не светиться, что живешь тут. — Что ж.
Тут на Ипанеме хостелы были недорогие. Забронирую. — Ну
вот. Потому как у нас свои шуры-муры. Она подруга давняя.
Нужно будет “заплатить аренду”. — Вона что! Теперь ясно.
Не за просто так терраса эта перепала. Рюкзак хоть оставлю
здесь? — Лучше все вещи забрать. А то будут вопросы.

Собрал пожитки. Толком-то и не разложился. Утром сва-
лил в хостел. Вторая линия от океана. До заселения коротал
время на пляже. Комната была без окна. Делать нечего. В
приложении выудил деваху. Переписывалась охотно. Почти
сразу забились на встречу у метро. Внешне — ничего выдаю-
щегося. Хоть языкового барьера нет. Предложила сесть в ба-
ре. Хочет выпить, угощает. “Мне прям надо сегодня” — Я по
алкоголю не двигаюсь. Но раз такая охота — давай. Столи-
ки на улице. Все смотрят футбол. Интерьер примитивный —
складные стулья, неструганные столы . Взял себе кофе. Она
стакан со льдом и пиво. Дежурные вопросы. Польско-еврей-
ские корни. Актриса, певица, рисует. Пока симпатии она не
будила. Время убиваем — и ладно. На столе собралось пять
жестянок. Она перекидывалась парой слов со зрителями. С
соседнего к ней стал клеится дедок. Я иронично поглядывал
на сценку. Ревности не вызывало ни на грамм. Стало шум-
нее — она подсела ближе. Потом плавно перекочевала мне



 
 
 

на колени. Пьянела она волнами. Я незаметно поглаживал ее
коленки. Но до поцелунков момент не доходил.

Потом ей захотелось есть. Прошлись в Бобис — бразиль-
ский Мак. Она заправилась картошкой и бургером. Невоз-
мутимо платила за все — Может, на пляж сходим? — Ладно,
гринго. Знаю, куда вас всех тянет. По пути она уже вешалась
на плечо. Шли под руку. На пляже сняли обувь. Я — кроксы,
она — сапоги по колено. — Не холодно тебе в них? — У нас
тут осень. Будет еще прохладнее. Дай стиля поносить.

Люди с закатом разошлись. Сели на песок. Он забирал-
ся под одежду. В темноте запах моря усиливался. Не такая
уж романтика. Она сняла юбку. Повернулась ладным задком.
— Схожу по маленькой. В рубашке зашла по колено в воду,
присела. Через минуту приземлилась рядом — Вот как это
у вас в Рио происходит. — Обычное дело. Главное — мой
руки. А то у нас мужчины забывают. — Обязательно!

Посидели в обнимку. Вижу, что ее пляж не то что волнует.
— Как по мне, ничего такого. Песок, вода. — Ну, ты это с
детства видела. — Не совсем. Вообще я на ферме выросла.
С матерью. Лет десять назад переехала сюда. Когда дорогой
папочка-бизнесмен оставил квартиру.

До хворобы она успела поколесить по старому свету. Боль-
ше всего ей пришлось в Израиле. Пела в группе там. — Не
знаю. Вроде те же море и песок. Еще и неспокойно вокруг.
— Не, хочу туда снова. Там жизнь.

И эту Бразилия не радовала. Она поднялась. — Поедем



 
 
 

ко мне? — Ок. Куда? — Центро. Рядом с метро. Дошли до
станции. Одни выходы рано закрылись не в будние. А от-
крытые — где-то далеко. — Ладно, лучше убером. Вызыва-
ет. Всю дорогу треплется с водителем. На подъезде к тунне-
лю тормозим. Таксист опускает все окна. В них суются по-
лицейские винтовки. Перебрасываются парой дежурных во-
просов. Проезжайте. — Что это было? — Здесь каждую ночь
так. Ищут траффикантов. Привыкай.

Поднялись к ней. Подубитая однушка. Крохотная грязная
кухня. В зале — только матрас и мольберт. Окно во всю сте-
ну. Напротив — такая же стекляшка. Внизу у метро роятся
бездомные. Центро. — Кофе будешь? — Да. Сперва можно
в душ? — Сюда. Полотенце найдешь там. Ванная тоже уша-
танная. Душ еле льет. Туалет не смывает. Подергал в бачке
— вроде вода пошла. Вымылся. Сели на полу в зале. — Да,
у тебя тут творческий беспорядок. Ее это задело. — Должно
быть чисто, потому что я женщина? Мне некогда мелочами
заниматься. Я создаю! — Не, не, я без подтекста. Если тебе
так комфортно — почему нет. Думал, выгонит. Но допила
кофе и ушла мыться. Дело уже к полуночи. Написал немцу,
где и с кем останусь. — Ты там время не теряешь, гляжу.
Давай-давай.

Вернулась без одежды. Расхаживает по залу, зажигает све-
чи, ставит музыку. — Мне можно остаться с ночевкой? —
Конечно. Куда уже ехать. Тушит свет. Я тоже стягиваю шор-
ты и рубаху. Ложимся. Постель мятая, несвежая. Артистиче-



 
 
 

ская атмосфера углы не сглаживает. Страсти не разгораются.
У нас что-то получается на троечку. Как газетная статейка
в срок. Задачи вечера субботы выполнены. Ее — выпить и
слечь. Моя — не торчать в хостеле. Засыпаем.

8

Утром позавтракать нечем. На кухне только соль и крупи-
ца кофе. Видно, готовка — тоже не ее. Пьем по кружке на-
тощак и расходимся. Вечером отвожу скарб к немцу. — Ну,
с почином. Как все прошло? — Не сказать, что из ряда вон.
Весьма посредственно. — Эх, что вы, гринго, в таких делах
понимаете!

Принялись стряпать ужин. Разговор крутился вокруг по-
стельных тем. Старший товарищ стал делится опытом. Я
вставлял про свои азиатские похождения. Плавно его рас-
сказ повернул от женщин к мужчинам. Как-то у него оста-
новился испанский путник. Потом они переписывались. Ез-
дили друг к другу. Так у них переросло в нечто большее. —
Меня этот опыт преобразил. Я бы всем посоветовал — Но
женщины тебя все еще же интересуют. — Меня интересуют
люди. Зачем разделять на пол? — Ну, природа так устроила.
— Давай, расскажи биологу про природу.

Он опять скатился в подколки. На сей раз насчет моей фа-
милии. — Ты знаешь, что по-португальски это значит “ко-
роткий”? — Тут вы, бразильцы, не угадали. (Я был выше его



 
 
 

почти на голову). — Как сказать, как сказать…
Беседы его меня насторожили. Но не слишком. Мало ли

у них тут какие нравы. Особенно в пляжном Рио. Наутро он
предложил сходить на водопад. В городской черте их поряд-
ком. Я вышел пешком. От дома километров шесть. Он довел
урок и отправился на велике. Поспешил — пришлось ждать
его минут 20. Посидел на входе Жардима Ботанико — Нор-
мально ты подорвал! Куда бежать так? Мы ж не на работу.
— Северная привычка. Особенно после Москвы.

У водопада были брошены очистки фруктов, ленточки,
свечи. — Афробразилские обряды. Я это не совсем пони-
маю. Хотя бы убирали за собой. Поблизости никого. Он раз-
делся, залез в расщелину под струю. Я отвернулся, походил
в округе. Вертелся он там минут десять — Прекрасно! Луч-
ший массаж. Сел на камень. — Зайди попробуй! — Да не
очень я водный. Ну, раз пришли. Остался в шортах. Сполос-
нул голову и плечи пару секунд. Чувствовал спиной взгляд.
Вчерашние беседы вызывали паранойю. — Мда. Ты как буд-
то стесняешься. Никого ж нет. — Равнодушен я к воде.

После омовения перекусили в кафе. Я двинул прогулять-
ся еще, он укатил домой. Дошел до Виста Чинеза — паго-
ды с видом на холмы Ипанемы. Бодро дочапал до поворота
на трилью Педра Бониты. Серпантином спустился к Сао Ко-
нрадо. Стало припекать. Автобусом долязгал до Копакаба-
ны. Дверь квартиры открыта. Вверху играет музыка. Кричу
— не выходит. Поднимаюсь. В комнате нет. Заглядываю на



 
 
 

террасу. Он в чем мать родила загорает у бассейна. — Блин!
Я кричал — ты не слышишь. — Я ж говорил, что бываю тут
без одежды. — Я помню, но все равно! Веду переговоры с
ним из комнаты, пока одевается. Сложно сказать, кто боль-
ше смутился. — Как погулял? Он делится еще интересными
местами. Но разговор опять скатывается к его пристрастиям.
— Я думаю, тебе следовало бы попробовать. Не знаю, что—
то в тебе притягивает. Тело — нет. Совсем худой. Наверное,
личность. Мне хочется тебя обнять, прилечь с тобой. — Не,
знаешь, я не по этой части. — Но ты никогда не пробовал.
— И не хочу. Точно. Нет тяги. — Что ж, тогда… Тебе луч-
ше съехать. Извини. — Вот так, значит. Хорошо. Дай пару
часов. — Но если передумаешь — всегда тебе рад. — Точно
нет. Как другу с тобой комфортно общаться. Но такое — нет.

После этого мне совсем не по себе у него оставаться.
Спешно листаю хостелы. Первый, у автовокзала — самый де-
шевый. И вариант проверенный. Бронирую его. Жаль остав-
лять такую квартиру. Еще и бесплатную. Но мало ли ему
взбредет перейти к действиям. Хотя общение с ним — лег-
че легкого. Со старта — будто всю жизнь его знаю. И по-
английски больше не с кем так говорить. Досадно. Бразиль-
ское обманчивое дружелюбие. Ко всем и сразу. А потом рез-
ко оказывается, что я ему — никто. Хотя и раньше звоночки
были.

Снова с вещами на выход. Начинаю сначала в хостеле. По-
иски работы ускоряются. Просыпаюсь в пять утра на онлайн



 
 
 

собесы. Бегаю с ноутом по пустым комнатам. Постояльцев
— всего человек пять. Один разговаривается со мной утром.
Роста невеличкого, но бас — ниже моего. Угощает кофе из
термоса. Живет бесплатно — за счет волонтерства. Чинит,
подметает. А так — счетоводом работает пару раз в неде-
лю. Советует мне библиотеку Университета Рио де Жанейро.
Для занятий удобно, мол. Предлагает пройтись туда. По пути
заворачиваем в подножие фавелы. Он спрашивает у мальца
снаряд и бумагу для самокруток. Все это — метрах в деся-
ти от полицейской машины. — А ничего, что они? — Нор-
мально. Главное — выглядеть спокойно. Идем дальше. Сре-
ди жилых кварталов он приостанавливается, крутит, поджи-
гает. — Ну ты даешь. — Транкуило! Я аккуратно. Все здесь
помазаны. Большая часть трафика — дело рук армии и по-
лиции. Бразилия! Но я люблю свою страну. Людей, климат.
Круглый год могу ходить так. (Ведет дымом на тапки и шор-
ты)

Рассказывает, что раньше работал в Петробрасе. Местный
Газпром. — Деньги хорошие, но сидишь в офисе. Работа,
работа, жить некогда. Не смог так долго. Я — птица вольная.

Универ, естественно, закрыт. Бары-забегаловки гудят, а
знания на паузе. Сан Пауло навыворот. Да и расстояние при-
личное — минут сорок от хостела. Через день приступаю к
работе. Украинская компания, английский для детей. Пла-
тят получше, чем та черноморская. В комнату на ночь-день
залетают проходимцы. Уходят в 8-9, остаюсь один. Выстав-



 
 
 

ляю слоты до пяти вечера. Первую неделю — в основном пу-
стышки-пробные. Обычно никто не является, но их оплачи-
вают. Высиживаю, глядя в потолок.

На неделе в комнату заселяется бразильянка. Лицом ми-
ловидная. Пропорционально выдающаяся где надо. При вхо-
де в комнату каждый раз делает огромные глаза, улыбает-
ся и стеснительно здоровается. Первых два дня этим и об-
ходится. Вечером болтаю с одурманивающимся волонтером.
Намекает — хорошая девчонка, наверняка ты ей понравил-
ся. Действуй. Я потиху расспрашиваю, пока застаю ее вече-
ром-утром. Сама из Минаса. Учится в провинции на химика.
Здесь на неделю на съемки. Любительски подрабатывает ак-
трисой. Меняемся Граммстами. Смотрю ее кинопробы. Ак-
терская игра у них — очень мелодраматичная. Больше по-
хоже на театр. Особенности темперамента, видать. Она ли-
стает меня — Ты путешествуешь… много! (С акцентом на
избыток времени, чем денег) — Получается пока.

Беседы переходят в посиделки на кроватях. Потом про-
смотры видео с ноута. Перетекают в горизонтальное поло-
жение. Сказывается и волонтерское одымливание. Я весь
любвеобильность. Она робка, но податлива. Мы трогаем-
ся. Вздрагиваем от открытия двери. Хозяйка засовывается
и осматривается. Садимся цивильно. Почти сразу оставляет
нас. — Видишь? Здесь люди! — Можем пойти в пустую ком-
нату… Рука моя уже дальше некуда. Через пару секунд я во-
зился между ее грудей. Но ее стеснительность перевешивает



 
 
 

мое наваждение. — Ты очень красивый. Но здесь совсем не
удобно. — Понимаю.

Она уходит на вечернюю тусовку. Когда возвращается —
не слышу. Завтра ей уезжать. Стоим за руку на крыльце. —
Будешь в Рио — дай знать. — Пока! Рада была… — Я тоже.

9

Продолжаются трудовые будни. До начала июня я наби-
ваю подушку безопасности. Можно и о месячной аренде по-
думать. Каждый вечер к закату доезжаю до пляжа. На метро
— сорок минут. Поглядываю Каучсерфинг. Пересекаюсь с
путницей. На вид пацанка в бейсболке. Идем с ней в Санта
Марту. Фавелу, где снимался тот же Майкл Джексон. Осмат-
риваем там хостел. Еще дороже, чем мой. Океан и метро да-
лековато от него. Идем с ней на пляж. Она потрошит склей-
ку. Снова дым. Повествует о своем житие. Объявляет, что
лесби. Заходим в воду. — Можно тебя обнять? — Ладно. —
И сейчас вообще ничего не чувствуешь? Прям так спокой-
но? — Нет. Я всю жизнь была только с девушками. Никакого
влечения как к мужчине. — Сложно представить. Совсем ни
к одному не было? — Никогда.

Зеленые рельсы от волонтера прокладываются и к дру-
гим встречным. Притягиваются сплошь покуривающие лич-
ности. Одна из них подбирается из приложения. Зовет к се-
бе. Стращает, что метро проходит мимо кварталов с пере-



 
 
 

стрелками. Сразу на выходе вызывает мне убер. Жив-здо-
ров высаживаюсь у ее здания. Открывает полноватая дева.
Округлость эта не отталкивающая. Скорее, сглаживающая
углы. Расслабленно-ленивая. Лицом вполне себе. Падаем в
гостиный диван. Оказывается, тоже препод. В американской
школе. Обещается даже навести мосты для меня. Недолго
говоря, переходим к спальным делам. Всем спасибо, все до-
вольны. Садит меня в убер до самого хостела. Зарплата поз-
воляет.

Одним вечером на Кауче попадается парнишка. Волоса-
тый, веган. Кариока, местный — из Нитероя через залив.
В Стаграмме куча репродукций художников и буддистские
письмена. Обжегшись на бразильцах, я к хорошему не готов-
люсь. Забиваемся на баскетбол на Ипанеме. У него мяч. А я
изголодался без бросков. Здороваемся. Глаза у него — как у
лесного травоядного. Взгляд хрупкий, чистый. Сразу пони-
маю, что по интересам близок. Напоминает здоровую-пра-
вильную версию меня. Оказывается, ему уже под сорок. Но
выглядит лет на пятнадцать свежее. Говорит, что живет в фа-
веле рядом. Виджигал. — Интересно. А можно как-нибудь в
гости зайти? — Я в основном девушек принимаю по каучу.
— Уже спокойнее. Рассказываю про свои недавние истории.
— Ну, я поддерживаю это. В плане недискриминации. Но
сам встречаюсь с девушкой. И всегда только с ними. — Рад
слышать.

После игры расходимся. Я исследую окрестности хостела.



 
 
 

Нахожу недорогой магаз. Каждое утро начинается с закуп-
ки манго и кокосов. Тут их — как картошки дома. Интер-
нет в хостеле проседает. То и дело подрываюсь, чтобы пе-
резагрузить роутер. То ли провайдер, то ли проводка мер-
цает. Дом все-таки дряхлый. Знакомлюсь с еще одним по-
стояльцем. Тренер по джиу-джитсу. Живет на первом эта-
же, где месячные комнаты в аренду. Говорит, там интернет
без нареканий. Но хозяйка огорошивает — все комнаты за-
няты. — Будешь на очереди. В поисках жилья забредаю в
центр. Ветхий отель отдает достоевщиной. Темная лестни-
ца, облупленные деревянные стены. Страшные коридоры с
крошечными комнатами. Вентиляторы и металические кой-
ки годов 60-х. Напоминает Сайгон времен вьетнамской вой-
ны. На этаже кто-то наркотически хохочет. — Обригадо, не
надо.

На днях списываемся с Вегом. Собирает еще пару пут-
ников на Лапе. Это барная улица в паре км от меня. Иду
туда вечером. Шум, гам, десятки столов битком. Какая там
хвороба! Нахожу его. Рядом — крошечная бразильянка. То-
же хорошо спикает. Напротив — подливающий канадец, по-
хожий на лесоруба. С ним — щуплый скейтер из Калифор-
нии. По левую от меня — две европейки. Говорят со славян-
ским акцентом. Так и есть — обе из Беларуси. Землячки.
Что постарше так вообще из одного со мной города. Здесь по
культурному обмену. Расписывают стены от проекта Вулица
Бразил. Но возвращаемся к понимаемым большинством ин-



 
 
 

глишу. Ближе всего говорится с бразильянкой. Вроде как —
знакомая Вега. Они друг с другом почти не взаимодейству-
ют. Остальные скучно обсуждают где были что видели. Стан-
дартные каучсерфинг беседы. Белоруска помоложе стесни-
тельно отмалчивается. Окружающие самцы текут слюнями
вокруг нее. Ну да — блондинка, голубоглазая. Но не из ряда
вон. А здесь экзотика. Вег шутливо величает ее — Ты как
принцесса среди нас. Я закатываю глаза — Дома таких пол-
но.

Все расхлебывают пиво. Я сторонюсь, но полбанки подли-
вают-таки. Потом еще. С непривычки быстро развозит. Тут
у стола останавливается кудрявый продавец. Вег впадает в
диалог с ним. Тот потрясывает коробкой печенек. Вег пере-
водит — Попробуй, они волшебные. — Да? Сколько? — Де-
сятка за штуку. Карие глаза вселяют доверие. — Ну давай.
Не подозревая, съедаю залпом. Проголодался, на самом-то.
Сладость как сладость. Сидим дальше. Скейтер жалуется,
что Калифонья нау из э мэсс. Насколько расслышиваю —
штат в убытке. Треть прибыли — субсидии федерального
бюджета. То ли пьянею, то ли правда. Белоруски предлага-
ют культурную программу. Сходить на лестницу Селарона.
Амеры за пивом онедвижели. Вег с бразильянкой — бези-
нициативны. Я подрываюсь — Ну так что, идем? Тормошу
то тех, то этих. Пиво начинает бродить с печенькой. Союз не
из приятных. Видно, на роль вожака выгляжу нелепо. Аме-
рикосы посмеиваются — Хорошее шоу! У меня взыгрывает



 
 
 

алкогольная агрессия. Множится на зеленую паранойю. Гре-
банные янки! Еще и согражданки глядят им в рот. На что
глядеть? Те еще колхозники, судя по разговорам. Только что
долларовые. Наконец стадное бессознательное встает из-за
стола. Кидает на него деньги. Выходит прилично — не гото-
вился к таким затратам. Но и пить меня вроде как заставили.
Отдаю сколько есть — карманы пустые теперь.

Лестница почти за углом. Шаг от света баров — уже шмы-
гают личности. Не задерживаемся. У подножия прохажива-
ется полисия. Кругом сидят гуляки. Почти все что-то под-
жигают. Вег объясняет — Это относительно безопасное но-
чью место в центре. И не гоняют за такие дела. Если цивиль-
но. Поднимаемся на середину. Я уже еле двигаю. Галера, как
называет собрание Вег, накидывается еще. Я пас. Усталость
и опьянение двух видов. Молодая спрашивает — Ты в по-
ряде? — Тяжеленько… Не надо было мешать. В беседах не
участвую. Белоруски вызывают паранойю. Мерещится, что я
совсем невменяемо выгляжу. Будто осуждающе поглядыва-
ют — Что от нашего Ваньки ожидать…

Состязательные американцы спорят, доказывают, хвалят-
ся. Презрительно молчу. Подойдет какой бродяга на крэке
— куда ваша бравада денется? Только Вег со знакомой спо-
койно стоят — Вы мне нравитесь больше всего. Никуда не
лезете, ни в чем не убеждаете. Держусь с ними. Состояние
у меня шаткое. Присаживаюсь на бортик. Оказывается лужа



 
 
 

от цветов. Шорты вмиг намокают. Саморефлексия зашкали-
вает. Пропал! Пьяный Ванька обоссался, скажут. Интерна-
циональный позор! Сетую на оказию Вегу. — Да не видно
будто. Все равно темно.

Громкость галеры повышается. Поглядываю на окна до-
мов — Как они живут, каждую ночь? — Съехали давно. Од-
ни хостелы остались. Тут все резко глушатся. Подгребают
ребята в форме. — Доброй ночи. Тудо транкуило? Отды-
хаем культурно? Амеры ломанным португальским заверяют
их. Уходят. Скейтер переводит дух — У меня оверстей тре-
тий месяц. Пересекаться с ними лишний раз не с руки. —
Неплохо ты язык освоил. — За пару месяцев любой выучит.
Если не дурак. Мозг принимает на свой счет. Хмель велит
обматерить их великим и могучим. А такой слабо освоить?
Остатками разума гашу в себе животное.

Довольно поздно. Белорускам пора. Американцы возвра-
щаются на Лапу. Бразильцы вызывают убер. Признаюсь Ве-
гу — Я пустой. Вы сейчас куда? — На Ипанему. В клуб. —
Можно с вами? А то уже и метро не ходит — Конечно. — На
всякий — вариант у тебя прикорнуть? — Без проблем. Еду с
ними третьим. Погасающим мозгом фиксирую плитку Ипа-
немы. Вход в цветное месиво. Сквозь потные плечи, руки,
ноги продираюсь за Вегом. Химическая смесь парфюмов и
тропической плесени. Все нарядные, выпукло богатые. Са-
димся за столик в тупике. — Как тебе? — Очень не по себе.
Тесно, дурно. Почему сюда? — Думал, место подходящее.



 
 
 

Гринго любят.
Интровертной знакомой тоже неуютно тут. Через пару

минут выходим на воздух. — Ну, тогда ко мне. — Сколько
отсюда? — Километра два. — Давайте пешком. Проветрим-
ся.

Идем по плитке вдоль пляжа. На встречу почти никого.
От этого ощущение и покоя, и опасности. Ветерок с океа-
на трезвит. Вег задумчив. Я переговариваюсь со знакомой.
Алкоголь выдыхается. Но волнами находит зеленая любве-
обильность. — Можно взять тебя за руку? Она взглядывает
на Вега. Тот невозмутим. Идем с ней так. Снова оглядывает-
ся. Говорит что-то Вегу. Наконец доходит — А вы часом не
встречаетесь? — Вообще вроде как да… — О. Неочевидно
было. — Нет, это даже красиво, красиво. Идите, идите так.
Вег искренне безревностен. — Можем с двух сторон тогда
взяться. Шагаем как детишки на продленке. Смешно, но он
прав — есть эстетика.

Вот и подножие фавелы. Небольшая праса с тележками
еды. К нам тянут руки жилеты-светлячки на мото. Вег берет
одного подруге. Кивает на другого мне. Неуклюже лезу по-
зади него. Шлем не выдается. Понеслась. Мы лавируем ми-
мо шлепанцевых обитателей. Мелькают витрины, мусорки,
граффити. Газуем в лоб встречным. Узкая улица бьется меж
скал и утлого бетона. Из черной машины орет голова с це-
пью. Зверино, пещерно. Пролетаем электрический зев мер-
кадо. Фигуры в сланцах общаются только криком. Кто-то во-



 
 
 

лочит тюк с мусорным барахлом. Сворачиваем. Здесь спо-
койнее. Дома навроде среднего класса. Много машин. Пет-
ляем к тупику.

За рубленым столом сидят молодцы с М-16. На столе бе-
лые фасовки. Относительно тихо и даже прохладно. Вег объ-
являет — Прибыли. Жякейра! — Сколько ему? — Четы-
ре реала. Сую мелочь мотобою. Не глядя на траффикантов
следуем вглубь. Трухлявые заборы, как в деревне. Скольз-
кий склон, забросанный мусором. Тропинка огибает кир-
пично-рыхлые фасады. Вдруг ступеньки упирают в скалу.
Вег простирается на нее. Лежит так с полминуты. Подруга
смеется — Каждый раз делает. — Зарядка от Земли. Спус-
каем на пару домов ниже. — Пришли. Здание новее, почти
ипанемское. Металлическая дверь, рядом висит подобие до-
мофона. Внутри ремонт простенький, но приличный. Захо-
дим в квартиру. Древние шкафчики. На кухне запах орга-
ники. Сотни склянок с орехами, травами, добавками. Мод-
ное раздвижное окно. Высовываюсь — вид на крышу сни-
зу. Треплется белье. Между бетона торчат заросли бананов.
За огнями фавелы внизу полоса океана. Вдали похрипыва-
ет музыка. Тянет трезвящий ветерок. Мирно, спокойно — И
не скажешь, что трущоба. — Тут где как. У бедности много
уровней.

Он включил негромко музыку. Плавно стали перекаты-
ваться ко сну. Сходили по очереди в душ. Предваритель-
но одолжил пятерку на обратное метро. — Бери 10 на вся-



 
 
 

кий. Вег с подругой ушли в спальню. Я свернулся на корот-
ком диване. Ночью никто не стрелял. Живой и невредимый
проснулся с океанским солнцем. Часов шесть. Снаружи кри-
чат петухи, лают собаки, повыркивают мото. Дальше не спа-
лось. Собрался не гремя и прикрыл дверь. Той же тропкой
спустился к улице. А там и до прасы немудрено.

Двигать в хостел? Вроде выспался. И чтобы потом опять
выезжать в город? Пошерстил по карте. Одним автобусом
можно докатить до Гавеи. Самая высокая точка Рио. А после
еще одним — домой. Даже на бутыль воды хватит. Под гору
размяться — самое здравое после гулянки. Вымахал нужный
номер онибуса. Пыхтим вдоль океана. Ветер омывает пустой
салон. Белая полоса Сао Конрадо. Туннель. Выныриваем на
Барре. Двухэтажные коттеджи со стеклянными балконами.
Слышал, что здесь дорого-богато. Соскакиваю возле Мунди-
ала. Загребаю две пол-литры воды. Тихим частным сектором
до ворот парка. Расписаться у охраны. И вверх.

Сперва состояние предсмертное. Ночные тусовки дают
слабины. Потом злые вещества потиху выпариваются. Дыха-
ние чистит мозг. Начинаю обгонять группки восходящих. И
к отвесу скалы допрыгиваю почти здоровым. Теперь — ка-
рабкаться руками. Кто-то проложил веревки для удобства.
Стрижет за них по двадцатке. Попробую без. Несложно,
только выбирай, за что цеплять. И тормозят заторы на пу-
ти. Дальше травистым лужком чуть вверх. И вершина. Ви-
ды стоят того. Весь Рио, каждая гора, залив, пригороды. Пе-



 
 
 

кущийся под солнцем океан. А лучше всего — отсутствие
людей в этой поднебесной. Дофамин восхода быстро теряет-
ся. Как половая стирка — возня, пот, и все? Спешишь к фи-
нишу, не наслаждаясь путем. Слышатся бразильские голоса.
Пора вниз. Почти девятостоградусная лысина породы теперь
страшнее. Выходит на пару минут дольше. А по тропинке
веселее. Лечу, цепляясь за лианы и деревца. У охраны гляжу
часы. Два с половиной на все про все. А в интернете писали
— 4-6. Занимает душить жара. Пора в помещение хостела.

10

На неделе вспоминаю приложение. Староватое, но какой
предложит здесь ассортимент? К вечеру сообщение. Афро-
бразильянка в теле. 23 года. В Африке бывал — а с афри-
канками пока нет. Спереди данные внушительные. Первой
присылает большое сердце. Инглишем никак, но переводит
охотно. Забились на Ипанеме после ее работы. Афрокосы,
черная полуделовая юбка. Почти с меня ростом. Без полноты
— скорее, крупная. Грудь старательно закрыта — но такую
и при желании не скрыть. Застенчиво млеет. Чуть не сразу
беремся за руки. Вторыми свободными непрестанно стучим
в переводчик. Трудится она медсестрой-сиделкой. Кочует по
апартам богатых и немощных. Сутки через двое. Садимся на
темнеющем пляже. Ветерок напоминает о бразильской зи-
ме. — Фрио? Обнимаю ее, почти необъятную. — Где ты жи-



 
 
 

вешь? — В хостеле, предпоследняя станция ветки. А ты? —
Дук де Кайшиас. — Далече. Как туда добираешься? — По-
езд с Централа. Часа полтора дороги. На последний, конеч-
но, еще успевает. Но впритык. Предлагаю двигать ко мне.
Можно и койку рядом снять — комнаты пустые. Зачинает
дождь — идем, прижавшись, под одним зонтом. В метро на
нас пялятся нещадно. Парочка контрастная — тощий белый
и громадная темная. — Думал, здесь это норма. Столько сме-
шанных людей — Какое! Бразилия — до сих пор классовая
страна. В их глазах — она с ним из-за денег — Вот оно что.
Картина “Барышня-крестьянка”, получается. Только я дале-
ко не Ротшильд. — Все равно. Белый — значит деньги. Си-
дим рука об руку. Она разглядывает этот инь-янь. Я — бе-
лые выгоревшие волоски на ее руке. Мню себя послом про-
летариата в логове капитализма.

В хостел заходим с интервалом. Для конспирации. В ка-
кую заселяться — сказал перед. Толкует с немкой-хозяйкой
у стойки. Я невозмутимо скольжу в душ. Пересекаюсь с ней
в комнате. Потом идет мыться она. Устраиваемся в обним-
ку на одной койке перед ноутом. Тут врывается хозяйка за
одеялами. Видит нас и смекает весь план. Переговаривается
с моей, та переводит — есть свободная комната. 20 реалов
разницы доплатить. — А, так не проблема! Смущенные, пе-
реезжаем дальше по коридору. Пора и в горизонтальное по-
ложение. Возимся, освобождаясь от одежды. — У тебя бы-
ло… с прето? — Еще нет. Она хихикает. — А у тебя с бе-



 
 
 

лыми? — Да.
Вот оно и случается сегодня. Спустя года хип-хоп юности

и афроамериканских фильмов. Но — ничего такого из ряда
вон. Женщины — и в Африке женщины. Разве что интерес
утолен.

После ночевки поддерживаем контакт. Инициатива боль-
ше с ее стороны. Для меня же — просто занятный опыт.
Узнаю, что у нее недавно умерла от хворобы мать. Теперь она
— глава семейства. Тянет на себе двух сестер и отца. Кроме
сиделки стрижет, делает ногти у себя на местности. Делюсь с
ней, что ищу жилье. Она решительно ввязывается в поиски.
Накидывает мне вариантов. Мы встречаемся еще пару раз в
отелях на Лапе. Знакомлю ее с Вегом. Они — еще больше с
разных миров, чем мы с ней. Один с дипломом по филосо-
фии, живет на копейки с отцовского наследства. Другая —
простушка-работяга с девятью классами фрагментарно. Но
почему-то сдруживаются. Тусуемся компанией в две пароч-
ки.
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