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Аннотация
Прошло полтора года после того, как Иван Бываев посадил

на каторгу главного врага своей жизни — ростовщика и
убийцу Кандидова. Жизнь, кажется, наладилась: Бываев служит
помощником пристава в Казанской части, живёт с женой
Матрёной в казённой квартире на Мойке, пьёт чай по вечерам с
верным другом Чумаком и молодым писарем Находкиным.

Но покой этот — обманчив.
Из Парижа приходит страшная весть: Кандидов бежал из

тюрьмы «Санте» при загадочных обстоятельствах. Вскоре в
Петербурге находят первые трупы — с той же запиской
«Должник», что и в старые времена. Почерк — тот же,
каллиграфический, с завитушками. Но Кандидов мёртв. Или нет?

Выясняется, что у покойного преступника есть сын —
Николай, молодой, образованный, жестокий. Он поклялся
отомстить за отца, уничтожить всё, что дорого Бываеву, и
продолжить «дело», на котором наживалась его семья.



 
 
 

Бываеву предстоит новая война — с тенью, которая оказалась
опаснее оригинала. Но кто на его стороне на этот раз? Старые
друзья, чудом выжившие после...
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Владимир Кожедеев
Белая ночь правды

над Мойкой. Книга 2
 

Глава 1.
 

Санкт-Петербург, апрель 189* года. Весенняя капель.
Нева вскрылась в ночь на Благовещенье — с грохотом,

треском и таким могучим напором, что вода поднялась на
полтора аршина выше обычного, затопив набережные и под-
валы. Льдины плыли по реке, сталкиваясь, крошась, напол-
зая одна на другую, и этот тяжёлый, доисторический шум
стоял над городом день и ночь, напоминая о том, что Петер-
бург стоит на воде, что вода здесь — главная сила, главный
враг и главный судья.

Бываев шёл на службу ранним утром, наслаждаясь непри-
вычным теплом. Весна в этом году пришла рано — ещё в
марте начали таять сугробы, а к апрелю снег остался только в
грязных кучах у дворницких будок. Небо было бледно-голу-
бым, с редкими облаками, похожими на клочья ваты, и солн-
це — робкое, ещё не по-настоящему греющее — уже подни-
малось над Адмиралтейской иглой, разливая по городу жид-
кий золотистый свет.



 
 
 

Бываев шёл не спеша, вдыхая запахи оттепели — сы-
рой земли, прелых листьев, лошадиного навоза, смешанно-
го с талой водой. Последние полгода его жизнь текла ровно,
как хорошо смазанный механизм. Служба в Казанской части
шла своим чередом — мелкие кражи, пьяные драки, редкие
поимки воров. Никто в него не стрелял, не подсылал убийц,
не травил в газетах. Матрёна перестала кричать по ночам и
даже начала улыбаться — по-настоящему, без надрыва. Ка-
зённая квартира на Мойке обжилась, пахла пирогами и су-
шёными травами, и по воскресеньям к ним приходили го-
сти — Находкин, Чумак, иногда сам Шереметев, который в
домашней обстановке терял свою официальную суровость и
превращался в добродушного усатого балагура.

«Кажется, — думал Бываев, сворачивая на Екатеринин-
ский канал, — начинается та самая жизнь, о которой я меч-
тал три года. Тихая. Мирная. Человеческая».

Он даже заулыбался своим мыслям.
В участке, однако, его ждал сюрприз.
Шереметев сидел за столом не в своей обычной расслаб-

ленной позе — полулежа, с газетой и стаканом чая, — а пря-
мо, как на приёме у генерал-губернатора. Лицо его было се-
рым, глаза — красными, будто он не спал всю ночь.

— Бываев, — сказал он, не поздоровавшись, — дверь за-
кройте. И сядьте.

Бываев закрыл дверь, сел на стул, и вдруг почувствовал
тот самый холодок в спине, который знаком каждому, кто



 
 
 

когда-либо ждал плохих новостей.
— Письмо из Франции, — Шереметев протянул ему лист

бумаги — официальный бланк Министерства юстиции, с
сургучными печатями и французскими штемпелями. — От
их министра юстиции — нашему. А наш — мне. Коротко:
Кандидов сбежал.

Бываев взял письмо, но читать не стал — и так всё понял.
— Как?
— При помощи неизвестных лиц, — Шереметев усмех-

нулся. — Как именно — французы не уточняют. То ли под-
купил надзирателей, то ли его вытащили с воли. Знают од-
но: тюрьму он покинул три недели назад. И, по оперативным
данным, уже в России.

— В России? — Бываев почувствовал, как кровь отливает
от лица. — Он что, с ума сошёл? Его здесь ждёт каторга.

— Его здесь ждёт месть, — поправил Шереметев. — Он
человек больной, Бываев. Больной на всю голову. Ему терять
нечего. Жизнь он уже проиграл. Но он хочет забрать с собой
тех, кто его посадил. Вас в первую очередь.

Бываев молчал. Перед глазами встало лицо Кандидова —
белое, перекошенное яростью, каким он видел его в послед-
ний раз, в гостинице «Астория», когда диктофон записывал
его признание. «Вы ещё пожалеете, Бываев», — сказал он
тогда. И вот — пожалуйста.

— Что приказано делать? — спросил Бываев.
— А ничего, — развёл руками Шереметев. — Француз-



 
 
 

ская полиция ведёт своё расследование, наш МИД подклю-
чён, но толку? Кандидов уже здесь. Он не дурак. Он не будет
сидеть на месте и ждать, пока его схватят. Он будет прятать-
ся. И мстить.

— Мне приказано сидеть сложа руки?
— Вам приказано... — Шереметев помедлил, — ...при-

казано провести негласное расследование. Сами понимаете:
официально ни я, ни вы ничего не знаем. Письма не было.
Побега не было. Кандидов — мёртв для России. Но вы, Бы-
ваев, человек частный. И вы можете... интересоваться. Спра-
шивать. Копать.

Бываев усмехнулся.
— То есть если меня убьют — начальство скажет, что я

действовал на свой страх и риск?
— Именно, — серьёзно кивнул Шереметев. — Не взыщи-

те. Такова наша служба.
Бываев вышел из кабинета, спустился в архив — туда, где

когда-то начинал свою новую жизнь. Калистратыч, старый
архивариус, копался в подшивках, чихая от пыли.

— Иван Алексеевич? — удивился он. — Вы ж теперь не
работаете внизу, вы ж важная птица. Зачем пожаловали?

— Дело вспомнить одно, Калистратыч. Трёхлетней давно-
сти. Убийство ростовщика Векслера на Лиговке.

Калистратыч покряхтел, почесал затылок.
— Векслер? Это который с перстнем? Помню, помню. Зо-

лотой такой, с монограммой. Красивая вещица была. Жаль,



 
 
 

пропала.
— Пропала, — повторил Бываев. — А вы не помните, кто

вёл обыск?
— А кто ж его вёл? — Калистратыч понизил голос. —

Покойный теперь. Околоточный Степанов. Его потом убили
при задержании бандитов. Говорят, не случайно убили.

— А куда дело дели? Бумаги?
— Бумаги — вот они, — Калистратыч указал на стеллаж.

— Папка «Дело № 117, Векслер, убийство». Только там ни-
чего нет. Пустая папка. Все улики исчезли вместе с перст-
нем.

Бываев взял папку, открыл. Внутри — несколько листов:
протокол осмотра места происшествия, список изъятого (пу-
стой), объяснительные записки соседей. И всё. Ни перстня,
ни подозреваемых, ни зацепок. Дело, которое он вёл три го-
да назад и которое вынужден был закрыть «за недоказанно-
стью» после того, как ему приказали сверху «не копать слиш-
ком глубоко».

А копал он тогда глубоко. Потому что Векслер был не про-
сто ростовщиком — он был конкурентом Грязнова. И убит
он был, скорее всего, по заказу самого Кандидова. Золотой
перстень с монограммой «А.К.» — Александр Кандидов —
был той ниточкой, которая вела к пауку. Но ниточку оборва-
ли.

Теперь, когда Кандидов сбежал из французской тюрьмы,
это дело вдруг обретало новый смысл. Если Бываев найдёт



 
 
 

доказательства, что Кандидов заказывал убийство Векслера,
— это будет второй срок. И не французский, а российский.
И уже без побегов.

— Спасибо, Калистратыч, — сказал Бываев, пряча папку.
— Вы, как всегда, незаменимы.

— Стараемся, — усмехнулся старичок. — Вы только жи-
вой останьтесь, Иван Алексеевич. Больно много на вас по-
кушаются.

Весь день Бываев провёл в раздумьях. Он перебирал в
памяти старые дела, допрашивал свидетелей, которые ещё
оставались в живых. Оказалось, что многие из тех, кто да-
вал показания против Кандидова три года назад, уже умер-
ли. Кто-то — от болезни, кто-то — несчастный случай, кто-
то — вообще исчез без следа. Слишком много совпадений.
Слишком удобно для Кандидова.

К вечеру Бываев устал, как собака. Голова гудела, глаза
слипались. Он решил идти домой, отдохнуть, а завтра про-
должить.

По Мойке он шёл знакомой дорогой — мимо того места,
где когда-то стоял трактир «Золотой якорь». Теперь здесь
был доходный дом с аптекой внизу. Фонари ещё не зажгли,
но солнце уже село, и город погрузился в те лиловые, про-
зрачные сумерки, которые бывают только в Петербурге вес-
ной, когда небо ещё светлое, а земля уже тёмная.

Бываев шёл, смотрел под ноги — и вдруг почувствовал
взгляд. Тот самый, от которого холодеет между лопаток. Не



 
 
 

оборачиваясь, он знал: кто-то идёт за ним. Не близко, не да-
леко — на расстоянии двадцати шагов. И идёт уже давно.

Он свернул в переулок — спиной чувствуя, что преследо-
ватель свернул следом. Остановился у подворотни, вытащил
револьвер — тот самый, казённый, который носил теперь с
собой всегда, по привычке, не снимая даже дома. И резко
обернулся.

В конце переулка, у фонарного столба, стояла фигура.
Невысокая, плотная, в чёрном пальто и шляпе-котелке. Лица
не разглядеть — слишком темно, слишком далеко. Но Быва-
ев узнал бы этот силуэт из тысячи. Плечи. Походка. Та осо-
бенная, надменная прямая спина, которая бывает только у
людей, привыкших смотреть на мир сверху вниз.

— Кандидов, — прошептал Бываев, не веря своим глазам.
Фигура сделала шаг вперёд — и растворилась в сумерках.

Или нырнула в подворотню. Или просто померещилась.
Бываев бросился вперёд, к фонарному столбу. Никого.

Пусто. Только свет фонаря дрожит на мокрой брусчатке, да
где-то вдалеке играет шарманка.

— Померещилось, — сказал он себе. — Устал. Переуто-
мился.

Но сердце колотилось где-то в горле, и рука, сжимавшая
револьвер, дрожала.

Он постоял ещё минуту, огляделся и пошёл домой — уже
не спеша, а почти бегом, поминутно оглядываясь.

Матрёна встретила его на пороге с подозрением — по ли-



 
 
 

цу мужа она научилась читать тревогу.
— Что случилось, Иван? Ты белый, как стена.
— Ничего, — солгал он. — Устал. Дай чаю.
— Ты врёшь, — сказала она, подавая кружку. — Я вижу,

когда ты врёшь. Что? Опять это дело? Опять Кандидов?
— С чего ты взяла?
— С того, что ты последние полгода спал спокойно. А се-

годня — вон, руками трясёшь. Значит, опять он.
Бываев молчал. Что он мог сказать? Что видел тень? Что

ему почудилось? Что враг, которого он посадил в тюрьму за
тысячи вёрст, вернулся, чтобы убить его?

— Брось ты это, Иван, — Матрёна села рядом, положила
руку ему на плечо. — Дай другим. Пусть они ищут. Ты своё
сделал.

— Не могу, — сказал он. — Это моё дело. Моя война.
— Война, — горько повторила она. — Война у людей бы-

вает на фронте. А у нас — на кухне. С твоей правдой, Иван.
Она ушла в спальню, не попрощавшись. Бываев остался

один.
В кабинете он достал папку № 117, перечитал в сотый раз.

Векслер, убийство, перстень с монограммой «А.К.». Исчез-
нувшие улики. Мёртвый околоточный Степанов. Слишком
много смертей вокруг одного дела.

Он закрыл папку, положил в сейф — тот самый, который
Шереметев выделил ему для особо важных документов. За-
пер.



 
 
 

— Кандидов, — сказал он в пустоту. — Если ты здесь —
я тебя найду. Даже если придётся перерыть весь Петербург.

За окном шумела Нева — ледоход, треск, грохот. Весна
шла по городу, сметая снег, грязь, старые обиды. Но некото-
рые обиды, казалось, не смывались даже половодьем.

Бываев лёг спать, но долго ворочался. Ему снилась тень
— высокая, плотная, в чёрном пальто. Она шла за ним по
Мойке, но он не мог ни догнать её, ни убежать.

Утром он проснулся с одной мыслью: Кандидов не просто
вернулся. Он вернулся за ним. И теперь предстояло решить:
прятаться или нападать первым.

Выбор, как всегда, был за ним.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Воскресенье выдалось на редкость ласковым — таким, ка-

ким Петербург балует своих жителей разве что два-три дня в
году, когда всё вдруг складывается: и солнце светит не сле-
пя, а грея, и ветер дует с юга, а не с Финского залива, и да-
же Нева, обычно мрачная и угрюмая, блестит, как новень-
кий пятак. Бываев проспал до девяти — неслыханная рос-
кошь для человека, привыкшего вставать затемно. Матрёна
уже возилась на кухне, пахло блинами и топлёным маслом.

— Иван, вставай, — позвала она, приоткрыв дверь в
спальню. — Блины стынут. И погода — благодать. Пойдём
гулять.

— Куда? — сонно спросил он.
— Куда глаза глядят. На Мойку, например. Набережную

давно не видели. Погода-то какая!
Бываев сел на кровати, потёр лицо. Вчерашняя тень —

Кандидов или его двойник — не выходила из головы. Но
Матрёна права: нельзя жить одной работой. Тем более в вос-
кресенье.

— Ладно, — сказал он. — Зови Находкина с Чумаком.
Вместе веселее.

Находкин пришёл ровно в одиннадцать — при параде, в
новеньком сюртуке, с отутюженными брюками и блестящи-
ми, как зеркало, сапогами. Он теперь был старшим писарем,



 
 
 

имел под началом трёх человек и жалованье двенадцать руб-
лей в месяц — по тем временам очень прилично для холо-
стого молодого человека. На щеках его цвели красные пятна,
как всегда, когда он волновался, но волновался он сегодня
не по службе.

— Здравствуйте, Иван Алексеевич! — выпалил он, пере-
ступая порог. — Здравствуйте, Матрёна Семёновна! А я се-
годня, может быть, кое-кого встречу.

— Кого это? — спросила Матрёна, лукаво прищурив-
шись.

— Да так... одну знакомую... — Находкин покраснел ещё
гуще и уткнулся взглядом в пол. — Дочь булочника на Ли-
говке. Катенька. Мы с ней уже две недели... гуляем. По ве-
черам.

— Ого! — Бываев усмехнулся. — А нам не говорил?
— Боялся сглазить, — признался Находкин. — Она та-

кая... необыкновенная. Рыжая, веснушчатая, смеётся гром-
ко, а когда злится — топает ногой. И пирожки печёт — паль-
чики оближешь.

— Жениться собрался? — спросила Матрёна.
— Рано пока, — застеснялся Находкин. — Но вообще...

да. Со временем.
— Молодец, — сказал Бываев, хлопнув его по плечу. —

Наш человек. Всё по-настоящему.
Чумак пришёл с опозданием — прихрамывая сильнее

обычного, но бодрый, с тщательно расчёсанной бородой и



 
 
 

чистой рубахе. Он служил теперь смотрителем городского
стрельбища за Нарвской заставой и, несмотря на протез и
старые раны, выглядел почти счастливым.

— Здорово, орлы! — прогудел он с порога. — Куда на-
мылились?

— На Мойку, гулять, — ответил Бываев.
— Хорошее дело. А я своих молодцов учу стрелять. Из

револьверов, из винтовок, даже из пулемёта одного — при-
везли недавно, для испытаний. Представляете, Бываев, пу-
лемёт — это же сила! Сто выстрелов в минуту!

— И много твои молодцы научились? — спросила Мат-
рёна, подавая гостям блины.

— А ты бы видела! В прошлую субботу один парень, се-
мёновский, с пятидесяти шагов попал в копейку. В копейку,
представляешь! Я сам в молодости так не умел.

— А сейчас? — поддел Бываев.
— А сейчас я сижу на скамейке и командую, — усмехнул-

ся Чумак. — Ноге покой нужен. Но револьвер в случае чего
выхвачу. Не сомневайся.

Вышли около полудня. Солнце стояло высоко, воздух был
прозрачным и каким-то особенно чистым — не тем петер-
бургским, с гарью и сыростью, а почти деревенским. По
Мойке плыли последние льдины — мелкие, ноздреватые, по-
хожие на огромные куски сахара. На набережной было люд-
но: гуляли маменьки с колясками, студенты в форменных
тужурках, парочки под ручку. Даже привычная петербург-



 
 
 

ская угрюмость куда-то испарилась, уступив место весенне-
му оживлению.

Бываев шёл под руку с Матрёной — не потому, что этого
требовал этикет, а потому, что ему хотелось касаться её, чув-
ствовать тепло. Находкин семенил рядом, поминутно огля-
дываясь по сторонам — высматривал, не идёт ли его Катень-
ка. Чумак ковылял сзади, опираясь на трость, но не отставал.

— Хорошо-то, как, — сказала Матрёна, глядя на реку. —
Аж не верится, что есть на свете такая красота.

— Есть, — ответил Бываев. — Если уметь смотреть.
Они прошли мимо дома, где когда-то был трактир «Золо-

той якорь» — теперь там красовалась аптека с вывеской в
виде зелёного креста и жирной надписью «Рецепты прини-
маются». Бываев невольно замедлил шаг. Тот самый куст си-
рени, за которым он прятался в памятную ночь, давно выру-
били, но место осталось — пустое, залитое солнцем, почти
безобидное.

— Ты чего задумался? — спросила Матрёна.
— Да так... вспомнил. Всё когда-то начинается, всё ко-

гда-то кончается.
— Кончилось бы уже, — вздохнула она. — Твои вечные

началы.
Находкин вдруг остановился, встал на цыпочки, замер.
— Вон! Вон она! — зашептал он. — Катенька! С корзин-

кой!
Вдали, у Синего моста, действительно шла молодая де-



 
 
 

вушка — невысокая, пухленькая, с рыжими кудряшками и
ярким, как маков цвет, лицом. Увидев Находкина, она за-
улыбалась и помахала рукой.

— Иди, иди, — подтолкнул его Бываев. — Мы догоним.
Находкин, забыв о приличиях, побежал — вприпрыжку,

как мальчишка. Чумак засмеялся ему вслед:
— Эх, молодость! Я в его годы тоже так бегал. Правда, за

другой.
— А за кем? — спросила Матрёна.
— За женой, — просто ответил Чумак. — И догнал. Уже

тридцать лет вместе.
Они пошли дальше, не спеша. У Синего моста толпа —

небольшая, но плотная — собралась у самой воды. Слыша-
лись взволнованные голоса, женский плач, мужская брань.
Бываев, привыкший к таким сценам, насторожился.

— Что там? — спросил он у пробегавшего мимо маль-
чишки.

— Утопленника выловили, барин, — ответил тот безо
всякого испуга, даже с некоторым удовольствием. — Дя-
денька один. В воде весь день пролежал, разбух.

Бываев переглянулся с Чумаком. Тот кивнул — идите, я
прикрою. Матрёна ухватила мужа за рукав:

— Иван, не лезь. Мы гулять пришли.
— Я только посмотрю, — сказал он, мягко освобождая

руку. — Останься здесь.
Полицейские уже оцепили место. Тело лежало на набе-



 
 
 

режной, прикрытое рогожей, но Бываев успел заметить, что
это мужчина лет сорока, в дорогом, но разорванном пальто, с
лицом, которое смерть сделала почти неузнаваемым. Рядом
с телом, на отдельной тряпице, лежали вещи: бумажник (пу-
стой), часы (золотые, с гравировкой) и записка — сложенный
вчетверо листок промокшей бумаги.

Бываев протиснулся ближе, но тут же был остановлен ру-
кой в белой перчатке.

— А ну, гражданин, назад! — рявкнул полицейский чин в
мундире с капитанскими погонами. — Место происшествия.
Не велено.

— Я из Казанской части, — Бываев показал удостовере-
ние. — Помощник пристава Бываев.

Чин посмотрел на удостоверение, на Бываева, усмехнул-
ся.

— А, Бываев? Тот самый, что с Кандидовым воевал? Зна-
ем. Но здесь не ваша епархия, Бываев. Это территория Ад-
миралтейской части. У нас свои сыщики есть. Не извольте
беспокоиться.

— Можно хотя бы посмотреть, что там за записка? —
спросил Бываев.

— Нельзя, — отрезал чин. — Начальство придёт — по-
смотрит. А вы, Бываев, идите гуляйте. Не мешайте.

Бываев отошёл, кипя от бессилия. Чумак ждал его в сто-
роне.

— Ну что?



 
 
 

— Ничего. Прогнали. Не наша территория.
— А записка? Говорят, странная.
— Не видел. — Бываев досадливо махнул рукой. — По-

лицмейстер этот... из породы педантичных ослов.
Матрёна, увидев, что муж вернулся, выдохнула.
— Всё? Уходим?
— Уходим, — согласился он. — Только Находкина подо-

ждём.
Находкин подошёл, сияющий, держа Катеньку под руку.

Девушка, впрочем, выглядела встревоженной — толпа, шум,
покойник.

— Мы пойдём, Иван Алексеевич, — сказал Находкин. —
Я Катеньку домой провожу. А то она боится.

— Идите, идите, — разрешил Бываев. — Только без глу-
постей.

Находкин покраснел, Катенька захихикала, и они скры-
лись в толпе.

Чумак, оставшись с Бываевыми наедине, вдруг насторо-
жился.

— Бываев, — сказал он негромко, — погляди вон туда. К
фонарю. Видишь?

Бываев посмотрел. У чугунного фонарного столба, в двух
шагах от полицейского оцепления, стоял человек. Невысо-
кий, худой, в чёрном длинном плаще с поднятым воротни-
ком, несмотря на тёплую погоду. Лица не разглядеть — тень
от котелка и высокий воротник скрывали всё, кроме подбо-



 
 
 

родка. Но человек смотрел. Смотрел прямо на Бываева —
пристально, не мигая, как удав на кролика.

— Вижу, — сказал Бываев. — Не нравится он мне.
— Мне тоже, — Чумак положил руку на револьвер под

сюртуком.
— Не дёргайся. При людях не посмеет.
— А я не о том, что посмеет. Я о том, кто он.
— Кандидов? — прошептал Бываев. — Не может быть.

Он плотнее, выше.
— А если нанял кого? Смотрящего? Навёл на тебя чело-

века.
Бываев сделал шаг в сторону человека в плаще. Тот не

двинулся, не отвёл взгляда. Ещё шаг. Человек в плаще вдруг
развернулся и быстро пошёл прочь — в сторону Невского,
ловко лавируя между прохожими.

— Стоять! — крикнул Бываев и бросился за ним.
Чумак, чертыхнувшись, ковылял следом. Матрёна оста-

лась на месте, растерянно глядя им вслед.
Погоня была недолгой. Человек в плаще бежал не слиш-

ком быстро, но умело — нырял в подворотни, перепрыгивал
через лужи, срезал углы. Бываев, несмотря на возраст и ста-
рые раны, не отставал, но и не приближался. Чумак давно
отстал, только хрипел где-то сзади.

У выхода на Невский проспект человек в плаще обернул-
ся. На одно мгновение — всего на одно — Бываев увидел
его лицо. Бледное, худое, с острыми скулами и глубоко поса-



 
 
 

женными, горящими глазами. Не Кандидов. Совсем другой
человек. Но взгляд — тот же, бешеный, ненавидящий.

Человек растворился в толпе. Бываев выскочил на Нев-
ский — пусто. Ни плаща, ни котелка, ни горящих глаз. Как
не было.

Он вернулся к Мойке, тяжело дыша. Чумак сидел на ла-
вочке, держась за сердце. Матрёна стояла рядом, бледная, с
заломленными руками.

— Догнал? — спросил Чумак.
— Нет, — Бываев вытер пот со лба. — Ушёл. Как сквозь

землю.
— Кто это был?
— Не знаю. Не Кандидов. Но он меня знает. И ненавидит.
Матрёна подошла, взяла его за руку.
— Иван, — сказала она тихо, — поедем домой. Пожалуй-

ста.
— Поедем, — согласился он.
Дома Бываев долго сидел у окна, глядя на Мойку. Солн-

це клонилось к закату, вода темнела, и в этом вечернем све-
те город казался чужим, враждебным. Кандидов, настоящий
или призрачный, снова вошёл в его жизнь. А вместе с ним
— новые опасности, новые загадки.

Матрёна подошла, обняла его со спины.
— Не лезь ты в это, Иван. Дай другим.
— Не могу, — сказал он. — Это моя война.
Она вздохнула, ничего не ответила и ушла на кухню ста-



 
 
 

вить самовар.
Бываев остался один — наедине с весной, которая не при-

носила тепла, и с тенью, которая не исчезала даже при свете
дня.



 
 
 

 
Глава 3.

 
После неудачной погони и мрачных предчувствий у Си-

него моста компания собралась на набережной, растерянная
и выбитая из колеи. Матрёна молча теребила край платка,
Чумак перезаряжал револьвер — уже по привычке, на вся-
кий случай, — а Бываев стоял, глядя на воду, и никак не мог
прогнать из головы лицо человека в чёрном плаще. Не Кан-
дидов. Кто же?

— Иван, — сказала Матрёна, — может, домой пойдём?
Хватит на сегодня приключений.

— Какой домой, Матрёна Семёновна? — Чумак спрятал
револьвер. — Погода — благодать, а мы носы повесили. Пой-
дёмте в Летний сад. Там сейчас, поди, сирень зацветает.

— Сирень в апреле? — усомнилась Матрёна.
— Ранняя в этом году весна, — улыбнулся Чумак. — Са-

ма посмотришь.
Бываев колебался. Летний сад — место, где на них уже

нападали однажды, полтора года назад. Память об этом была
свежа: тогда Чумак убил человека впервые в жизни, и эта
тяжесть до сих пор не отпускала старого солдата до конца. С
другой стороны, отступать перед каждым тёмным переулком
— значит признать своё поражение.

— Идём, — решил он. — Но держимся вместе. И без глу-
постей.



 
 
 

Летний сад в начале апреля — место странное, почти ми-
стическое. Деревья стоят ещё голые, но почки уже набух-
ли и вот-вот готовы лопнуть, выпустив на свет первую, роб-
кую зелень. Дорожки посыпаны свежим песком, скамейки
выкрашены, статуи — белые, мраморные — выглядывают
из-за ещё не распустившихся кустов, как призраки прошло-
го. Пахло здесь сырой землёй, прелыми листьями и той осо-
бенной весенней свежестью, которую не спутаешь ни с чем.

Народу было немного — несколько нянек с детьми, оди-
нокий старичок с книгой на скамейке, парочка влюблённых,
которая держалась за руки и смотрела в одну точку. Бываев,
Матрёна и Чумак пошли по центральной аллее — медленно,
без спешки, наслаждаясь редкими лучами солнца, которые
пробивались сквозь ветви.

— А хорошо здесь, — неожиданно сказала Матрёна. —
Я и забыла, как здесь бывала в молодости. С подружками.
Бегали, смеялись...

— И я бегал, — усмехнулся Чумак. — Правда, за ворами.
Здесь, знаешь, любили прятаться карманники. Особенно у
фонтана. Толпа, суета — самое раздолье.

— А сейчас есть? — спросил Бываев.
— А сейчас, говорят, прибрались. Полицию нарядили. Но

всё равно шустрый народец найдётся.
Они дошли до Главной аллеи, где статуи выстроились в

ряд — римские боги, императоры, музы — и сели на ска-
мейку. Солнце грело уже по-настоящему, и Бываев, прикрыв



 
 
 

глаза, почти задремал.
— Глядите-ка, — сказал вдруг Чумак, — знакомые лица.
Бываев открыл глаза. По аллее, навстречу им, шёл Тро-

екуров — в чёрном сюртуке, при галстуке, с тростью в ру-
ке. Рядом с ним — дама. Молодая, лет двадцати пяти, высо-
кая, стройная, в дорогом, но скромном платье серого цвета,
с кружевным зонтиком и маленькой шляпкой с вуалью. Тро-
екуров, увидев Бываева, на мгновение замер — и Бываеву
показалось, что в его глазах мелькнул страх. Но через секун-
ду лицо Троекурова расплылось в приветливой улыбке.

— Иван Алексеевич! Какая встреча! — Он приподнял
шляпу. — А мы вот, гуляем. Позвольте представить: Софья
Андреевна Кологривова, вдова. Моя... давняя знакомая.

Дама слегка кивнула — ровно настолько, чтобы соблюсти
приличия, но не больше. Взгляд у неё был холодный, оце-
нивающий, и Бываев поймал себя на мысли, что эта женщи-
на ему не нравится. Слишком правильная. Слишком выдер-
жанная. Слишком хорошо играет роль.

— Очень приятно, — сказал Бываев, вставая. — А это
моя жена, Матрёна Семёновна, и наш друг, Григорий Чумак.

Матрёна встала, поклонилась. Чумак ограничился кивком
— он не любил церемоний.

— Вы, говорят, теперь при больших чинах, Иван Алек-
сеевич, — сказал Троекуров, понижая голос. — Помощник
пристава, казённая квартира, орден. Поздравляю.

— Спасибо, — сухо ответил Бываев. — А вы, Виктор



 
 
 

Львович, как поживаете? Не слышно было давно.
— Дела, дела, — Троекуров отмахнулся. — Коммерция.

Знаете, как теперь туго с заказами. Всё больше казённые
контракты уходят кому надо, а нам — объедки. Но ничего,
прорвёмся. Софья Андреевна помогает советом. Она у нас
дама опытная, в коммерции толк знает.

Софья Андреевна улыбнулась — ледяной улыбкой, кото-
рая не тронула глаз.

— Виктор Львович преувеличивает, — сказала она голо-
сом, в котором не было ни тепла, ни даже вежливой фаль-
ши. — Я всего лишь вдова. Мои познания ограничены хо-
зяйством.

— И всё же, — Бываев посмотрел ей прямо в глаза, —
как мужчина, который потерял жену, Виктор Львович, вы не
думаете о новом браке?

Троекуров покраснел. Софья Андреевна — ни одним му-
скулом.

— Мы не настолько близки, чтобы обсуждать такие темы,
— сказала она и отвернулась, показывая, что разговор окон-
чен.

Матрёна незаметно ткнула Бываева локтем в бок — не
лезь. Тот сделал вид, что не понял.

— Что ж, рад был встрече, — сказал он. — Не смею вас
задерживать.

Троекуров поклонился, подал даме руку, и они пошли
дальше по аллее. Бываев смотрел им вслед и думал: что-то



 
 
 

здесь не так. Троекуров — человек, который всегда держал-
ся в тени, который мстил Кандидову и помогал Бываеву из
ненависти, — вдруг стал коммерсантом? И эта женщина...
Кто она на самом деле?

— Чумак, — тихо сказал Бываев, — последи за ними.
Только осторожно.

— А ты? — спросил Чумак.
— А я тут посижу. Не хочу, чтобы нас видели вместе.
Чумак кивнул, поднялся и, прихрамывая, пошёл в ту же

сторону, что и Троекуров, держась на почтительном рассто-
янии.

Бываев и Матрёна остались на скамейке одни. Солнце
клонилось к закату, тени от статуй вытягивались, делались
длинными и чёрными. В саду становилось прохладно.

— Иван, — сказала Матрёна, — что тебя беспокоит?
— Всё, — признался он. — Вчера — эта тень. Сегодня

— записка утопленника. Потом человек в плаще. А теперь
Троекуров с этой... как её...

— Кологривова.
— Да. Слишком много совпадений для одного воскресе-

нья.
Матрёна взяла его за руку.
— Может, это всё накручиваешь ты себе? Вдруг ничего

нет? Вдруг просто весна, просто люди гуляют, просто кто-то
утонул — в Петербурге, где каждый день кто-то тонет?

— А человек в плаще? — спросил Бываев. — Который на



 
 
 

меня смотрел, как на приговорённого?
— Может, знакомый твой старый. Не узнал.
— Не было у меня таких знакомых.
Матрёна вздохнула, хотела сказать что-то ещё — и не

успела.
Из кустов, прямо напротив скамейки, вылетел мальчишка

— лет десяти, в рваной курточке и картузе набекрень. Он
подбежал к Бываеву, сунул ему в руку свёрнутую в трубочку
бумажку и тут же бросился прочь, ловко ныряя между дере-
вьями.

— Стой! — крикнул Бываев, но мальчишка исчез за по-
воротом аллеи, будто его и не было.

Матрёна охнула. Бываев развернул записку. Бумага была
простой, из дешёвой писчей тетради, но почерк — каллигра-
фический, женский, с завитушками.

«Спасите меня. Я знаю всё про Кандидова. Завтра в пол-
ночь, у Казанского собора. Приходите один. А.К.»

— Что там? — спросила Матрёна, заглядывая через пле-
чо.

— Ничего, — Бываев быстро сунул записку в карман. —
Так, мальчишка балуется.

— Врёшь, — сказала Матрёна, и голос её стал жёстким.
— Ты всегда врёшь, когда дело касается опасности. Я вижу
по лицу. Покажи.

— Не покажу. Это служебное.
— Иван! — Она встала, глядя на него сверху вниз. —



 
 
 

Я твоя жена. Я имею право знать, что происходит. Если ты
опять лезешь в эту кабалу — я должна быть готова. Готова
к тому, что тебя могут убить. Или посадить. Или... ещё что.

— Никто меня не убьёт, — сказал Бываев, но голос его
прозвучал неуверенно.

— Покажи, — повторила Матрёна.
Он вынул записку, развернул. Матрёна прочитала и по-

бледнела.
— А.К.? — переспросила она. — Та самая... с перстнем?
— Не знаю. Может быть.
— И ты пойдёшь? Один? В полночь? К Казанскому собо-

ру?
— Должен.
— Не должен ты ничего! — Она заговорила громче, почти

криком. — Это ловушка, Иван! Очевидная ловушка! Канди-
дов хочет тебя выманить и убить!

— А если не ловушка? — возразил Бываев. — Если кто-
то действительно знает, где он, и боится?

— Тогда пусть придёт в участок. Днём. При свидетелях.
— Не придёт. Боится.
— И правильно боится! — Матрёна схватила его за рукав.

— И ты бойся, Иван! Не ходи!
— Не кричи, — осадил её Бываев. — Идут люди.
Действительно, по аллее приближалась пара — пожилой

господин с собачкой, который с любопытством косился на
ссорящихся супругов. Матрёна замолчала, села на скамейку,



 
 
 

но рукав мужа не отпустила.
В этот момент вернулся Чумак — запыхавшийся, злой.
— Троекуров и его дама сели в пролётку и уехали на Пет-

роградскую, — доложил он. — Дальше я не пошёл — хватит.
А вы что тут? Опять ссоритесь?

— Нет, — сказала Матрёна ледяным голосом. — Мы об-
суждаем, как Иван Алексеевич собирается идти в полночь к
Казанскому собору на верную смерть.

Чумак нахмурился, посмотрел на Бываева.
— Это правда?
— Записку получил, — Бываев показал бумажку. — Кто-

то, кто знает о Кандидове, просит о встрече.
— Ловушка, — сказал Чумак, даже не раздумывая. — Сто

процентов. Кандидов знает, что ты придёшь на такой зов.
Потому что ты — дурак. Извини, Иван Алексеевич, но это
факт.

— Не дурак, а правдоискатель, — поправил Бываев.
— Одно и то же, — вздохнул Чумак. — Но, если ты решил

идти — я с тобой. Не один же?
— Там написано: приходить одному.
— А ты не слушайся. Там, где опасность, одному делать

нечего.
Матрёна, услышав, что Чумак поддержал мужа, вскочила:
— Вы что, сговорились? Оба туда? Два дурака? А если вас

убьют? Если не вернётесь?
— Вернёмся, — сказал Бываев, но в голосе его не было



 
 
 

уверенности.
Они вышли из Летнего сада уже в сумерках. Солнце село,

фонари ещё не зажгли, и город погрузился в ту самую лило-
вую мглу, которая делает Петербург похожим на акварель —
размытый, нереальный, почти призрачный.

У выхода в Садовую улицу их ждали.
Трое. В чёрных пальто, с поднятыми воротниками, с ли-

цами, скрытыми кепками. Они стояли у самого выхода — не
прятались, не таились, просто ждали. Увидев Бываева, один
из них — коренастый, с бычьей шеей — шагнул вперёд.

— Бываев? — спросил он хриплым голосом.
— Я, — ответил Бываев, чувствуя, как Чумак сзади рас-

стёгивает сюртук, чтобы удобнее было выхватывать револь-
вер.

— Попросить тебя хотели кое о чём, — второй, тощий, с
длинным шрамом на щеке, достал из-за пазухи нож. — От-
дай, что получил сегодня. Записку.

— Нет у меня никакой записки, — сказал Бываев, при-
крывая собой Матрёну.

— Врёшь, — третий, самый молодой, с бледным веснуш-
чатым лицом, вытащил такой же нож. — Мы видели. Маль-
чишка наш, подосланный. Отдай по-хорошему.

— Не отдам, — Бываев выхватил револьвер. — А вы —
руки вверх. Полиция.

Нападавшие замерли на секунду. Потом коренастый
усмехнулся:



 
 
 

— Полиция? Ты, Бываев, самозванец. У тебя нет полно-
мочий здесь.

— Есть, — Чумак выстрелил в воздух. Грохот разнёсся
по всей набережной, вспугнув голубей и заставив прохожих
шарахнуться в стороны. — А ну, стоять!

Нападавшие переглянулись. Коренастый, видимо, стар-
ший, кивнул своим:

— Уходим. Но это не конец, Бываев. Слышишь? Не конец.
Они бросились врассыпную — двое в переулок, один че-

рез сад. Чумак выстрелил вдогонку — пуля сбила кору с де-
рева, но никого не задела.

— Не уйдёте! — крикнул он и бросился за ними, но Бы-
ваев схватил его за рукав:

— Стой! Не надо. Матрёну одну не бросим.
— А если они придут снова?
— Значит, встретим.
В эту минуту из ворот Летнего сада выскочил Троекуров

— один, без дамы, с перекошенным лицом.
— Бываев! — закричал он. — Бываев, вы живы?
— Живы, — ответил Бываев, убирая револьвер. — А вы

откуда?
— Я слышал выстрелы. Подумал... — Он запнулся, пере-

вёл дух. — Слава Богу, вы целы. А где нападавшие?
— Убежали, — сказал Чумак, зло сплёвывая. — Слава

Богу, тоже.
Троекуров подошёл ближе и вдруг пошатнулся, схватив-



 
 
 

шись за правую руку.
— Вы ранены? — спросила Матрёна.
— Пустяки, — Троекуров отнял ладонь — она была в кро-

ви. — Когда бежал, задел за ограду. Или пуля рикошетом...
Не знаю. Главное — вы живы.

Бываев посмотрел на его руку. Рана была неглубокая, но
кровоточила сильно — видно, задел острый край чего-то. Он
достал носовой платок, передал Матрёне — та перевязала
Троекурову руку быстро, умело.

— Спасибо, — сказал Троекуров. — И простите, что втя-
нул вас в это. Если бы я не пошёл в сад...

— Вы тут ни при чём, — отрезал Бываев. — Нас нашли.
И это не случайно.

— Что вы имеете в виду?
— То, что один из нападавших был в форме городового,

— подал голос Находкин, который всё это время стоял в сто-
роне, бледный как смерть. — Я видел. У того, коренастого,
под пальто светилась форменная куртка. Полицейская.

Тишина повисла над набережной. Бываев переглянулся с
Чумаком.

— Свои, — сказал Чумак. — Кандидов купил своих в по-
лиции. Опять.

— Не просто купил, — поправил Бываев. — Они до сих
пор работают на него. Даже после ареста. Даже после побега.

Он посмотрел на записку, которую всё ещё сжимал в ку-
лаке. «А.К.» — кто бы это ни была, она звала его на встречу.



 
 
 

Знала, что он придёт. Знала, что ему нужна правда.
И она была права.
— Завтра в полночь я буду у Казанского собора, — сказал

Бываев. — Один. Так, как написано.
— Иван! — закричала Матрёна.
— Не отговаривай. Я должен.
Чумак положил руку ему на плечо.
— Тогда я буду поблизости. На расстоянии выстрела.
— Договорились, — кивнул Бываев.
Они пошли домой — уже в полной темноте, под зажжён-

ными фонарями, которые бросали на мокрую брусчатку жёл-
тые, дрожащие круги. Матрёна молчала — не ругалась, не
плакала, не уговаривала. Она знала: если Иван Алексеевич
решил, его не переубедить. Оставалось только молиться.

Впереди была ночь, полная опасностей. И встреча, кото-
рая могла всё изменить.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Утро понедельника началось для Бываева не с кофе и га-

зеты, а со звонка Шереметева — раннего, настойчивого, не
терпящего возражений.

— Бываев, — голос пристава был хриплым, будто он не
спал всю ночь, — вы видели «Петербургский листок»?

— Ещё нет, ваше высокоблагородие. Только встал.
— А зря. Приезжайте в участок. Немедленно. И по дороге

купите газету. Вы мне нужны трезвым и информированным.
Шереметев бросил трубку — не попрощавшись. Бываев

посмотрел на телефонный аппарат, потом на Матрёну, кото-
рая уже стояла на кухне с половником в руке.

— Что случилось? — спросила она.
— Не знаю. Но Шереметев не звонит в семь утра просто

так.
Он наскоро умылся, натянул сюртук, даже не позавтракал.

Матрёна сунула ему в карман краюху хлеба и три копейки
— на газету.

— Вернись к обеду, — сказала она, перекрестив его в спи-
ну. — И без новостей.

— Какие у нас могут быть новости? — усмехнулся Быва-
ев, хотя внутри уже всё холодело от предчувствия.

На углу Садовой и Вознесенского он купил свежий но-
мер «Петербургского листка». Газета ещё пахла типограф-



 
 
 

ской краской — резкой, едкой, — и была влажной, как толь-
ко что испечённый хлеб. Бываев развернул её на ходу и за-
мер.

Первая полоса. Весь разворот. Крупный, в пол-листа за-
головок:

«Кандидов на свободе! Беглец объявился в Берлине»
Ниже — подзаголовок, набранный жирным шрифтом:
«Эксклюзивное интервью нашего берлинского корре-

спондента с человеком, которого российское правосудие
объявило врагом. Кандидов: “Меня осудили по наветам про-
дажного полицейского Бываева”».

Бываев сел прямо на тумбу, не обращая внимания на про-
хожих, и принялся читать. Статья была длинной, развёрну-
той, с подробностями, которые мог знать только сам Канди-
дов или кто-то из его ближайшего окружения.

Интервьюер — некий Генрих Фогель, корреспондент бер-
линской газеты «Berliner Tageblatt», который, по странному
совпадению, оказался в тот день в ресторане «Адлон», где
Кандидов, как ни в чём не бывало, завтракал с двумя дама-
ми и господином в военной форме (немецкой или русской
— газета не уточняла).

Кандидов выглядел, по словам корреспондента, «отдох-
нувшим, загорелым, элегантным». Он пил кофе, ел круасса-
ны и давал интервью с такой лёгкостью, будто речь шла не о
побеге из тюрьмы, а о погоде в Баварии.

— Меня осудили незаконно, — заявил Кандидов. — Всё



 
 
 

дело было сфабриковано бывшим полицейским Иваном Бы-
ваевым, человеком с тёмным прошлым, который сам был за-
мешан в коррупции и с помощью лжесвидетельств пытался
обелить себя. Я не убийца, я не заговорщик. Я — жертва си-
стемы.

— А двенадцать утопленников? — спросил корреспон-
дент.

— Не было никаких двенадцати утопленников, — улыб-
нулся Кандидов. — Это выдумки продажных журналистов.
Бываев создал миф, чтобы получить чин и награду. И он по-
лучил их. А я сидел во французской тюрьме за то, чего не
совершал. Теперь я на свободе и буду добиваться справед-
ливости. В том числе — в судах.

Бываев перечитал этот абзац три раза. Руки его дрожали
— не от страха, от ярости. «Не было утопленников»? «Вы-
думки»? А как же тела, которые он видел своими глазами?
Как же записки «Должник»? Как же свидетельства Лазарева,
Амалии Карловны, самого Чумака?

— Врёшь, — прошептал он вслух. — Врёшь, гад.
Статья заканчивалась многозначительно: «Кандидов не

исключает, что вернётся в Россию, чтобы “восстановить
справедливость”. На вопрос, не боится ли он ареста, беглец
ответил: “Мне нечего бояться. Правда на моей стороне”».

Бываев сложил газету, сунул под мышку и быстрым шагом
направился в участок.

Шереметев сидел в кабинете мрачнее тучи. Перед ним на



 
 
 

столе лежал тот же номер «Петербургского листка», весь ис-
пещрённый пометками красным карандашом.

— Прочитали? — спросил он вместо приветствия.
— Прочитал, — Бываев сел на стул, не дожидаясь пригла-

шения.
— И что скажете?
— Скажу, что это провокация. Кандидов не мог дать ин-

тервью в Берлине, потому что он — если верить нашим ис-
точникам — уже в России. Это двойник. Или подставное ли-
цо.

— Или он записал интервью заранее, — Шереметев по-
стучал пальцем по газете. — До побега. И попросил опубли-
ковать в нужный момент. Такое бывает.

— Всё равно, — Бываев повысил голос, — он врёт! Утоп-
ленники были! Я их видел!

— Я тоже видел, — устало сказал Шереметев. — И вы,
Бываев, и я знаем правду. Но знаете, в чём проблема? Правда
— она для нас. Для остального мира — то, что напечатано в
газетах. А в газетах сейчас — Кандидов, который жалуется
на жизнь и клянет продажного полицейского Бываева.

— Меня? — Бываев вскочил. — Меня — продажного? Да
я три года голодал, чтобы доказать...

— Я знаю, — перебил Шереметев. — Сядьте.
Бываев сел. Шереметев встал, подошёл к окну, заложил

руки за спину.
— Сверху уже звонят, Бываев. Из министерства. Спраши-



 
 
 

вают: что за скандал? Почему беглый преступник даёт ин-
тервью, а мы его не ловим? И почему наш, с позволения ска-
зать, герой — Бываев — фигурирует в этой истории как взя-
точник и клеветник?

— А что вы им ответили?
— А я им ответил, что Бываев — лучший сотрудник мо-

ей части и что газеты врут. Но, — он повернулся, — если
появятся ещё статьи — если начнётся новая травля — я не
смогу вас защитить. Меня самого попросят. По-хорошему.
Или по-плохому.

— Отстранить? — Бываев усмехнулся. — Вторично?
— Не дай Бог, — Шереметев подошёл к столу, сел напро-

тив. — Но я обязан вас предупредить. Будьте осторожны. Не
давайте повода. Не лезьте на рожон.

— А если Кандидов сам полезет? — спросил Бываев.
— Тогда — стреляйте первым, — жёстко сказал Шереме-

тев. — И не спрашивайте разрешения.
Бываев вышел из кабинета в тяжёлом настроении. В кори-

доре его перехватил Находкин — бледный, с газетой в руке.
— Иван Алексеевич, вы видели?
— Видел.
— Это же чушь! Он врёт! Мы же знаем...
— Знаем, — Бываев остановился. — Но знаем — мы. А

что знают другие? Что напечатано. А напечатана ложь.
— Что теперь будет?
— Не знаю, Находкин. Будем работать. Будем искать. Бу-



 
 
 

дем доказывать.
Он похлопал молодого писаря по плечу и пошёл к себе в

кабинет — маленькую, тесную комнату, где на стенах висели
карты Петербурга и портрет государя. Здесь, в тишине, он
мог подумать.

На столе его ждал конверт. Белый, плотный, без обратно-
го адреса. На конверте — только одно слово, написанное пе-
чатными буквами: «БЫВАЕВУ».

Он вскрыл конверт дрожащими руками. Внутри — листок
бумаги, вырванный из тетради, с тем же каллиграфическим
почерком, что и записка, брошенная мальчишкой в Летнем
саду.

«Бываев, вы живы только потому, что Кандидов хочет
лично с вами встретиться. Он в Петербурге. Ждите сигнала.
Я выйду на вас, когда придёт время. А.К.»

Бываев перечитал письмо несколько раз. «А.К.» — та же
подпись, что и вчера. Женщина, которая звала его на встречу
к Казанскому собору. Женщина, которая знала о Кандидове.
И которая теперь предупреждала его об опасности.

Кто она? Союзница или провокатор? Верить или бояться?
Он спрятал письмо в сейф — туда, где уже лежала папка

№ 117 с делом Векслера и исчезнувшим перстнем. И почув-
ствовал, как в груди разгорается старый, знакомый огонь —
тот, который гнал его в погоню за правдой. Тот, из-за кото-
рого он терял всё, но не сдавался.

Домой он вернулся поздно — уже в сумерках. Матрёна



 
 
 

встретила его на пороге с перекошенным лицом.
— Ты газету видел? — спросила она.
— Видел.
— И что ты на это скажешь?
— Скажу, что это ложь. Кандидов — убийца. И я это до-

кажу.
Матрёна вдруг всхлипнула — не заплакала, а именно

всхлипнула, как ребёнок, которому сделали больно.
— Иван, — сказала она, — когда это кончится? Когда ты

перестанешь быть героем? Когда мы заживём нормальной
жизнью?

— Это нормальная жизнь, Матрёна, — ответил он, про-
ходя в комнату. — Борьба за правду. Другой у меня нет.

— А я? — Она шла за ним, не отставая. — Я — не нор-
мальная? Я — не правда?

— Ты — моя жизнь. Поэтому я и борюсь. Чтобы ты не
стыдилась меня.

— Я никогда не стыдилась! — крикнула она. — Я боя-
лась! Я всегда боялась, что тебя убьют! И сейчас боюсь!

Она подошла к нему, заглянула в глаза.
— Иван, я прочитала это письмо. То, что лежало на столе.

От «А.К.». Ты думал, я не замечу? Ты думал, я слепая?
Бываев вздрогнул. Письмо из кабинета — он забыл запе-

реть сейф? Или Матрёна нашла ключ?
— Ты рылась в моих вещах? — спросил он.
— А ты скрываешь от меня опасность! — Она повысила



 
 
 

голос. — Ты идёшь на эту встречу? К Казанскому собору? В
полночь? Один?

— Я должен.
— Не должен ты ничего! — Она схватила его за лацканы

сюртука. — Иван, я боюсь не за тебя. Я боюсь, что ты по-
бедишь. Понимаешь? Что ты найдёшь Кандидова, докажешь
свою правоту, и тогда... тогда они убьют тебя за это. Потому
что ты слишком много знаешь. Потому что ты — живое до-
казательство их вины. Ты им мешаешь. Ты — заноза. А за-
нозы выдёргивают.

— Матрёна...
— Не перебивай! — Она заплакала — уже по-настояще-

му, слезами, которые не вытирала, не стыдилась. — Я три
года назад чуть не потеряла тебя. Ты лежал в подвале, изби-
тый, с переломанными рёбрами, и я думала — всё, конец.
Потом ты выкарабкался. Потом мы зажили. А теперь — сно-
ва. Те же лица, те же враги, та же правда. И я боюсь, Иван. Не
смерти твоей боюсь — боюсь, что ты уйдёшь и я останусь од-
на. С этой правдой. С этой памятью. С этим пустым домом.

Она уткнулась ему в грудь, и Бываев обнял её — осторож-
но, как хрупкую вещь.

— Не останешься, — сказал он. — Я вернусь. Обещаю.
— Ты всегда обещаешь, — прошептала она. — И всегда

врёшь.
— На этот раз — не вру.
Она подняла на него заплаканные глаза.



 
 
 

— А если всё-таки не вернёшься? Если они тебя... ну?
— Тогда ты будешь помнить, что твой муж был честным

человеком. И это дороже любой пенсии.
Матрёна отстранилась, вытерла слёзы фартуком.
— Упрямый ты, Иван Алексеевич. Как осёл.
— Это ты мне уже говорила.
— И ещё скажу, — она вздохнула. — Иди уж. Только жи-

вым вернись. Слышишь? Живым.
— Постараюсь, — сказал он, целуя её в лоб. — Постара-

юсь.
Ночью, когда Матрёна уснула, Бываев сидел у окна и смот-

рел на Мойку. Луна светила ярко — почти как в белые ночи,
— и вода в канале казалась серебряной, волшебной. Где-то в
этом городе прятался Кандидов. Где-то бродила загадочная
«А.К.» — женщина, которая знала больше, чем следовало.
Где-то готовилось новое убийство или новое предательство.

Бываев вынул из кармана анонимное письмо, перечитал
последнюю фразу: «Ждите сигнала».

Он ждал. И знал: сигнал придёт. А когда придёт — он бу-
дет готов.

Даже если ценой станет его жизнь.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Утро вторника выдалось хмурым — небо затянуло свин-

цовыми тучами, и казалось, что вот-вот пойдёт дождь, но
дождь всё не начинался, только воздух сделался тяжёлым,
липким, как перед грозой. Бываев сидел в своём кабинете,
перечитывал в сотый раз анонимное письмо от «А.К.» и по-
нимал: ждать сигнала — значит терять время. Кандидов не
дурак. Он уже в Петербурге — или вот-вот будет. И если не
начать действовать сейчас, потом может быть поздно.

Мысль о Троекурове пришла неожиданно. У этого чело-
века — связи. Тёмные, заграничные, негласные, но они есть.
Если кто и может узнать, где на самом деле шатается Канди-
дов и кто ему помогает, так это Виктор Львович.

Бываев набрал номер — Троекуров ответил после третье-
го гудка, голос его был сонным, недовольным.

— Виктор Львович, это Бываев. Нужна ваша помощь.
— Слушаю, — в голосе Троекурова мгновенно просну-

лась привычная деловая собранность.
— Кандидов сбежал. Вы знаете?
— Кто ж не знает? Газеты полны. Вчера «Петербургский

листок» вышел с сенсацией. Вы, Бываев, там в главных геро-
ях. Только в отрицательных.

— Это я уже прочитал. Мне нужно другое. У вас есть свя-
зи в европейских полициях — в Берлине, в Париже, в Вене.



 
 
 

Узнайте, где он на самом деле. Французы говорят, что он бе-
жал в Россию. Немцы — что он в Берлине. Где правда?

Троекуров помолчал.
— Это стоит денег, Бываев. И немалых.
— Сколько?
— Пятьсот рублей. Минимум.
Бываев присвистнул. Пятьсот рублей — его годовое жа-

лованье.
— У меня нет таких денег.
— А у меня — тем более, — сухо ответил Троекуров. —

Я не благотворительное общество, Бываев. Если хотите ин-
формации — платите. Или ищите сами.

— Я найду, — жёстко сказал Бываев. — Но не через вас.
Он хотел положить трубку, но Троекуров остановил его:
— Погодите. Я подумал... Может, договоримся. Вы мне

— услугу, я вам — информацию.
— Какую услугу?
— Моя знакомая, Софья Андреевна, которую вы видели

в Летнем саду, просила помочь ей с одним делом. Наслед-
ство. Судебная тяжба. Нужен человек, который знает поли-
цейскую кухню и может дать показания в суде. Вы согласны?

Бываев задумался. С одной стороны — противно. С дру-
гой — информация о Кандидове нужна позарез.

— Какие показания? — спросил он. — Если они правди-
вые — согласен.

— Правдивые, — заверил Троекуров. — Я не предлагаю



 
 
 

вам лжесвидетельствовать. Речь идёт о старом деле, где вы
когда-то проходили свидетелем. Просто подтвердите то, что
уже знаете.

— Хорошо, — сказал Бываев. — Но сначала информация.
Где Кандидов?

— Ждите. Через день-два позвоню.
Троекуров повесил трубку. Бываев остался сидеть, глядя

на телефон, и чувствовал, что совершил ошибку. Связывать-
ся с Троекуровым — всё равно что брать в руки змею. Но
другого выхода не было.

В полдень его вызвал Шереметев. Пристав был бледнее
обычного и, что удивительно, не пил чай — верный признак
сильного беспокойства.

— Бываев, — сказал он, закрывая дверь кабинета. —
Только что звонили из Адмиралтейской части. Нашли вто-
рого утопленника.

Бываев внутренне сжался.
— Где?
— На Фонтанке, у Прачечного моста. Помните, там пер-

вого нашли, полтора года назад, когда всё начиналось? Те-
перь — второго. И при нём — такая же записка.

— «Я знаю, где Кандидов»?
— Именно. — Шереметев протянул ему листок бумаги —

копию записки, сделанную полицейским писарем. — Про-
читайте.

Бываев взял лист. Почерк был другим — не каллиграфи-



 
 
 

ческим, как у «А.К.», а торопливым, нервным, с кляксами
и помарками. Буквы прыгали, строчки съезжали вниз, буд-
то писавший был в сильном волнении или под воздействием
чего-то.

«Я знаю, где Кандидов. Он здесь. Он вернулся. Я видел
его на Лиговке. Он обещал меня убить, если я скажу. Но я
скажу. Пусть будет, что будет. Спросите у Бываева — он зна-
ет, где искать. Векслер, перстень, архив. Ключ у меня. Жди-
те сигнала. П.С.»

— Что за П.С.? — спросил Бываев. — Инициалы?
— Неизвестно. — Шереметев взял записку обратно. —

Тело опознали. Убитый — мелкий чиновник, служил в архи-
ве Министерства внутренних дел. Звали его... — он заглянул
в протокол, — Степан Сергеевич Лосев. Тридцать два года,
холост, жил на Петроградской стороне.

— Архив МВД? — Бываев нахмурился. — Это же доступ
к секретным бумагам. Кандидов когда-то работал там же.

— Вот именно, — Шереметев понизил голос. — Лосев,
судя по всему, что-то знал. Может быть, видел документы,
компрометирующие Кандидова. Может быть, сам был с ним
в сговоре. А теперь — мёртв.

— Кто нашёл тело?
— Рыбаки. Рано утром. Говорят, лицо не пострадало —

можно опознать. Но убит он не утоплением — его застрели-
ли, а потом бросили в воду. Пуля в затылке.

Бываев почувствовал, как холодок пробежал по спине.



 
 
 

Это был уже не ритуальный почерк Грязнова — топили
должников. Это было профессиональное, хладнокровное
убийство свидетеля.

— Кто ведёт следствие? — спросил он.
— Адмиралтейская часть. Но они тоже в растерянности.

Улик нет, свидетелей нет, мотив непонятен. Я предложил им
объединить усилия — намекнул, что это связано с нашим
старым делом. Они согласились. Так что, Бываев, вы теперь
в команде. Неофициально, конечно.

— Спасибо, — сказал Бываев, вставая. — Я начну сегодня
же.

— Начинайте, — разрешил Шереметев. — Но осторожно.
Убийца, похоже, не дурак. И он уже убрал двух свидетелей.
Не станьте третьим.

Бываев вышел от Шереметева и сразу отправился к На-
ходкину. Молодой писарь сидел в своей комнатушке, зава-
ленной бумагами, и строчил какое-то прошение.

— Находкин, — сказал Бываев, закрывая дверь. — Бро-
сай всё. Есть работа.

— Какая? — Находкин отложил перо.
— Нужно найти связь между двумя убитыми. Первый, у

Синего моста, — личность не установлена. Второй — Ло-
сев, чиновник из архива МВД. У обоих при себе записки:
«Я знаю, где Кандидов». Оба убиты примерно одинаково —
сначала выстрел, потом вода. Надо проверить, не пересека-
лись ли они по службе, по знакомству, по каким-то делам.



 
 
 

— Думаете, их убил один человек?
— Уверен. Кандидов не действует сам. У него есть под-

ручные. Возможно, те же, что и в прошлый раз. Рыжий Про-
кофий, например. Он, кстати, до сих пор не найден.

— А что с картофельным лицом? — спросил Находкин.
— Тоже исчез. Как сквозь землю провалились.
Находкин задумался, потом щёлкнул пальцами:
— Слушайте, Иван Алексеевич. А ведь оба убитых мог-

ли быть свидетелями по старому делу — о ростовщиках.
Помните, тогда, полтора года назад, мы собирали показания.
Многие отказывались — боялись. А некоторые согласились,
но потом их показания не приняли из-за... ну, как тогда ска-
зали — «недостаточности доказательств».

— Помню. — Бываев нахмурился. — И что?
— А то, что Лосев, возможно, был одним из тех свидете-

лей. Он работал в архиве, мог найти документы, которых у
нас не было. И когда Кандидов вернулся — испугался. Захо-
тел дать новые показания. А его убрали.

— А первый? У Синего моста?
— Первый — возможно, другой свидетель. Или кто-то,

кто просто знал, где прячется Кандидов. Но мы не можем
этого проверить, потому что личность не установлена.

Бываев встал, прошёлся по комнате.
— Значит, так. Ты, Находкин, берёшь старые списки сви-

детелей — те, что мы составляли после дела Грязнова. Про-
веряешь, жив ли каждый. Где живёт, чем занимается. Осо-



 
 
 

бое внимание — тем, кто переехал, сменил работу, исчез из
виду.

— А вы? — спросил Находкин.
— А я пойду к Лосеву на квартиру. Может, найду что-то,

что полиция пропустила.
Квартира Лосева на Петроградской стороне оказалась

крошечной — одна комната с кухонным закутком, застав-
ленная книгами и бумагами. Полиция уже побывала здесь,
но, судя по бардаку, искали небрежно, в спешке. Бываев на-
дел перчатки и начал осмотр.

На столе — стопка непрочитанных писем, счета, квитан-
ции. В ящике — дневник, исписанный мелким, убористым
почерком. Бываев открыл наугад.

«15 марта. Кандидов прислал письмо. Угрожает. Говорит,
что я знаю слишком много и что, если не замолчу — будет
как с Векслером. Я испугался. Надо идти в полицию. Но кому
я нужен? Бываев, говорят, на хорошем счету. Может, ему?»

Бываев перевернул страницу. Запись от 20 марта:
«Решил. Напишу Бываеву. Пусть знает, что Кандидов вер-

нулся. У меня есть ключ — тот самый, от ячейки на вокзале.
Кандидов думал, что я уничтожил, а я спрятал. Если со мной
что-то случится — ключ у Находкина? Нет, Находкина тоже
могут найти. Лучше...»

Дневник обрывался. Видимо, Лосев не успел дописать —
или кто-то вырвал последние страницы.

Бываев закрыл дневник, сунул его в карман. Ключ — от



 
 
 

ячейки на вокзале. Тот самый, который полтора года назад
привёл его к папке с документами. Значит, Кандидов что-то
спрятал снова? Или думал, что спрятал, а Лосев нашёл?

— Боже мой, — прошептал Бываев. — Всё начинается
заново.

Он обыскал комнату ещё раз — за книгами, под полови-
цами, в печке. Ничего. Ключа не было.

— Или ты его спрятал слишком хорошо, Степан Сергее-
вич, — сказал Бываев вслух. — Или убийца забрал.

Он вернулся в участок уже вечером. Находкин ждал его
с новостями.

— Иван Алексеевич, я проверил. Из старых свидетелей
— двадцать три человека. Шестеро умерли за последний год.
Трое — от болезней, один — несчастный случай, двое — без
объяснения причин. Просто исчезли. Тела не найдены.

— Кто эти двое?
— Один — лавочник с Лиговки, Василий Храпов. Второй

— отставной коллежский асессор, Пётр Николаевич Ртищев.
Оба давали показания против Грязнова. Оба исчезли в фев-
рале этого года.

— А что с Лосевым? Он в списке?
— Нет. Лосев не был свидетелем. Он вообще не фигури-

ровал в деле. Но, возможно, он нашёл что-то в архиве. И по-
этому его убрали.

Бываев сел, устало потёр глаза.
— Значит, так. Кандидов вернулся. Он уже убил как ми-



 
 
 

нимум двух человек — Лосева и того, первого, у Синего мо-
ста. И, возможно, ещё двоих — Храпова и Ртищева, если они
не сами исчезли. Он охотится за теми, кто может его выдать.
И он ищет ключ — тот самый, который был у Лосева.

— А что в ячейке? — спросил Находкин.
— Не знаю. Но, видимо, что-то очень важное. Может

быть, новые документы. Может быть, доказательства, кото-
рых нам не хватало в прошлый раз.

— И что вы будете делать?
Бываев посмотрел на часы. Было уже восемь вечера. Пол-

ночь приближалась.
— Сегодня, — сказал он, — в полночь, я иду к Казанско-

му собору. Там меня ждёт «А.К.» — та, которая прислала
записку. Если она действительно знает, где Кандидов, я дол-
жен её выслушать.

— Вы с ума сошли! — Находкин вскочил. — Это ловуш-
ка! Вас убьют!

— Может быть. — Бываев встал. — Но если я не пойду,
мы никогда не узнаем правду.

— А Матрёна Семёновна? Она знает?
— Знает. И не одобряет. Но она понимает.
Находкин хотел возразить, но Бываев остановил его же-

стом.
— Ты, Находкин, остаёшься здесь. Если к часу ночи я не

позвоню — звони Чумаку. Пусть ищет меня у Казанского
собора. И Шереметеву — тоже. Понял?



 
 
 

— Понял, — глухо сказал Находкин. — Но вы, Иван
Алексеевич, пожалуйста... вернитесь.

— Постараюсь, — улыбнулся Бываев. — Постараюсь.
Он вышел на улицу. Дождь наконец-то пошёл — мелкий,

холодный, пронизывающий. Фонари горели тускло, и в их
свете Петербург казался ещё более мрачным и неприветли-
вым, чем обычно.

Бываев закурил папиросу, посмотрел на тёмное небо, на
чёрную воду канала, на силуэты прохожих, которые торопи-
лись по домам, прячась от непогоды.

— Что ж, А.К., — сказал он в пустоту. — Посмотрим, кто
вы и что вам нужно.

Он зашагал к Казанскому собору — в ночь, полную опас-
ностей и тайн.

Впереди была встреча.
И, возможно, смерть.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Ночь над Петербургом опустилась тяжёлая, беззвёздная, с

низкими тучами, которые не пропускали ни лунного, ни го-
родского света. Казалось, сам воздух сделался плотным, как
кисель, и каждый шаг давался с трудом. Бываев шёл от Мой-
ки к Невскому проспекту по набережной — туда, где возвы-
шался Казанский собор, тёмный, величественный, похожий
на спящего исполина.

Редкие прохожие попадались всё реже. Город засыпал —
или делал вид, что засыпает, — и только фонари горели сво-
им ровным, жёлтым, ничего не скрывающим светом. Бываев
пересёк Невский, поднялся на крыльцо собора и остановил-
ся у массивных дубовых дверей, запертых на ночь.

Тихо. Пустынно. Только бродячие собаки возятся у му-
сорных баков на противоположной стороне улицы, да вдале-
ке, у Гостиного двора, мелькает фигура фонарщика с длин-
ной палкой — последний человек, который ещё не спит.
Шпиль собора уходил в темноту, и казалось, что он подпи-
рает само небо.

Бываев посмотрел на часы — без пяти двенадцать. Ре-
вольвер он держал в правой руке, под полой сюртука, и палец
лежал на спусковом крючке — на всякий случай. Чумак, по
уговору, должен был ждать неподалёку — у начала Невского,
на таком расстоянии, чтобы слышать выстрелы, но не при-



 
 
 

влекать внимания. Матрёна, оставшись дома, наказала ему
вернуться живым — и он пообещал, хотя сам в это не верил.

— Господин Бываев?
Голос раздался из тени — женский, негромкий, с лёгкой

хрипотцой и едва уловимым французским акцентом. Бываев
обернулся.

Из ниши между колонн вышла женщина. Молодая — лет
двадцати пяти, не больше, — высокая, стройная, с бледным,
почти прозрачным лицом и огромными тёмными глазами, в
которых застыла какая-то обречённая решимость. Одета она
была в чёрное — длинное пальто, шляпку с вуалью, и лишь
лицо оставалось открытым. В одной руке она держала кожа-
ный портфель, в другой — маленький дамский револьвер,
опущенный стволом вниз.

— Анна Константиновна? — спросил Бываев, хотя уже
знал ответ.

— Да, — она шагнула ближе, и свет ближайшего фонаря
упал на её лицо. — Та самая «А.К.». Вы пришли. Я знала,
что вы придёте.

— Вы писали, что знаете, где Кандидов. Я здесь, чтобы
это узнать.

Анна Константиновна усмехнулась — горько, безрадост-
но.

— Кандидов? Я знаю не только, где он. Я знаю, кто ему
помогает. Кто финансирует его побег. Кто даёт ему крышу
здесь, в Петербурге. И у меня есть доказательства.



 
 
 

Она подняла портфель.
— Здесь — письма. Его письма к новым сообщникам.

Имена, адреса, суммы. Без этого вы ничего не докажете. С
этим — вы посадите его навсегда.

— Почему вы помогаете мне? — спросил Бываев, не беря
портфель. — Вы же работали на него. Были его секретаршей.

— Была, — Анна Константиновна опустила глаза. — Пока
не поняла, что он делает. Убивает людей, Анна. Не сам —
руками подручных. Но приказы отдаёт он. Я вела его счета
— видела, кому и сколько он платил за убийства. Когда я
сказала, что ухожу, он пригрозил, что убьёт меня. Я бежала
в Россию — думала, здесь буду в безопасности. А он бежал
за мной.

— Он знает, что вы здесь?
— Знает. — Она подняла глаза, и Бываев увидел в них

ужас. — Поэтому я и написала вам. Вы — единственный,
кто может меня защитить. И единственный, кому я могу до-
верять.

— Садитесь на скамейку, — сказал Бываев, оглядываясь
по сторонам. — Расскажите всё по порядку.

Они сели на чугунную скамью у соборной стены. Анна
Константиновна положила портфель на колени, но Бываеву
не отдавала.

— Я работала на Кандидова три года, — начала она. —
Сначала в Париже — он открыл там контору после побега.
Потом, когда его посадили во французскую тюрьму, я про-



 
 
 

должала вести его дела — через адвокатов, через подставных
лиц. Я думала, что он просто бизнесмен. Тёмный, но бизнес-
мен. Пока не увидела расходные ведомости.

— Что в них было?
— Имена. Русские имена. И суммы — напротив каждого.

Десять тысяч — за одного человека. Пять — за другого. И
напротив некоторых — пометка «выполнено». Я поняла, что
это заказы на убийства.

— Чьи заказы?
— Кандидова. И его партнёров — тех, кто остался в Пе-

тербурге. Князь Щербатов — вы его посадили. Но есть дру-
гие. Более высокие. Те, кого вы не тронули.

— Имена? — Бываев подался вперёд.
— В портфеле, — она похлопала по коже. — Письма, рас-

писки, банковские выписки. Всё, что нужно для суда.
— Тогда отдайте портфель. И идите домой. Я всё сделаю.
Анна Константиновна покачала головой.
— Нет. Я пойду с вами. Пока вы не начнёте действовать,

я в опасности. Кандидов узнал, что я взяла документы. Его
люди ищут меня. Они были у меня дома вчера — обыскали,
перевернули всё. Если бы я не спряталась у подруги...

— Где вы живёте?
— На Петроградской. Но я не вернусь туда. Теперь я буду

жить... не знаю где.
— В участке, — сказал Бываев. — В Казанской части. Там

безопасно. Я попрошу Шереметева выделить вам комнату.



 
 
 

— Вы думаете, он согласится?
— Должен.
Анна Константиновна улыбнулась — впервые по-настоя-

щему, не горько, а почти по-детски.

— Спасибо, Иван Алексеевич. Вы — добрый человек. Я
читала о вас в газетах — и хорошее, и плохое. Но теперь я
знаю: вы — настоящий. Тот, кто ищет правду.

— Не ищите, — сказал Бываев. — Просто отдайте порт-
фель и идите.

Она протянула ему портфель — медленно, будто проща-
ясь с чем-то важным. Бываев взял, положил на колени, уже
открыл замок, чтобы заглянуть внутрь...

И в этот момент грянули выстрелы.
Три выстрела — почти одновременно, с трёх сторон. Бы-

ваев услышал свист пуль, почувствовал, как одна из них про-
шила воздух в двух вершках от его головы, и упал на землю,
увлекая за собой Анну Константиновну. Она вскрикнула —
коротко, отрывисто, — и Бываев почувствовал, как её тело
обмякло.

— Анна Константиновна! — закричал он. — Вы ранены?
Она не ответила. Он нашарил рукой её спину — пальцы

стали мокрыми, липкими. Кровь. Много крови.
— Держитесь! — крикнул он, выхватывая револьвер. —

Я сейчас!
Из темноты, из-за колонн, из кустов, бежали трое. Быва-



 
 
 

ев узнал их сразу — несмотря на полумрак, несмотря на па-
нику, узнал. Рыжий Прокофий — тот самый, который счи-
тался бежавшим за границу. С ним — картофельное лицо и
третий, незнакомый, с коротко стриженой головой и злыми,
бегающими глазами.

— Бываев! — заорал Прокофий. — Бросай портфель! И
убирайся!

— Не брошу! — Бываев выстрелил — дважды, почти не
целясь. Пули ушли в сторону, только откололи кусок штука-
турки от стены собора.

— Дурак! — закричал картофельное лицо и выстрелил в
ответ.

Пуля ударила в чугунную скамейку — взвизгнула, рико-
шетом ушла в небо. Бываев пригнулся, перезарядил револь-
вер (руки дрожали, патроны выскальзывали из пальцев), вы-
стрелил снова — и на этот раз попал. Коротко стриженный
вскрикнул, схватился за плечо и упал на колени.

— Бросай оружие, Бываев! — Прокофий шагнул ближе.
— Или я пристрелю её! — Он кивнул на Анну Константи-
новну, которая лежала недвижимо.

— Она уже ранена! — закричал Бываев. — Вы убили её!
— Не убили, — оскалился Прокофий. — Но добьём. Если

не отдашь портфель.
Бываев посмотрел на Анну. Она открыла глаза — мутные,

почти невидящие — и прошептала:
— Бегите... Иван Алексеевич... Бегите... Я всё равно уже...



 
 
 

— Нет! — закричал Бываев. — Я не брошу вас!
— Бегите! — Голос её стал твёрже, почти приказным то-

ном. — Портфель... важнее... моей жизни...
Бываев рванулся. Он схватил портфель, вскочил и побе-

жал — в сторону Невского, туда, где, по расчёту, должен был
ждать Чумак. Пули свистели сзади, одна ударила в мостовую
в двух шагах, другая — в фонарный столб, разбив стекло.
Бываев бежал, не оглядываясь, прижимая портфель к груди,
как ребёнка.

— Бываев! — гремело сзади. — Всё равно найдём! Всё
равно убьём!

Он свернул в подворотню, потом в другую, пересёк двор,
выскочил на набережную канала. Здесь, наконец, он увидел
Чумака — тот бежал ему навстречу, ковыляя, но быстро, с
револьвером в руке.

— Бываев! Живой?
— Живой! — Бываев остановился, согнувшись, тяжело

дыша. — А она... Анна... она там осталась...
— Кто?
— Свидетельница. Та, от которой портфель. Её подстре-

лили. Надо вернуться!
— Поздно, — Чумак схватил его за руку. — Слышишь?

Там уже полицейские свистки. Идиот, ты чего? Тебя самого
арестуют за стрельбу.

— Но она...
— Умерла, — жёстко сказал Чумак. — Если подстрелили



 
 
 

в спину — умерла. А портфель у тебя. Значит, не зря.
Бываев посмотрел на портфель — кожаный, тёмно-корич-

невый, с бронзовыми уголками. Он открыл его дрожащи-
ми руками. Внутри — папка, перевязанная тесьмой. Пись-
ма. Расписки. Банковские выписки. И фотография — Кан-
дидов, молодой, в офицерском мундире, обнимает двух жен-
щин. На обороте — надпись: «Париж, 1889. С любовью на-
всегда. А.К.»

Анна Константиновна. Та, которая любила его. И предала.
И умерла за это.

— Боже мой, — прошептал Бываев. — Она же его...
— Кого?
— Любовница. Бывшая. Она хотела отомстить. И ото-

мстила.
Он закрыл портфель, прижал к груди и, шатаясь, пошёл по

набережной — прочь от Казанского собора, прочь от убитой
женщины, прочь от погони. Чумак шёл рядом, поддерживая
его под руку.

— Тебе домой, Бываев, — сказал он. — Отдохнуть. А зав-
тра — разбирать бумаги. И ловить Кандидова.

— Завтра, — повторил Бываев. — Завтра.
Он поднял голову к небу. Тучи разошлись, и выглянула

луна — бледная, больная, как лицо Анны Константиновны в
тот миг, когда она отдавала ему портфель.

— Простите меня, Анна, — прошептал он. — Я не успел.
Луна не ответила. Только ветер завыл в трубах, и где-то



 
 
 

вдалеке залаяла собака — тоскливо, безнадёжно, как будто
оплакивала ту, кого уже не вернуть.

Бываев перекрестился — по привычке, не задумываясь,
— и зашагал домой.

В портфеле лежала правда. Та самая, за которую он готов
был умереть. И которая уже стоила кому-то жизни.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Бываев вернулся домой за полночь. Чумак довёл его до

самой двери, помог подняться по лестнице — старый солдат
ковылял, опираясь на костыль, но держался молодцом, толь-
ко дышал тяжело после погони. У двери квартиры они оста-
новились.

— Иван Алексеевич, — сказал Чумак, понижая голос,
— может, не надо ей всё рассказывать? Матрёна Семёновна
женщина нервная, испугается, начнёт кричать...

— Не могу не рассказать, — ответил Бываев, пряча порт-
фель под мышку. — Она увидит кровь. Сама спросит. Врать
не умею.

— Ну, смотри, — Чумак покачал головой. — Завтра зай-
ду. Отдохни. И папку не выпускай из виду.

— Не выпущу.
Они простились. Чумак ковылял вниз по лестнице, а Бы-

ваев постоял с минуту перед дверью, собираясь с духом. По-
том открыл ключом, шагнул в прихожую.

В квартире было темно. Только в спальне горел ночник —
маленькая керосиновая лампа, которую Матрёна зажигала,
когда ждала его допоздна. Он скинул сапоги, повесил пальто
на вешалку — пальто было разорвано у плеча, видно, пуля
задела, когда он падал, спасая Анну Константиновну. Под
пальто — рубаха в крови. Своей? Чужой? Он не знал.



 
 
 

— Иван? — раздался из спальни сонный голос. — Ты?
— Я, — ответил он, проходя в комнату. — Не спишь?
Матрёна села на кровати, протёрла глаза. Ночник осветил

её лицо — растерянное, ещё не понимающее. Потом взгляд
упал на его рубаху, на тёмные пятна, на разорванный рукав.

— Боже мой! — она вскочила. — Что с тобой? Кровь? Ты
ранен?

— Нет, — сказал он. — Не я.
— А кто? — Она подошла, заглянула в глаза. — Иван, что

случилось? Где ты был? Я звонила в участок, мне сказали —
ты ушёл. Находкин не отвечал. Чумак — тоже. Я думала...
я думала, ты уже...

— Я жив, — он взял её за руки. — Сядь. Расскажу.
Они сели на кухне — так было принято в их доме для всех

серьёзных разговоров. Бываев поставил портфель на стол,
достал папку, положил перед собой. Матрёна молча смотре-
ла на неё, и в глазах её рос страх — не тот, мгновенный, от
вида крови, а тот, глубинный, который предвещает беду.

— Это документы, — сказал Бываев. — Они доказывают,
что Кандидов и сейчас продолжает убивать. И что у него есть
сообщники здесь, в Петербурге.

— Откуда они у тебя? — спросила Матрёна, и голос её
был чужим, каким-то безжизненным.

— Мне передала женщина. Анна Константиновна. Быв-
шая секретарша Кандидова. Она хотела дать показания.

— Где она сейчас?



 
 
 

Бываев помолчал.
— Умерла. Её застрелили люди Кандидова. На моих гла-

зах.
Матрёна закрыла лицо руками. Молчала долго — так дол-

го, что Бываев начал беспокоиться. Потом убрала руки, и он
увидел, что она не плачет. Она зла.

— Иван, — сказала она, — ты принёс смерть в наш дом.
Опять.

— Я принёс правду, — возразил он.
— Какая правда? — она встала. — Правда в том, что се-

годня убили женщину на твоих глазах. Завтра убьют тебя.
Послезавтра — меня. А после — и детей у нас нет, так что и
помянуть будет некому. Вот твоя правда, Иван!

— Матрёна...
— Не перебивай! — Она закричала — впервые за долгое

время, так, как кричала в те страшные годы, когда он был без
работы, когда они голодали, когда соседи показывали паль-
цем. — Ты ищешь правду, но вокруг тебя только смерть! Ты
не спасаешь — ты губишь! Эту женщину ты спас? Нет! Она
умерла у тебя на руках! А ты мог бы не ходить на эту встре-
чу! Мог бы отдать папку в полицию и забыть! Но нет — тебе
нужно самому, в одиночку, геройствовать!

— Я не геройствую, — тихо сказал Бываев. — Я делаю
то, что должен.

— Ты ничего не должен! — Она подошла к нему вплот-
ную, ткнула пальцем в грудь. — Ты должен только мне —



 
 
 

быть живым! А ты каждый день рискуешь жизнью ради тех,
кто тебе даже не родня! Ради какой-то правды, которой ни-
кто не благодарен!

— Мне не нужна благодарность.
— А мне нужен муж! — Она всхлипнула, но быстро взяла

себя в руки. — Живой муж, Иван. Не герой, не мученик, не
покойник. Просто муж. Который приходит домой, ужинает,
спит рядом и не приносит в дом окровавленную одежду.

Она замолчала. Бываев молчал тоже. В кухне было тихо —
только часы тикали на стене да где-то за окном лаяла собака.

— Что ты хочешь, чтобы я сделал? — спросил он.
— Отдай папку Шереметеву, — твёрдо сказала Матрёна.

— Пусть он разбирается. Он — пристав. У него есть полно-
мочия, люди, ресурсы. А ты — маленький человек, Иван. Ты
не можешь воевать со всей этой системой.

— Не могу, — согласился он. — Но я могу попытаться.
И я попытаюсь.

Она посмотрела на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Тогда, — сказала она, — спи сегодня один.
Она взяла подушку, одеяло и ушла в кабинет — к дивану,

на котором он спал в те времена, когда они ссорились осо-
бенно сильно. Дверь захлопнулась — не громко, но отчётли-
во. Бываев остался один на кухне, перед раскрытой папкой,
перед именами, датами, суммами — перед правдой, которая
стоила жизни женщине и которая теперь грозила разрушить
его семью.



 
 
 

Он сидел долго — может быть, час, может быть, два. Пил
остывший чай, смотрел в окно на тёмную Мойку, слушал,
как за стеной ворочается Матрёна. Ему было больно. Не от
ран — от того, что он не мог выбрать между нею и правдой.

И знал, что выбора, по сути, нет.
В дверь постучали — условным стуком: три коротких,

один длинный. Свой. Бываев открыл. На пороге стоял На-
ходкин — бледный, взъерошенный, с фонарём в руке.

— Иван Алексеевич, — сказал он, даже не поздоровав-
шись, — я узнал. Прокофий в Петербурге. Я видел его сего-
дня вечером на Лиговке. Он скрывается в старом доме, где
раньше была ночлежка — там, где мы чуть не поймали его
в прошлый раз.

— Точно он? — спросил Бываев.
— Точно. Я бы его ни с кем не спутал. Рыжий, с бакен-

бардами, и хромает — видно, в прошлый раз его всё-таки
задели.
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