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2121 год. Вся обитаемая Вселенная принадлежит одной Корпорации. Она
не воюет и не казнит — она считает. Видит каждый шаг, помнит каждый
грош, заносит в графу каждый вдох. От неё нельзя спрятаться и с ней нельзя
спорить. Обокрасть её невозможно — это знает любой.Этого не знают только
семеро.Их план дерзок до безумия и держится на одной тайне, которой
ни у кого больше нет. У них один заход и ни одного второго шанса. А
машина, которую они собрались обнести, считает каждый их вдох — и умеет
ждать.Самый дерзкий налёт в истории начинается под синей лампой Нью-
Москвы.
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Илья Петров
Протокол Эльдорадо

 
Книга первая. Последняя капля

 
 

Глава первая
 

В которой контрафакта нет, а контрафактом живут
В две тысячи сто двадцать первом году, при Галактической Сертификации и Едином

Протоколе Безопасности, контрафактного топлива в обитаемой Вселенной, как сообщала кор-
поративная сеть, не осталось ни капли. Каждый бак теперь знал, что в нём налито, и каждая
струя плазмы при горении честно докладывала бортовому ИскИну свой состав, происхождение
и номер лицензии, а тот докладывал дальше — на серверы Корпорации, где всё это сверялось
с реестром за одну сороковую секунды.

Это была официальная версия.
Топливом, между тем, продолжали разбавлять, бодяжить, подкрашивать и выдавать одно

за другое — как мухлюют с вином, молоком и оливковым маслом с тех самых пор, как ими
торгуют. Человечество вынесло заправки на орбиты газовых гигантов, научилось переливать
изотопы через половину Галактики и выправлять бумаги каждому отдельному грамму — а
отучить себя от тихой радости долить в марочное грошового так и не сумело. Вопрос оставался
один: сумеет ли дешёвое сойти за дорогое.

На станции Сильвестр-7 за то, чтобы сходило, отвечал человек по имени Вася — и, в
сущности, больше никто.

Сама станция официально звалась орбитальным топливно-транзитным комплексом, а
по-людски — Развязкой: когда-то, при первых хозяевах, через неё шли грузовые маршруты
на дальних подступах к Нептуну, с того и повелось. С тех пор к ней наросло всё, что облеп-
ляет место, где останавливаются усталые люди с деньгами: топливный терминал размером с
небольшую луну, ремонтный док, три гостиницы убывающей честности, игорный зал, кабак и
второй кабак — для тех, кому в первом уже не наливают в долг. А поверх всего этого хозяйства
вилось облако мелкого люда, который ничего не строил и ничем не владел, а просто жил при
станции, как сидит на крупной рыбе мелкая, но совершенно необходимая ей прилипала.

Вася был лучшей прилипалой Развязки.
Враньё было у Васи не ремеслом даже, а чем-то вроде дыхания — невольным и посто-

янным. Он привирал не одной Корпорации да заезжим капитанам, которых надувать сам бог
велел, но и своим, и приятелям, и вовсе без корысти, для одной красоты, потому что голая
правда казалась ему чем-то почти неприличным. На Развязке его за это не корили, а просто
держали ухо востро: Васю любили, Васе наливали, но кошелька при нём не забывали, и даже
Лазарь, души в нём не чаявший, в долг ему не давал — не из жадности, а чтоб не вводить
человека в искушение.

По бумагам он значился вольным стрелком — это такая профессия, которой нет, но без
которой не обойтись. К терминалу он приписан не был, дока не держал, изотопов не качал
и ни в одном реестре не упоминался, кроме штрафного. Зато стоило капитану заявиться с
дешёвым палёным топливом в баке и надеждой проскочить сертифицированную трассу, где на
въезде досмотр нюхает выхлоп и при первом подозрении глушит двигатели «ради сохранения
гарантии», — и капитан шёл искать Васю. Вася находился.
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Вся его профессия помещалась в нагрудном кармане — пузырёк мутноватой жидкости
с напёрсток, заткнутый разбухшей деревянной пробкой. Три капли в бак, и грошовая плазма
принималась светить так благородно, так породисто, с такими фирменными метками, что
досмотр умилялся и пропускал борт, как родного. Что именно он капает в чужие баки, не знал
никто — включая, по чести говоря, самого Васю: рецепт достался ему от предшественника
заодно с долгами и репутацией, а вникать в химию Вася полагал делом лишним, как полагает
лишней анатомию курицы человек, торгующий яйцами.

Вором он себя не считал — и не притворялся, а искренне не считал. Жулики, по его твёр-
дому убеждению, сидели наверху: это они выдумали брать с живого человека деньги за неви-
димую метку в дыму, это они объявили честное палёное топливо «несертифицированным» и
заставили полгалактики переплачивать за ту же самую энергию — за казённую наклейку. А
Вася — Вася просто пристроился. Нашёл в чужом заборе щель, сел в неё и сидел тихо, никому
не мешая и беря по-божески. По его внутреннему уложению это было не воровство, а здраво-
мыслие, и дурак тот, кто до щели не додумался, а додумавшись — постеснялся в неё сесть.

Делянка была его. Выслуженная. Честно взятая — тем, что он первым сообразил её
занять.

Дурные вести на Развязке разносил Лазарь — не по злому умыслу, а по роду занятий:
кабатчик первым узнаёт всё и первым же смекает, как на этом заработать. Заведение его, без
вывески и без названия, помещалось в бывшем складском отсеке и держалось на одной синей
лампе над входом: кому надо, тот знал, что синяя лампа — это Лазарь. Внутри пахло пере-
жжённым синтетическим жиром и грошовым куревом, под низким сводом висел сизый слой
дыма, ровный, как порода в разрезе, а сам хозяин — тощий, желтолицый, с руками в застаре-
лых ожогах, памяти о двадцати годах у корабельного камбуза, откуда его в конце концов спи-
сали за длинный язык, — протирал стакан тряпкой, которая пачкала надёжнее, чем мыла. Чист
он был давно — возили по нему просто для порядка, пока единственный живой глаз Лазаря
обмерял вошедшего.
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