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Аннотация
1966 год. Ущелье Медеу готовится к беспрецедентному

взрыву: 3604 тонны аммонита должны обрушить скалу, чтобы
создать плотину и спасти Алма-Ату от селей. Малейшая ошибка
в расчетах сотрет спящий город с лица земли.

Она — строгий инженер из Ленинграда, выпускница
«Военмеха», доверяющая только логарифмической линейке и
цифрам.

Он — ведущий специалист из Шымкента, жесткий практик,
привыкший чувствовать горы руками. Для него эта стройка —
личный реванш у судьбы.

Они — абсолютные антиподы, вынужденные работать вместе
на краю пропасти. Их знакомство начинается с жесткого
профессионального противостояния, но чем ближе секунды до
исторической детонации, тем сильнее искрит воздух между ними.

Основано на реальных событиях строительства легендарной
плотины Медеу.
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Глава 1. Точка детонации

 
Воздух в бункерном вагончике минной станции гудел от

статического электричества и табачного дыма. Снаружи, от-
биваясь от зазубренных краев ущелья Медеу, истошно ме-
тался хриплый вой сирены. Высоко над ними, прорезая хо-
лодное октябрьское небо, кружил самолет. На его борту спе-
циалисты Управления гидрометеослужбы Казахской ССР
и Научно-исследовательского гидрометеорологического ин-
ститута напряженно ждали момента, чтобы зафиксировать
рождение плотины.

Здесь, под землей, сквозь треск радиопомех плыли торже-
ственные аккорды Первого концерта Чайковского — пароль
абсолютной готовности.

Елена стояла в шаге от главного пульта, неотрывно глядя
на панель конденсаторной подрывной машины КПМ-2. Лип-
кий пот полз по ее позвоночнику, несмотря на осенний хо-
лод. За пультом, положив руку на детонатор, замер главный
инженер «Ленвзрывпрома» Георгий Иванович Плахов. Ря-
дом с ним, сверля взглядом показания приборов, нависал на-
чальник взрыва, управляющий трестом «Казахвзрывпром»



 
 
 

Израиль Яковлевич Иттер. Три тысячи шестьсот четыре тон-
ны аммонита, замурованные в недрах правого склона, жда-
ли. Ошибка в расчетах хотя бы на долю процента означала
катастрофу. Елена, как эксперт, чья школа ковалась в ленин-
градском Военмехе, проверяла эти цифры десятки раз, но
сейчас казалось, что воздух можно резать ножом.

Болат шагнул от бронированного окна, оказавшись так
близко, что она уловила запах морозной каменной пыли от
его штормовки. Он смотрел не на гору. Он смотрел на нее.
В его темных глазах горел первобытный кураж, смешанный
с абсолютным доверием. Для него этот день был личным ру-
бежом: его семья однажды потеряла всё, сгинув в голодной
степи, и теперь он собирался заставить саму природу возве-
сти стену, которую не прорвет ни один сель. И эту стену он
строил вместе с ней — строгой, непреклонной девчонкой из
Ленинграда, навсегда перевернувшей его привычный мир.

Из динамика рации донесся голос инженера Илийской
экспедиции Михаила Брусиловского: «Пять секунд тиши-
ны». Радисты всего мира замолчали.

В этот звенящий вакуум Болат медленно, словно обжига-
ясь, накрыл своей тяжелой, горячей ладонью ледяные паль-
цы Елены, сжимающие край металлического стола. По ее ко-
же мгновенно пробежал разряд, куда более сильный, чем тот,
что сейчас копился в конденсаторах машины. Она затаила
дыхание, чувствуя колотящийся пульс на его запястье.

Первый удар метронома. На панели КПМ-2 вспыхнул



 
 
 

красный неоновый глазок — машина набрала тысячу пять-
сот вольт.

Иттер выпрямился и рубленым, жестким голосом скоман-
довал: — Взорвать!

Второй удар метронома. Плахов с силой вдавил кнопку
подрывной машины. Болат до хруста сжал пальцы Елены.

Сначала сработали четыре передовых заряда. Глухие,
бьющие по барабанным перепонкам удары — взрывчатка
выгрызала в скале искусственную воронку, чтобы направить
основную ярость в строго рассчитанное русло. Потянулись
четыре секунды технического замедления. Миллионы тонн
породы зависли в ожидании.

А затем на глубине ста пятидесяти метров проснулся глав-
ный заряд.

Мгновенный всплеск колоссальной энергии едва не сбил
их с ног. За бронированным стеклом выше облаков взмет-
нулось ослепительное пламя, разорванное пронзительными
багровыми молниями. Земля под ногами не просто задрожа-
ла — она мягко, пугающе качнулась, словно палуба уходя-
щего под воду корабля.

Болат и Елена стояли плечом к плечу и смотрели, как в
небо на высоту в двести пятьдесят метров взлетает оторван-
ная часть горы. Разрастаясь со скоростью сто метров в секун-
ду, над ущельем Медеу расцветал гигантский, клубящийся
черный цветок из пыли и газа. Вырванная с корнем скала
покорно рухнула точно поперек реки.



 
 
 

Ровно в 11:00 по алма-атинскому времени сейсмографы
планеты дрогнули, зафиксировав искусственное землетря-
сение. Ловушка для селя захлопнулась. Плотина родилась.
Елена судорожно выдохнула. Сделано.

Пятью месяцами ранее. Май 1966 года.
Алма-Ата встретила ее плавящимся асфальтом и густым

ароматом цветущего урюка, который напрочь перебивался
тяжелым запахом солярки и нагретого металла на подъезде
к урочищу Медеу.

Спрыгнув с подножки служебного ПАЗика, Елена одерну-
ла подол строгой серой юбки и привычным, выверенным же-
стом поправила очки. В руках она намертво сжимала тубус
с чертежами. После академической тишины и ледяного спо-
койствия коридоров ленинградского «Военмеха» эта строй-
ка казалась ей первобытным хаосом, сорвавшимся с цепи.
Визжали лебедки, ревели моторы пузатых МАЗов, рабочие
перекрикивались на смеси русского и казахского, а фоном
всему этому служил неумолчный, давящий на уши грохот
бурлящей Малой Алматинки.

Она сделала шаг к дощатому штабному вагончику, стара-
ясь не запачкать ленинградские туфли в рыжей горной гли-
не, когда ей наперерез шагнула высокая фигура.

— Эй, девушка! Экскурсии для студентов архитектурно-
го заканчиваются ниже по ущелью. Здесь опасная зона, —
раздался насмешливый, чуть хрипловатый голос.

Елена остановилась. Перед ней стоял парень в выцветшей,



 
 
 

покрытой въевшейся каменной пылью штормовке. На его
лице, сером от гранитной крошки, выделялись только тем-
ные, пронзительно-внимательные глаза и упрямая линия че-
люсти. В одной руке он держал надкусанное зеленое яблоко,
а другой небрежно прижимал к бедру скомканную «синьку»
генерального плана.

Елена медленно смерила его взглядом, от тяжелых рабо-
чих ботинок до взлохмаченных жестких волос.

— Я не на экскурсию, — ее голос прозвучал так же холод-
но и ровно, как лязг чертежного циркуля. — Инженер-взры-
вотехник Елена Смирнова. Прикомандирована из Ленингра-
да для проверки и корректировки математической модели
направленного обрушения. А вы, я полагаю, местный про-
раб?

Парень хрустнул яблоком, даже не подумав смутиться.
Его взгляд скользнул по ее идеальной прическе, накрахма-
ленному воротничку блузки и этому нелепому на грязной
стройке тубусу.

— Болат, — он протянул ей свободную, измазанную в ма-
зуте и пыли руку. Елена подчеркнуто проигнорировала жест,
крепче перехватив свои чертежи. Парень усмехнулся и вы-
тер ладонь о штанину. — Ведущий инженер участка. И у нас
тут не Невский проспект, Смирнова. Здесь горы. Ваши иде-
альные бумажные расчеты, сделанные в уютных кабинетах,
разобьются о первый же гранитный выступ. Мы тут не циф-
ры на бумаге рисуем, мы породу рвем.



 
 
 

Елена не моргнула. Ни один мускул не дрогнул на ее лице.
Она спокойно расстегнула кожаный портфель, висевший на
плече, достала логарифмическую линейку и шагнула к нему
почти вплотную, заставив Болата чуть отстраниться.

— Мои расчеты, Болат, построены на законах физики. А
механика сплошных сред работает одинаково безупречно —
что в Ленинграде, что в Нью-Йорке, что в ваших горах. И она
работает даже там, где инженеры предпочитают полагаться
на интуицию, авось и яблоки, — она выразительно кивнула
на огрызок в его руке. — Если вы порвете породу «на глаз»,
ваш заряд обрушит половину хребта прямо на город. Так что
отложите ваш перекус и покажите мне геологический срез
правого склона. Сейчас же.

В воздухе повисла тяжелая, густая пауза. Грохот грузови-
ков и гул реки словно отступили на второй план.

Улыбка медленно сползла с лица Болата. Он смотрел в ее
потемневшие, не терпящие возражений глаза и внезапно по-
нял: эта питерская девчонка не сбежит в слезах к начальству
после первого же хамского слова и не сломается после пер-
вого снегопада в горах. В ней был тот же скрытый, упрямый
стержень, который он чувствовал в самом себе. Она будет
грызть этот гранит вместе с ним, до крови сбивая руки о ло-
гарифмическую линейку.

Болат молча швырнул огрызок в пропасть ущелья, развер-
нулся и толкнул скрипучую дверь штабного вагончика.

— Прошу в мои апартаменты, товарищ эксперт, — бро-



 
 
 

сил он через плечо. — Посмотрим, чего стоят ваши ленин-
градские формулы против нашего тянь-шаньского гранита.

Война за Медеу только что началась.
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