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Аннотация
Андрей Климов приходит в себя в квартире человека, которого

никогда раньше не видел. Согласно документам, зеркалу и
миллионам других людей, он — Евгений Соколов. Звезда
российского хоккея. Кумир болельщиков. Человек с идеальной
жизнью.

Вот только сам Андрей знает: это ошибка.
Ему нужно понять, что произошло, найти ответы и вернуться

обратно.
Но с каждым шагом реальность становится всё более

тревожной. И чем ближе Андрей подбирается к истине, тем
сильнее начинает сомневаться не только в происходящем, но и в
самом себе.

Потому что некоторые вопросы опаснее любых ответов.
И иногда самое страшное — узнать, кто ты на самом деле.
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Глава 1

 
Первое, что я вижу, когда открываю глаза, — потолок.
Несколько секунд просто смотрю на него, не вполне по-

нимая, что именно кажется неправильным.
Потолок как потолок. Белый. Ровный. С мягкой подсвет-

кой по периметру.
Сонно моргаю. Потом ещё раз.
Где-то здесь должно быть желтоватое пятно в углу, кото-

рое за последние три года я мысленно окрестил «картой Сре-
диземья». Если прищуриться, там даже можно было разгля-
деть что-то похожее на Гондор. Но пятна нет. Трещин тоже.

Некоторое время пытаюсь понять, куда они делись. Потом
пытаюсь вспомнить, не делал ли вчера ремонт.

Не вспоминается. Вообще ничего не вспоминается.
Сознание лениво барахтается где-то между сном и явью.

Мысли ворочаются медленно, будто кто-то залил их густым
сиропом.

И во рту сухо так, словно я всю ночь пил. Причём что-
нибудь серьёзное.

Хотя последняя моя «бурная пьянка» закончилась двумя



 
 
 

бутылками дешёвого пива после зачёта по античной литера-
туре. И было это точно не вчера.

Закрываю глаза. Открываю снова.
Потолок никуда не девается. Такой же ровный. Такой же

подозрительно идеальный.
Продолжаю тупо смотреть вверх, надеясь, что мозг разбе-

рётся с происходящим без моего участия.
Не разбирается.
Зато постепенно начинают появляться другие ощущения.
Прежде всего запах.
Чистота. Сначала едва уловимая. Потом всё отчётливее. И

вот до носа уже доходит аромат стирального порошка, све-
жей ткани и чего-то терпкого, пряного.

Неужели Олег решил устроить уборку?
Мысль настолько нелепая, что сонливость слегка отступа-

ет.
Нет. Это невозможно. Я скорее поверю в инопланетное

вторжение, восстание машин или в то, что декан лично при-
шёл к нам на чай.

Олег и уборка существуют в разных вселенных.
Поворачиваюсь на бок и подтягиваю одеяло выше. Может,

если уснуть ещё минут на десять, мир вернётся в нормальное
состояние.

Обычно такой план работает. Но сегодня почему-то нет.
Сон не приходит. Зато начинает сильнее ощущаться тупая
пульсация в висках.



 
 
 

Лежу ещё немного. Потом ещё немного. Пытаюсь устро-
иться удобнее. Переворачиваю подушку прохладной сторо-
ной вверх. Безрезультатно.

Похоже, вставать всё-таки придётся.
Тяжело выдыхаю и тянусь к тумбочке за очками. Пальцы

натыкаются на стакан, россыпь мелочи, какие-то бумажки,
что-то металлическое, но очков, как назло, нигде нет.

Шарю ладонью ещё раз, будто за эти пару секунд что-то
могло измениться, но чуда не происходит.

Тогда в голову закрадывается неприятная мысль, что очки
я, скорее всего, оставил очки в ванной.

Идти за ними почему-то совершенно не хочется.
— Оле-е-ег — протягиваю в пространство, и, не дождав-

шись ответа, заваливаюсь лицом в подушку.
Про себя подмечаю, что собственный голос какой-то

странный. Ниже привычного, глуховатый, с лёгкой хрипот-
цой. Впрочем, спросонья чего только не померещится. Мой
потолок вот за ночь каким-то образом лишился всех трещин
и обзавёлся подсветкой.

Ещё немного лежу без движения, пока не осознаю другую
странность. В комнате стоит слишком густая, наждачная ти-
шина.

Прислушиваюсь: никаких шагов, стука по трубам, утрен-
них бормотаний. Совсем не по-общежитски. Даже для ран-
него утра. Нет, не так. Особенно для раннего утра.

— Олег? Ты здесь?



 
 
 

Голос снова кажется каким-то не своим.
Может, заболел. Или сорвал связки во сне. Если такое во-

обще возможно.
Хотя нет. Горло не болит, кашлять не хочется, да и

чувствую я себя вполне нормально. Если не считать всего
остального.

Машинально провожу ладонью по шее.
Под пальцами ощущается щетина — жёсткая, колючая.

Сначала даже не придаю этому значения. Просто провожу
ладонью ещё раз. Потом ещё. Невольно хмурюсь. И только
после этого до меня начинает доходить, что именно не так.

У меня не может быть щетины. Никогда не было.
Не потому что я принципиально брился каждое утро —

просто брить было особо нечего. Пара редких волосков на
подбородке — вот и весь мой генетический потенциал.

Хмурюсь сильнее и уже целенаправленно провожу паль-
цами по лицу. По подбородку. По щекам. По линии челюсти.

Щетина никуда не исчезает.
Наоборот. Чем внимательнее прислушиваюсь к ощущени-

ям, тем отчётливее понимаю, что она настоящая.
Странно. Хотя, если подумать, всё ещё не настолько

странно, как новый потолок.
Может, природа наконец решила сжалиться и в одно пре-

красное утро подарить мне нормальную растительность на
лице. С сильным опозданием лет так на пять.

Объяснение, конечно, идиотское. Но всё равно звучит



 
 
 

правдоподобнее, чем любое другое, которое приходит мне в
голову.

Лениво приподнимаюсь на локте и сажусь на край крова-
ти. Ступни касаются прохладного пола. И именно в этот мо-
мент меня накрывает ещё одно ощущение неправильности.
Сначала даже не понимаю что именно. Воздуха вокруг как
будто непривычно много.

Медленно обвожу комнату глазами.
Несколько секунд уходит на то, чтобы сонный мозг нако-

нец собрал увиденное воедино.
Это не моя комната.
Мысль приходит спокойно. Настолько спокойно, что я да-

же не сразу понимаю её смысл. Потом доходит.
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