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Аннотация
Эта книга – итог десятилетних исследований психологических

корней шаманизма. Ее автор, антрополог Манвир Сингх, жил
среди шаманов народа ментаваи, изучал этнографические труды
и базы данных, выявляя общее в мифах, колдовстве и шаманских
практиках разных народов, исследовал целительские песнопения,
разыскивал знахарей и прорицателей, присутствовал на их
церемониях в Индии, Андах и северо-западной Амазонии и,
наконец, наблюдал возрождение шаманизма в современном
обществе  – от Гарвардской площади до пустынь Невады. Эти
исследования привели автора к выводу, что шаманизм – почти
неизбежное порождение человеческого общества, комплекс
практик и верований, возникающий снова и снова благодаря
своей глубокой психологической привлекательности. Книга
рассказывает и о вечной притягательности шаманизма, и о том,
что серьезный глобальный взгляд помогает умерить культурное



 
 
 

самодовольство, обнаруживая сходство там, где люди привыкли
видеть различия и даже собственное превосходство.
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Введение

 
Опе было около пятидесяти, и его ждала инициация. Его

племянник прошел вверх по реке, сообщая эту новость, и
у моего дома появился как раз, когда я проснулся. Он рас-
сказал, что Опа уже несколько недель жестоко страдает от
лихорадки, несварения и боли в суставах. Глаза у него по-
желтели. Он почти не встает. Родня приглашала шаманов,
искала целебные травы, ходила в больницу и даже позвала
пастора – попросить милости у христианского бога. Но ни-
чего не помогало. До вчерашнего дня.

– Похоже на колдовство, – заметил мой ассистент Рустам.
– Нет, – возразил племянник Опы. – Кереи.
Шаман.
Два дня назад, объяснил он, шаманы перестали лечить

Опу и начали его посвящать. Они заподозрили, что болезнь –
это знак: дух Опы стремится стать шаманом. И похоже, они
оказались правы. Словно душа вернулась в тело – новая жиз-
ненная сила наполнила Опу, дав ему силы участвовать в пер-
вом из множества трансовых танцев, необходимых для ини-
циации.

– Придете к нам? – спросил племянник.
– Конечно, – ответил я.
К тому времени я уже четырежды бывал на индонезий-

ском острове Сиберут и провел там, среди ментавайцев, в



 
 
 

общей сложности почти год. Я жил с шаманами, изучал це-
лительские ритуалы, расспрашивал людей о богах, черной
магии и самоограничении. Я говорил на ментавайском языке
и обзавелся собственным, пусть и небольшим, домом. Уви-
деть процесс инициации было моей давней мечтой.

Племянник велел нам явиться в полдень.
– Захватите денег для шаманов, – сказал он. – И нужно

топливо для генератора.
– Без проблем.
– И принесите оле-оле, – добавил он, употребив индоне-

зийское слово для обозначения подарков  – купленных на
рынке угощений вроде чая, сахара, кофе и печенья. – Это
будет кстати.

Пройдя инициацию, Опа перестанет быть симата – это
слово обозначает обычных людей и сырую пищу – и возвы-
сится до сикереи, шаманов. Подобно другим сикереи, он об-
ретет способность видеть человеческие души и легионы ду-
хов, населяющих наш мир. Он будет входить в транс во вре-
мя ночных церемоний, узнает секреты целебных растений и
выучит песни, призывающие души вернуться в страдающие
от лихорадки тела. От него будут ожидать ношения набед-
ренной повязки и, в зависимости от степени его преданно-



 
 
 

сти делу, нанесения на тело татуировок и отращивания длин-
ных волос. Все это наполнит его духовной силой. Взамен ему
придется отказаться от самого вкусного мяса и значитель-
но ограничить себя в сексе. Нарушишь эти запреты, говорят
ментавайцы, – и навлечешь на себя болезнь, неудачу или да-
же смерть.

Когда я впервые посетил Ментавай в 2014 г., я знал, что
встречу там шаманов. Мне доводилось видеть их на фото-
графиях – в набедренных повязках, с обнаженными торса-
ми, украшенных листьями и красными и белыми цветами;
их поджарые тела были покрыты изящными татуировками,
наносимыми с помощью древесного угля и пепла. Но я не
понимал значения этих людей. Ментавайские шаманы – это,
конечно, целители, но также и прорицатели, духовные на-
ставники, внушающие страх колдуны и хранители культур-
ного знания. Они артисты  – только им позволено устраи-
вать захватывающие представления. Их татуировки и цере-
мониальное убранство, включающее листья, цветы, множе-
ство бус, краску для лица и краску для тела из куркумы, де-
лают их исключительно эффектными внешне. Когда возни-
кают конфликты, сикереи разрешают их. Когда они говорят,
люди их слушают.

Ментавайцы далеко не единственные приверженцы шама-
низма. Напротив, подобные практики возникали по всему
миру. Инуитские ангакок заманивали духов болезней в иглу,
чтобы затем зарубить их ножами для снега. Ира авуре у занде



 
 
 

Судана принимали снадобья и танцевали, прежде чем войти
в измененное состояние сознания и начать прорицать. Неко-
торые охотники-собиратели Калахари проводили ночные це-
ремонии, во время которых целители, пребывающие в экс-
татическом состоянии, по их словам, почти умирали от бур-
лящего подъема духовной энергии. Мы, люди, единственные
среди животных культивируем измененные состояния созна-
ния в попытках связаться с потусторонним1.

Когда я говорю кому-то, что изучаю шаманов, обычно
сталкиваюсь с одной из двух точек зрения. Согласно первой,
шаманизм – это «первобытная мудрость», хранилище древ-
них знаний, остаток нашей былой истинной духовности и
подлинной связи с природой. С переходом к современным
индустриальным обществам, утверждают сторонники этой
точки зрения, люди отвернулись от древней мудрости и тем
самым обрекли себя на депрессию и утрату смысла жизни.

Согласно другому взгляду, шаманизм  – это «суеверное
варварство», пережиток отсталой эпохи, спектакль, который
ловкие шарлатаны разыгрывают, эксплуатируя доверчивость
наивных людей. Для этого лагеря очевидный упадок шама-
низма знаменует триумф науки над магией, разумного над
иррациональным.

Спор между первобытной мудростью и суеверным варвар-
ством выходит за рамки шаманизма. В его основе лежит рас-
хождение во мнениях относительно западных индустриаль-

1 Balikci 1963; Evans-Pritchard 1937; Katz 1982b.



 
 
 

ных обществ и их места в человеческой истории. Развраще-
ны ли мы – представители этих обществ? Или просвещены?
Оторвались ли от природы и истинного ее понимания? Или
преодолели иррациональность, поставив науку на службу на-
шему благополучию? Эти противоположные взгляды служат
политическими инструментами, представляя индустриаль-
ные общества либо как зашедшие в тупик и нуждающиеся в
исправлении, либо как успешные и нуждающиеся в защите
от варварства.

При всех разногласиях оба лагеря сходятся в одном: ин-
дустриальные общества радикально отличаются от остально-
го человечества. Каждая сторона привержена идее исключи-
тельности, зияющей пропасти между «ними» и «нами». По
одну сторону не только шаманизм, но и магия, мифы, при-
рода, племенной коллективизм. По другую – разум, наука,
капитализм, авраамические религии.

Как антрополог, я склонен с недоверием относиться к та-
ким резким разграничениям. Да, богатые западные обще-
ства во многом отличаются от остального человечества. Но
яркие различия заслоняют от нас вездесущие проявления
человеческой природы. Они соблазняют нас смотреть на ис-
торию и институты западных обществ как на нечто уникаль-
ное, лишенное кросс-культурных параллелей. Если вы хоти-
те понять главную мысль этой книги, обратитесь к «Еккле-
сиасту», главе 1. Знаменитая строка гласит: «Нет ничего но-
вого под солнцем», но еще больше мне нравится то, что на-



 
 
 

писано дальше:

Бывает нечто, о чем говорят:
«смотри, вот это новое»;
но это было уже
в веках, бывших прежде нас.

Эта книга – об институте, который существовал задолго
до нас и переживет нас на много веков. Шаманизм, утвер-
ждаю я, – это не первобытная мудрость и не суеверное вар-
варство. Это почти неизбежное порождение человеческого
общества  – завораживающий комплекс практик и верова-
ний, который возникает снова и снова благодаря своей глу-
бокой психологической привлекательности. Он лежал в ос-
нове древнейших религий человечества, отзывается эхом в
современных индустриальных обществах и будет возрож-
даться вечно. В стремлении ограничить шаманизм архаич-
ными или бесконечно далекими от нас обществами коммен-
таторы отрицают универсальность его принципов и тех внут-
ренних человеческих потребностей, которым он отвечает.

Когда я работал над этой книгой, меня порой спрашива-
ли о моем отношении к морали шаманизма. Хороши шама-
ны или плохи? Помогают людям или эксплуатируют их? Но
сам вопрос основан на ложной предпосылке. Это все рав-
но что спрашивать, плох ли искусственный интеллект, или
блокчейн, или дроны. Шаманизм в этом смысле сродни боль-
шинству технологий. Нравственная оценка этого явления за-



 
 
 

висит от того, как его используют, и от системы ценностей,
через призму которой мы его рассматриваем. Как мы уви-
дим, калахарские целительские практики в состоянии транса
представляют собой эгалитарный общинный институт, пре-
красно приспособленный для снятия тревожности. Со мно-
гих точек зрения это благо. В то же время некоторые руково-
дители корпораций используют шаманские техники для со-
здания образа собственной исключительности, вводя в за-
блуждение и себя, и окружающих относительно своей эф-
фективности. Многие, полагаю, сочли бы это дурным пове-
дением. Настаивать на том, что шаманизм либо хорош, либо
плох, означает навязывать единую мораль практике, которая
гораздо более многогранна.

Еще один вопрос, который мне часто задавали: верю ли
я сам в шаманизм? Я воспитан как эмпирик и, как вы уви-
дите, не думаю, что можно утверждать, будто шаманы исце-
ляют, предсказывают будущее или меняют погоду, взаимо-
действуя с богами, духами, предками или любыми другими
потусторонними существами. И все же я пытался погрузить-
ся в миры шаманов, их пациентов и сообществ. Меня уно-
сило звуками бубна и горловым пением тувинского шамана.
Я вдыхал снадобья и переносился в параллельные измере-
ния. Я совершал путешествия души с неошаманами и оказы-
вался на грани одержимости духами во время ночных танцев
с ментавайцами. И что, пожалуй, важнее всего – я видел, как
пациенты покидают шаманские целительские церемонии с



 
 
 

явным облегчением. Я старался писать эту книгу и как уче-
ный-исследователь, и как человек, ценящий экзистенциаль-
ную глубину шаманизма.

Больше всего в антропологии мне нравится ее способ-
ность делать странное привычным, а привычное – странным.
И нигде это не проявляется так ярко, как в случае с шама-
низмом. Для многих людей шаманы – это воплощение стран-
ности. В зависимости от культуры о них рассказывают, что
они могут летать, становиться невидимыми, говорить с мерт-
выми или превращаться в ягуаров. Они могут ходить по ог-
ню, глотать раскаленные угли, метать друг в друга ядовиты-
ми дротиками или утверждать, что их проглотил и выплю-
нул медведь. Они могут, как у яномами в Венесуэле, вды-
хать галлюциногенный порошок и взывать к крошечным су-
ществам, которые кружатся в пируэтах на невидимых тро-
пах, – мужчинам с огненными нимбами, женщинам с сияю-
щими жезлами, торчащими из вагин. Они могут становиться
пророками и возвещать новые религии2.

И все же стоит присмотреться – и эта странность обрета-
ет смысл. Как и многое в культуре, шаманизм подстраивает-
ся под особенности человеческого разума. И подобно тому,
как изучение популярной еды помогает понять, как работа-
ют наши вкусовые рецепторы, погружение в шаманизм дает
нам новую оптику для постижения человеческой природы –

2  Silva and Lillios 1962, p.  408; Thalbitzer 1909, p.  454; Singh 2018; Evans-
Pritchard 1937; Chagnon and Asch 1973. См. также ссылки в главах 3 и 7.



 
 
 

оптику, меняющую наш взгляд на окружающий мир.
Эта книга – итог 10 лет исследований психологических

корней религии. Я не только жил среди ментавайцев, но и
изучал этнографические труды и базы данных, выявляя об-
щее в мифах, колдовстве и шаманизме. Я исследовал цели-
тельские песнопения, разыскивал знахарей и прорицателей,
наблюдал за их церемониями в Индии, Андах и северо-за-
падной Амазонии – везде, где только мог. И наконец, я на-
блюдал возрождение шаманизма в наши дни – от Гарвард-
ской площади до пустынь Невады.

Эта книга состоит из двух частей. Первая посвящена по-
гружению в мир шаманизма. Оно началось в 2014 г., когда
я впервые оказался на острове Сиберут. Я познакомлю вас
с сикереи, которых встретил в первые дни, расскажу о вол-
нении и тревогах, неизбежных при появлении с одним лишь
рюкзаком за плечами в отдаленной, уединенно живущей об-
щине. Затем мы оставим Сиберут, чтобы увидеть, что в этом
уголке Индонезии отражается загадочная особенность чело-
веческой природы. Оказывается, сикереи поразительно по-
хожи на шаманов по всему миру: они входят в измененные
состояния сознания; они общаются с невидимыми мирами;
и они используют эту связь для исцеления и пророчеств.



 
 
 

Что же в нашем разуме и общественном устройстве за-
ставляет шаманизм возникать снова и снова? На протяжении
трех глав я буду искать ответ на этот вопрос. Секрет успеха
шамана, как мне представляется, кроется в психологическом
резонансе. Люди склонны верить в невидимые силы и пола-
гаться на ритуалы для обретения контроля над своей жиз-
нью. Они хотят, чтобы лихорадка прошла, урожай оказался
хорошим, а охота удачной. Они хотят знать, пойдет ли на сле-
дующей неделе дождь и будет ли процветать их дело. Стре-
мясь обеспечить такой контроль, шаманы находят и вклю-
чают в свою практику самые востребованные услуги, что и
движет развитием шаманизма почти повсюду, куда приходит
человек.

Подобно лучшим технологиям виртуальной реальности,
шаманизм создает захватывающий симулированный опыт.
Сочетая танец, прикосновения, музыку, театр и психотроп-
ные вещества, шаманы и общества, в которых они живут,
конструируют мистическую реальность, в которой шаман
взывает к невидимым мирам, прося благословения, защиты
и знания. Ключ к этому перформансу – трансформация: ша-
ман словно становится иным существом, наделенным сила-
ми, которые недоступны обычным людям.

Употребление мною слова «перформанс» может смутить
некоторых читателей. Оно вызывает ассоциации с ловки-
ми фокусниками, обманывающими доверчивую публику. Но
так происходит лишь в силу ограниченности возможностей



 
 
 

языка. Шаманы  – не мошенники, а их клиенты  – не про-
стофили. Люди понимают природу шаманских практик куда
более тонко. С одной стороны, они часто относятся к спо-
собностям шаманов скептически. И шаманы, и их клиенты
признают использование ловкости рук и нередко сомнева-
ются в подлинности транса. С другой стороны, и клиенты,
и сами шаманы ощущают силу шаманизма. Шаман может
в понедельник наблюдать, как коллеги применяют сцениче-
ские трюки, а во вторник, заболев, сам к ним обратиться.
Более того, шаманы и исповедующие шаманизм общества
совместно создают максимально волнующий целительский
опыт. Пытаясь примирить эти противоречия, мы выйдем за
рамки привычных представлений о вере и лучше поймем,
насколько сложно люди осмысляют сверхъестественное.

Этот новый взгляд на шаманизм объясняет множество
загадочных явлений – от самоотречения до изнурительных
инициаций. Но больше всего внимания я уделю трансу. Хо-
тя ведущие исследователи вроде Майкла Харнера и Майк-
ла Винкельмана расходились во мнениях о функции изме-
ненных состояний сознания, они настаивают, что шаманы
по всему миру входят в схожее трансовое состояние, кото-
рое они называют интегративным или шаманским состояни-
ем сознания. Однако сами шаманы описывают поразитель-
но разнообразные переживания, и данные, которые мы рас-
смотрим, свидетельствуют об ошибочности взглядов Харне-
ра и Винкельмана. Подобно глобальному сообществу психо-



 
 
 

навтов, шаманы открыли бесчисленные способы модифика-
ции сознания – от танцев в темноте до делириантов.

Это разнообразие заставляет нас переосмыслить функ-
цию транса, и здесь я вновь подчеркну важность трансфор-
мации и перформанса. Пока же скажу лишь, что изменен-
ные состояния сознания, как и другие шаманские практики,
создают волнующие переживания и для самого служителя
культа, и для его аудитории. Шаман, беседующий с небес-
ным божеством обычным голосом, выглядит обманщиком.
А вот тот, кто теряет сознание, исходит пеной и затем начи-
нает говорить на языке духов, куда убедительнее демонстри-
рует способности, недоступные нам, простым смертным. Ра-
зумеется, измененные состояния сознания могут восприни-
маться как нечто божественное, и мы подробно исследуем
связь между шаманским трансом и мистицизмом.

Первая часть завершается самым распространенным во-
просом о шаманизме: работает ли он? Исходя из наших зна-
ний, я не убежден, что шаманы действительно общаются с
потусторонними существами, чтобы исцелять, пророчество-
вать и управлять погодой. Но исцеляют ли они? Долгие годы
я сомневался в этом. В беседах с самыми горячими привер-
женцами шаманизма я замечал, что их убежденность опи-
рается не столько на эмпирические исследования, сколько
на идеализированный образ древней мудрости. Однако с тех
пор мои взгляды изменились, и я представлю людей и дока-
зательства, которые убедили меня в обратном. В ходе этого



 
 
 

обзора мы столкнемся с парадоксом шаманизма: когда речь
идет об исцелении, чем сильнее иллюзия, тем мощнее эф-
фект.

Объяснив притягательность шаманизма, во второй части
я прослеживаю его путь сквозь века и социальные контексты.
Мы отправимся в путешествие вне времени, наблюдая его
неукротимое стремление к существованию.

Представленный здесь материал в целом следует траекто-
рии истории и религиозной эволюции, начиная с палеолити-
ческих охотников-собирателей. Расшифровка далекого про-
шлого подобна чтению книги, в которой вырваны почти все
страницы, и это в полной мере относится к изучению древ-
него шаманизма. Мы посетим пещеру на юго-западе Фран-
ции, где, как предполагается, находятся одни из самых ран-
них его следов, а затем обратимся к другим стандартным до-
казательствам, таким как завораживающие наскальные ри-
сунки и впечатляющие захоронения. Ни одно из них не бес-
спорно, и в действительности большинство свидетельств ку-
да более сомнительно, чем принято считать. Однако это не
значит, что религия каменного века непознаваема. Тщатель-
но изучая историю на предмет возникновения шаманизма, я
приведу дополнительные доказательства его древности – до-



 
 
 

казательства, которые не только подкрепляют археологиче-
ские находки, но и относят его зарождение к эпохе станов-
ления человека современного типа, а возможно, и к более
ранним временам.

Для многих людей эта история где-то тут и обрывает-
ся – до эпохи возникновения мировых религий. Они счита-
ют, что шаманы встречались только в древних обществах и
доисторических племенах. Я называю это теорией покемо-
нов религиозной истории: шаманов, подобно Сквиртлу или
Бульбазавру, рассматривают как эволюционно раннюю ста-
дию, замененную более совершенными формами – священ-
никами, епископами и аятоллами.

Следующие три главы покажут, насколько ошибочен этот
взгляд, и начнем мы с истоков организованных религий. Ша-
маны, так уж вышло, обладают способностями, позволяющи-
ми им становиться пророками. Окиньте взглядом мировую
историю – и вы увидите, что во главе мессианских движений
часто стояли шаманы. Используя свою связь со сверхъесте-
ственным, одержимые целители обещают спасение и обнов-
ление. Они собирают последователей, дестабилизирующих
социальную среду. Они вдохновляют на самопожертвование
и обрастают мифами.

Шаманы-мессии возникали в самых разных контекстах –
от новогвинейских карго-культов до японских милленарист-
ских движений, но больше всего внимания я уделю иудео-
христианским пророкам. Многие отвергают попытки срав-



 
 
 

нивать эти фигуры, особенно когда подчеркиваются черты,
объединяющие их с шаманизмом. Другие утверждают, что
шаманизм «теряет смысл», как только его применяют к фи-
гурам, священным для Запада. Но, опираясь на ревизионист-
ский поворот в библейских исследованиях, я покажу несо-
стоятельность таких взглядов. Еврейские пророки вроде Са-
муила, Илии и Елисея вполне подходят под определение
шаманов. Ранняя христианская церковь была шаманской, и
Иисус, вероятно, тоже. Стремление оградить авраамических
пророков от подобных сравнений продиктовано не столько
эмпирическими данными, сколько предрассудком, отделяю-
щим западное наследие от остального человечества.

Мы проследим за подъемом организованных религий
и увидим, что теория покемонов вновь продемонстрирует
свою несостоятельность. Вместо того чтобы вытеснить ша-
манизм, организованные религии оказались втянуты в бес-
конечную борьбу за его подчинение. Шаманы, эти экзальти-
рованные провокаторы, угрожают религиозной власти, пред-
лагая более прямой и захватывающий путь к сверхъесте-
ственному, удовлетворяя при этом повседневные нужды. Са-
мые успешные из них переманивают приверженцев органи-
зованных религий и представляют альтернативные трактов-
ки религиозной доктрины и божественной воли. Чтобы обуз-
дать этих смутьянов, официальные лица осуждают шама-
низм или, по крайней мере, лишают его легитимности среди
мирян. Испанская инквизиция преследовала шаманов точ-



 
 
 

но так же, как и полинезийские вожди. Даже сегодня новые
религии проходят предсказуемую эволюцию, начинаясь как
шаманские, а затем обращаясь против своих истоков. Но ша-
маны никуда не деваются.

Для религии в западных странах прогнозы выглядят мрач-
но. С 2012 по 2017 г. 11% населения США перестали считать
себя религиозными. В европейских странах вроде Швеции
и Чехии ситуация еще хуже – там порядка трех четвертей
населения не относят себя к приверженцам какой бы то ни
было религии. Но вот любопытный поворот: шаманизм, по-
хоже, набирает силу. Новые практики, известные под общим
названием «неошаманизм», процветают. Впервые в истории
британской переписи населения в 2021 г. тысячи респонден-
тов указали своей религией шаманизм. Опросы в Соединен-
ных Штатах показывают, что сотни тысяч американцев ре-
гулярно обращаются к шаманам. Мы посетим некоторых из
этих практиков и обнаружим, что, несмотря на обвинения в
неподлинности, разновидности неошаманизма столь же ша-
манские, как и все остальное, о чем рассказывается в этой
книге. Конечно, у них есть свои особенности, но они иллю-
стрируют сочетание универсальных тенденций и местного
своеобразия, характерное для человеческой культуры в це-
лом.

Возможно, многие читатели всё еще настроены скепти-
чески. Они могут признавать все вышесказанное, но утвер-
ждать, что сами никогда не взаимодействуют с шаманами.



 
 
 

Технически это может быть верно, но я покажу, как шама-
низм проявляется в, казалось бы, просвещенных простран-
ствах. Мы исследуем нашу зависимость от тех, кого я назы-
ваю хедж-волшебниками, – от экспертов, обещающих обес-
печить контроль над неопределенностью, несмотря на от-
сутствие доказательств их эффективности. Воплотившись
в финансовых управляющих, эти люди соревнуются меж-
ду собой, убеждая клиентов, что способны контролировать
неконтролируемое. И хотя они не впадают в транс, их по-
ведение, ученые степени, личные свойства и сверхчеловече-
ские рабочие графики убеждают клиентов в том, что они мо-
гут видеть движение скрытых сил. У всех нас разум устро-
ен одинаково, и все мы падки на обещания предсказателей
с особыми способностями обуздать неопределенность. При-
знание этого факта не только напоминает о повсеместности
шаманизма – оно еще и обнажает странность институтов, ко-
торые мы привыкли воспринимать как нечто само собой ра-
зумеющееся.

В завершение второй части мы обратимся к теме, вызы-
вающей наибольший ажиотаж. Ни одна книга о шаманизме,
особенно о его современных проявлениях, не может обойти
стороной психоделики. За последнее десятилетие они проде-
лали путь от маргинальных явлений до мейнстрима, от кон-
тркультурных забав до медицинских чудес. В центре этого
ренессанса – фигура шамана. По мнению многочисленных ее
сторонников, психоделическая терапия – это не новомодное



 
 
 

изобретение, а возрождение древней всемирной шаманской
традиции. Этот нарратив может быть привлекательным, но
мы увидим, как он искажает историю в угоду идеологии, уси-
ливая противопоставление примитивного и цивилизованно-
го, навязывая разнообразию мировых духовных практик за-
падноцентричные и броские образы. Финальная остановка
нашего путешествия в мир шаманизма преподносит важный
урок. Элементы шаманизма могут возникать вновь и вновь,
но сравнения требуют осторожности. Нам следует остере-
гаться усматривать сходство там, где его нет.

Когда мы пришли, в доме Опы царила суета. На передней
веранде оживленно болтали гости в футболках и ожерельях
из бисера. Внутри жены шаманов вплетали в волосы цветы и
обматывали запястья, локти и шеи метрами бисерных нитей.
Старшая из них начала подшучивать надо мной – откуда у
меня вечно столько засохшей грязи на ногах? На кухне двое
мальчишек выстукивали ритм на барабанах, обтянутых зме-
иной кожей, а их двоюродные братья отбивали такт бамбу-
ковыми щипцами по котлу. На задней веранде лежала груда
клубней, из которых будет приготовлено угощение. Рядом,
пытаясь вырваться из пут, извивались два огромных кабана,
связанных пальмовыми листьями.



 
 
 

Опа появился вскоре после нас в сопровождении пяти ша-
манов. Было очевидно, что он стоит на пороге смерти. До бо-
лезни у него была бронзовая кожа и мускулистые ноги. Те-
перь он походил на призрака на ходулях: бледный, как ли-
чинка пальмового долгоносика, с ногами тонкими, как пти-
чьи кости.

Главным учителем Опы был Теу Рами – чудик с кожей
шоколадного цвета, любитель скабрезных шуток, при каж-
дой встрече выпрашивавший у меня табак. Теу Рами был
шаманом, но, кроме набедренной повязки, внешне не слиш-
ком соответствовал этой роли. Волосы он носил короткие,
и тело его еще не покрывали татуировки. Но это не име-
ло значения. Никто не умел исцелять так, как Теу Рами. Во
время церемоний он становился не просто серьезен и сосре-
доточен – это было нечто большее. Когда после неистового
танца к нему приходили духи, это выглядело одновременно
сакрально и непристойно, он становился будто пустой обо-
лочкой, одержимой дикой, нечеловеческой силой – резкой,
странной, древней. Вас будто приглашали поверить в нечто
могущественное, превосходящее вас самих, это было словно
увидеть воскрешение мертвеца. Неудивительно, что именно
его выбрали наставником Опы.

Следующие два часа я ходил за Опой и шаманами хво-
стом, словно подросток, увязавшийся за компанией друзей
старшего брата. Я старательно фиксировал каждое их дей-
ствие – щелкал фотоаппаратом, строчил заметки, размахи-



 
 
 

вал диктофоном. Каждый жест имел значение. Опа с женой
ели в дверном проеме, а не в доме. Ели копченое мясо, а не
свежевыловленную рыбу. Шаманы собрались на кухне, где
изучали салипу Опы – сундук с шаманскими амулетами и
прочими магическими предметами. Они нараспев произно-
сили защитные заклинания и привязывали листья к ожере-
льям друг друга. Потом принесли в жертву курицу и запели
хором.

Наконец все собрались в большой комнате, достали свои
сундуки и начали облачаться. Обернули талии тканевыми
юбками, вплели в волосы пучки куриных перьев. Заткнули
за головные повязки цветы, а за набедренные – листья с крас-
но-желтыми прожилками. Увешанные бусами, украшенные
дарами природы и яркими тканями, они были прекрасны –
не только в глазах людей, но и для духов и блуждающих душ.
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