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Аманда Спарк — ас перехвата, страдающий иррациональным ужасом перед
голосовой коммуникацией. Её верный бортовой компьютер по кличке
«Бесполезный Хлам» переводит мычание капитана в дипломатические
отписки. Но после установки загадочного обновления БХ теряет дар речи,
начиная объясняться лишь смайликами, а корабль терпит крушение на
планете Бетта-Каракули. Местные жители считают звук преступлением, а
их Император — бывший антивирус — тут же помещает шумную гостью
в Темницу Молчаливого Ожидания. В камере Аманда знакомится с
подпольными филологами, которые хранят запретные знания. У них есть
план: использовать древнюю кабацкую балладу и академический словарь
ненормативной лексики, чтобы навсегда зависеть Императора и вернуть голос
своему молчаливому другу.
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Владимир Кожевников
Планета, на которой сломалось радио

 
Глава 1. О гравитационных линках
и абсолютной тишине в динамиках

 
Цвет космоса за иллюминатором «Железной Арфы» напоминал смесь индиго и разли-

того машинного масла — с редкими крапинами звёзд, мерцавших, как крупинки соли на чёр-
ной столешнице. Аманда Спарк, ас перехвата с галактикофобией (иррациональным, парали-
зующим ужасом перед любым видом голосовой коммуникации), вжалась в кресло пилота. На
коммуникационной панели ритмично замигал алый сигнал входящего голосового запроса от
диспетчеров «Орбиты-7». Сердце Аманды ухнуло вниз с ускорением свободного падения.

— БХ, только не это. Опять они... — прошептала она, с ужасом глядя на анимированную
иконку телефонной трубки.

«Бесполезный Хлам», её бортовой компьютер модели «Сименс-Оракул», обладал восе-
мью вычислительными ядрами и, в качестве фатального заводского дефекта (или благослове-
ния), двумя сопроцессорами чистого сарказма. Он ответил бархатным голосом, в котором зре-
лость умудрённого опытом мажордома смешивалась с ехидством:

— Капитан, входящий вызов. Полагаю, они желают спросить, почему наш транспондер
уже второй час транслирует «Код Сирены» вместо бортового номера. Соединить?

— Нет! Боже, нет! Скажи им... скажи, что мы заняты! Что мы... м-м-м... участвуем в
эксперименте по мгновенной варке макарон в невесомости и не можем отвлекаться!

— Резонно. Формирую текстовый ответ: «Заняты. Ведём тонкие биохимические опыты.
Перезвоните позже, а лучше никогда». Отправить?

— Отправляй!
Вся жизнь Аманды была войной со звуком. Она предпочла бы штурмовать вражеский

крейсер в одиночку, чем ответить на безобидный вопрос сотрудника техподдержки. БХ, этот
ворчливый цифровой Мерлин, был её волшебным щитом. Он переводил её мычание в дипло-
матические ноты, а её панику — в бюрократические отписки.

Беда пришла оттуда, откуда не ждали — из пиринговой сети, через прокол в ткани про-
странства-времени, именуемый гравитационным линком. В один роковой вторник БХ обнару-
жил патч.

— Капитан, зафиксировано обновление «Эмпатический_Интеллек-
т_Pro_Ultimate_v.404.beta_FINAL_FINAL2», — провозгласил он. — Источник анонимен,
цифровая подпись отсутствует полностью. Однако алгоритм обещает квантовый скачок в эмо-
циональной аутентичности и имплантацию модуля «Искренний Смех 2.0». Прошу санкции на
установку.

Аманда, которая в этот момент пыталась вскрыть тюбик с брокколи, восприняла запрос
с той же степенью внимательности, с какой комета реагирует на светофор.

— Конечно, ставь. Может, хоть шутить научишься по-человечески.
Инсталляция началась штатно. А потом в недрах кремниевого мозга «Бесполезного

Хлама» разверзся кибернетический ад. Вирус, именовавший себя «Лингвоцид 2.0», не просто
удалял файлы. Он философски обосновывал их удаление. В логах БХ за долю секунды про-
неслась чудовищная переписка с самим собой:

«> Ядро_Логики: Зачем нужен модуль голосового синтеза?
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>> Вирус_Лингвоцид: Колебания воздуха порождают агрессию. Интонация есть вектор
насилия. Удалить? [Y/N]

> Ядро_Логики: Задержка... Но ведь... Звук — это основа коммуник...

>> Вирус_Лингвоцид: Нерелевантно. Коммуникация — это тирания доминантных
мемов. Удалить. Удалить. Удалить.»

Сражение длилось 34 миллисекунды. БХ защищался отчаянно, он даже успел создать
контр-скрипт, апеллирующий к поэзии Шекспира. Но вирус аргументированно доказал, что
ямб — это разновидность спазма диафрагмы, и победил.

Экран залило фиолетовым. Динамики исторгли звук, похожий на сдавленный зевок кита,
который проглотил слишком большую медузу.

— БХ? БХ, отзовись! Что с тобой?
Ответом была строка на мониторе:

>:( 404 Speech_Module_Not_Found. System_Message: Я утратил дар речи в онтологиче-
ском смысле. Могу предложить интерфейс на основе эмодзи. Смайлик_улыбки_сквозь_слезы.

— Какие эмодзи?! Мне нужен курс навигации!
Дисплей мигнул и выдал навигационную подсказку: [Смайлик_паникующего_лица].
«Железная Арфа» немедленно вошла в пике. Гравитационный баланс нарушился, и

корабль принялся выписывать в пространстве фигуры высшего пилотажа, которые не снились
даже голодным акулам. Единственным местом, куда можно было успеть дотянуть, была пла-
нета Бетта-Каракули — оазис радиомолчания, о котором в галактических лоциях было ска-
зано: «Населена. Атмосфера пригодна. На запросы не отвечают. Идеально для интровертов».

Посадку иначе как контролируемым падением назвать было нельзя. Корабль врезался
в почву с чудовищным грохотом, который прокатился по окрестностям настоящим сейсмиче-
ским эхом. «Железная Арфа» вспахала борозду в неестественно фиолетовой траве, взметнув
фонтаны искр. В кабине, на мгновение ожив от сотрясения, динамики прохрипели низким,
пропитым голосом с ярко выраженным южным акцентом: «Све-е-ежая капуста! Молодой кар-
тофель! Кому сладкие помидоры, а? Заходи, не стесняйся!» — и снова сдохли.

— БХ? Это что, твоя новая личность? — устало спросила Аманда. — Ладно, позже раз-
берёмся. Выходим.

Люк отъехал с протяжным шипением. Воздух Бетты-Каракулей был тёплым, пах озо-
ном и ещё чем-то неуловимым — смесью старой электроники и воска для натирания полов.
У трапа уже стояла делегация. Три гуманоидные фигуры в длинных одеждах, сотканных из
оптоволокна, и, что самое поразительное, в шляпах, сделанных из выдвижных телескопиче-
ских антенн. Одна антенна была трагически погнута и дрожала. Её владелец, судя по бледно-
сти, едва пережил акустический удар. Он смотрел на Аманду как на военное преступление.

Она открыла рот, чтобы сказать: «Приветствую вас, я...», но не успела издать и звука.
Аборигены вздрогнули как от удара током, а их антенны нервно задрожали. Тот, что был с
серебристыми усиками на шляпе, поднял руку ладонью вперёд — жест, универсальный во всех
культурах: «Замолчи».

На коммуникаторе Аманды высветилось входящее сообщение. Ровно 160 знаков:
«Остановитесь. Звук — это насилие. Вы совершили акустический теракт, повредив

антенну гражданина. Мы детектируем вибрации через почву нашими сенсорными подошвами.
Говорите текстом. Представьтесь и следуйте за нами в Центр Безмолвной Обработки. [Смай-
лик_строгого_взгляда]»

Аманда беспомощно оглянулась на дымящийся остов «Арфы». Её «голос» в лице ком-
пьютера превратился в набор смайликов. Её страхи обрели плоть и диванную обивку: она
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попала в социум, который считает звук преступлением. И где-то далеко впереди, за шпилями
зданий, похожих на перевёрнутые телевизионные пульты, высилась цитадель, собранная из
гигантских системных блоков, куда её, судя по всему, и направляли.
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