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Аннотация
Он проснулся от того, что потолок над кроватью светился.
Не лампа — потолок сам по себе источал ровное золотистое

свечение, пульсирующее в такт его сердцу. Михаил сел, провёл
рукой по лицу — пальцы дрожали. Третий раз за неделю.
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КОЛДУН. ПУТЬ  РУН.

Колдун. Пробуждение
Пролог
Он проснулся от того, что потолок над кроватью светился.
Не лампа — потолок сам по себе источал ровное золо-

тистое свечение, пульсирующее в такт его сердцу. Михаил
сел, провёл рукой по лицу — пальцы дрожали. Третий раз
за неделю.

— Ты не спишь, — сказал голос. Не в ушах — внутри
головы, как будто мысль, но чужая.

— Кто ты? — спросил Михаил шёпотом, хотя в квартире
никого не было.

— Мы смотрели на тебя долго. Теперь пришло время.
Свечение на потолке собралось в точку, капнуло вниз, по-

висло в воздухе. Михаил сжал край одеяла. Точка росла, пре-
вращаясь в шар, шар — в подобие человеческого силуэта,
сотканного из мёда и заката.

— Ты готов? — спросил силуэт.
— К чему?
— Вспомнить, кем ты был. И стать тем, кто ты есть.



 
 
 

Михаил хотел сказать «нет», но вместо этого услышал
собственный голос, сухой и спокойный:

— Да.
Глава 1. Последний из рода
Бабушка умерла, когда Михаилу было двенадцать. Он за-

помнил её руки — сухие, в синих прожилках вен, но силь-
ные. Она держала его за плечи, смотрела прямо в глаза и го-
ворила:

— Ты не такой, как все, Миша. Не потому, что лучше.
Потому что кровь старая. Очень старая.

Он не понял тогда. Решил, что бабушка просто умирает и
мелет вздор. Мать тоже так решила — увезла его из деревни
в город, сожгла все бабушкины вещи на заднем дворе, а ма-
ленький мешочек с деревянными пластинками, на которых
были вырезаны странные знаки, закопала в огороде.

— Не нужна нам эта чертовщина, — сказала она.
Михаил не спорил. Через два года мать заболела, и он

впервые задумался: а что, если бабушка была права? Что, ес-
ли есть что-то, что можно было сделать, знай он — как? Чем
помочь, когда врачи разводят руками, а тело тает на глазах?

Он не успел узнать. Мать умерла. Михаил остался один.
Учился, работал, строил жизнь, которая казалась правиль-
ной — квартира в центре, должность в IT-компании, девуш-
ка с длинными волосами и правильными планами на сов-
местное будущее. Ничего сверхъестественного.

До той ночи.



 
 
 

Сначала — сны. Чёрная вода, в которой отражались звёз-
ды. Древний старик, сидящий у костра, перебирающий де-
ревянные пластинки. Он звал Михаила по имени, но имени
того, которого Михаил не помнил. Что-то вроде «Кенназ» —
«Факел», как потом перевёл он сам.

Потом — знаки. На работе монитор дважды мигнул, и на
чёрном экране на долю секунды проявилась руна — туда и
сразу обратно, как будто кто-то пошутил. Но системный ад-
министратор клялся, что ничего странного в коде не было.

Потом — ощущение. Постоянное, на грани восприятия,
чьё-то присутствие. Кто-то стоял за спиной, когда он пил ко-
фе. Кто-то дышал в такт, когда он засыпал. Кто-то ждал.

И вот теперь — золотистый силуэт в спальне.
— Кто ты? — повторил Михаил.
— Зови меня Эмилия, — ответил силуэт. — Мы говорили

с тобой раньше. Ты просто забыл.
— Я ни с кем не говорил.
— Во сне. Ты летал на самолёте. Пилотировал. Ставил на

автопилот. Помнишь?
Михаил замер. Действительно, последние три недели ему

снился один и тот же сон — он в кабине небольшого самолё-
та, взлёт, набор высоты, потом он переводил рычаги и смот-
рел, как горизонт кренится, а самолёт идёт по курсу сам. По-
садка всегда была в Америке — не важно, в каком городе,
но чувствовалось: новый континент, новая жизнь.

— Это были вы? — спросил он.



 
 
 

— Мы готовили тебя. Твоя кровь проснулась. Руны, ко-
торые твоя бабушка прятала, — не просто украшения. Это
ключи.

— К чему?
— К силе, — просто ответила Эмилия. — К прародине.

К тому, что твои предки называли Мидгардом. А теперь —
слушай.

Глава 2. Дар
На следующее утро Михаил проснулся на полу. Силуэт

исчез, но в груди осталось странное тепло — как будто кто-
то зажёг внутри маленькую печь, и она теперь не гасла.

Он поехал на работу как обычно, но по дороге заметил,
что видит больше. Ауры людей — раньше он бы назвал это
бредом, но сейчас, в метро, каждый пассажир светился сво-
им цветом: у одних — тёмно-синий, почти чёрный, у других
— грязно-жёлтый, у третьих — прозрачно-голубой. Девуш-
ка напротив светилась розовым, но в районе горла был чёр-
ный сгусток.

— У тебя болит горло, — сказал Михаил, сам не ожидая.
Девушка удивлённо подняла глаза:
— Откуда вы знаете? Третий день. Таблетки не помогают.
Михаил пожал плечами, но внутри что-то щёлкнуло. Он

вдруг понял — точно знал, без сомнений, — что чёрный сгу-
сток можно убрать. Просто прикосновением. Или взглядом.

Он не стал пробовать. Вышел на своей станции, быстрым
шагом направился к офису. Мысли путались. В бабушкином



 
 
 

наследстве, которое мать закопала, была не просто «чертов-
щина» — там было что-то настоящее.

Вечером он взял лопату и поехал в деревню. Дом, где про-
шло детство, стоял заброшенным, окна выбиты, крыша про-
села. Огород зарос бурьяном. Он копал почти час, пока ло-
пата не звякнула о глиняный горшок.

Мешочек сохранился — кожа прогнила, но деревянные
пластинки, двадцать четыре штуки, лежали в глине, тёмные,
маслянистые, с вырезанными знаками. Руны. Он узнал их
— те же самые, что показывались на мониторе, те же, что
перебирал во сне древний старик.

Он взял одну. Кончиками пальцев почувствовал тепло —
не от солнца, изнутри дерева, как будто пластинка жила сво-
ей жизнью.

— Феху, — прошептал он. Откуда знал имя — не пони-
мал. Просто слово пришло само. И в тот же миг воздух во-
круг сгустился, стало трудно дышать, и Михаил почувство-
вал себя огромным, словно внутри него проснулась давно
спавшая сила.

Сила духа, — подумал он. — Первая. Без неё всё осталь-
ное не имеет смысла.

Он сел на землю, положил руны перед собой, закрыл гла-
за. И в темноте за веками увидел огонь.

Огонь, который не обжигал. Он просто горел, и в его глу-
бине танцевали тени — лица, которых он не знал, но поче-
му-то любил. Одно лицо приблизилось.



 
 
 

— Ты вспомнил, — сказало лицо. — Наконец-то.
Это был старик из снов. Только теперь Михаил узнал его.

Дедушка. Тот, кто исчез задолго до его рождения. Тот, о ком
бабушка говорила шёпотом: «Он ушёл в лес и не вернулся.
Лес его забрал».

— Я не уходил, — усмехнулся старик. — Меня забрали.
А теперь я вернулся, чтобы научить тебя. Садись, внук. Раз-
говор будет долгим.

Глава 3. Учитель
Они сидели в поле, которого на самом деле не было. Ми-

хаил понимал, что физически он всё ещё в огороде, среди
бурьяна, с рунами в руках. Но другой частью сознания он
был здесь — в месте, пахнущем дымом и мятой, у костра,
напротив деда.

— Это не сон, — сказал дед. — И не явь. Это между. Ру-
ны открыли тебе щель в пространстве. Теперь мы можем го-
ворить, пока ты держишь их.

— Что со мной происходит? — спросил Михаил.
— С тобой происходит то, что должно было случиться

ещё двадцать лет назад. Ты — потомственный колдун. Не
шарлатан из телевизора, не маг в мантии. Колдун. Тот, кто
видит нити реальности и может их переплетать.

Михаил хотел засмеяться, но в груди всё ещё горело теп-
ло, а руны в руках пульсировали, и смех не получался.

— Бабушка была колдуньей?
— Великой. Она могла остановить бурю одним словом, за-



 
 
 

говорить кровь, вылечить то, что врачи называли безнадёж-
ным. Но она не передала тебе знание, потому что боялась.
Время было другое — советское, безбожное. За колдовство
— срок. А ты был ребёнком. Она решила, что пусть лучше
ты вырастешь обычным человеком, чем будешь рисковать.

— Но риск всё равно есть, — заметил Михаил.
— Потому что сила не умирает. Она ждёт. Дремлет в кро-

ви, в костях, в тех узлах ДНК, которые наука называет «му-
сорными». Просыпается, когда приходит время. А сейчас
время пришло.

— Почему сейчас?
Дед посмотрел на огонь, помешал палкой угли.
— Потому что мир меняется. Ты это чувствуешь? Тяжесть

в воздухе, странные сны, внезапные совпадения? Планета
входит в новую полосу. Те, кто могут видеть, должны дей-
ствовать. А ты, внук, видишь. Уже видишь.

Михаил вспомнил девушку в метро, её чёрный сгусток на
горле.

— Я вижу болезни?
— Ты видишь блоки. Препятствия для течения жизнен-

ной силы. Умение видеть — первый шаг. Второй — убирать.
Но этому я научу тебя позже. Сначала — руны. Двадцать че-
тыре ключа, двадцать четыре силы, двадцать четыре грани
твоего сознания. Ты должен их пробудить. Все.

— Сколько времени это займёт?
— Ты спешишь? — улыбнулся дед. — Времени у нас —



 
 
 

вся жизнь. Но если ты хочешь номер, скажем так: год. Не
меньше. И запомни: последовательность нельзя нарушать.
Каждая руна готовит тебя к следующей. Пропустишь что-то
— порвёшь нить, и тогда придётся начинать заново. Если
вообще начнёшь.

Михаил сжал деревянные пластинки. Двадцать четыре.
Двадцать четыре недели — почти полгода. Полгода жизни,
перевёрнутой вверх дном.

— А моя работа? Девушка? Обычная жизнь?
Дед поднял на него глаза — выцветшие, но цепкие.
— Выбери, внук. Обычная жизнь или настоящая? И не

говори, что не предупреждали.
Глава 4. Первая кровь
Михаил уволился через неделю. Не сразу — сначала ду-

мал, прикидывал, как совместить. Но руны не терпели двой-
ной жизни. Каждый вечер, возвращаясь с работы, он чув-
ствовал их голод — пластинки требовали внимания, време-
ни, силы. Он пытался медитировать с ними по утрам, но мозг
уже был занят рабочими задачами, и контакт не получался.
Дед во сне был недоволен:

— Ты пытаешься пить из двух рек сразу. Ничего не вый-
дет.

Девушка ушла первой. Не из-за рун — она просто не по-
няла, почему он стал рассеянным, почему перестал мечтать
о совместном отпуске, почему на её «давай съедемся» отве-
тил невнятным «потом». Последний разговор был коротким.



 
 
 

— Ты изменился, — сказала она.
— Нет, — ответил Михаил. — Я стал собой. Таким, каким

никогда раньше не был.
Она не поняла. Пожала плечами, забрала свои вещи, оста-

вила ключи. Михаил не звонил, не писал. Он знал, что так
надо. Дед говорил: «Колдун, у которого есть якоря в про-
шлом, не поднимется в будущее».

Остались только руны. И работа над ними — с кровью,
потому что бабушкин мешочек давно потерял силу.

Первой была Феху. Михаил сам вырезал её на деревянной
пластинке, сам закрасил выемки смесью краски и своей кро-
ви — ножом кольнул палец, выдавил несколько капель в ма-
ленькую баночку, смешал с алой тушью.

Когда руна высохла, он взял её в руки и почувствовал: да,
это та самая. Сила духа. Она вошла в него не как гром, а как
понимание. Тихое, глубокое: «Ты имеешь право. Ты имеешь
силу. Ты можешь».

Всю неделю, пока он носил Феху с собой, мир подстраи-
вался. Начальник, который подписал его увольнение, вдруг
предложил работу на полставки — консультации удалён-
но. Деньги, которых хватало на еду и аренду, появились из
неожиданного заказа на фрилансе. Даже погода как будто
смягчилась — дожди прекратились, выглянуло солнце.

Но были и тени. Ночью Михаил просыпался от тяжести на
груди — кто-то давил, мешал дышать. Он пытался кричать,
но голос не слушался. Потом давление отпускало, и в углу



 
 
 

комнаты мелькала тень — слишком чёрная, слишком плот-
ная.

— Это плата, — объяснил дед во сне. — Сила не приходит
даром. Когда ты пробуждаешь руну, ты заявляешь миру о
себе. Мир отвечает. Испытание страхом — самое первое и
самое простое. Не бойся, и тень уйдёт.

На третью ночь Михаил не стал ждать, пока давление нач-
нётся. Он сам лёг на спину, закрыл глаза и сказал в темноту:

— Приходи. Я не боюсь.
И тень пришла. Сгустилась над кроватью, навалилась всей

своей невесомой тяжестью. Но Михаил не сопротивлялся.
Он дышал ровно, смотрел на тень и повторял про себя: «Фе-
ху. Феху. Сила духа».

Тень задрожала, зашипела — и лопнула, как мыльный пу-
зырь.

В ту же ночь приснился самолёт. Михаил сидел в кабине,
сам вёл штурвал, взлетал, набирал высоту. Автопилот не по-
надобился — он справился сам.

— Хорошо, — сказала Эмилия из кресла второго пило-
та. — Ты справился с первым страхом. Но впереди их будет
много.

— Знаю, — ответил Михаил, глядя на облака под крылом.
Глава 5. Поток
Уруз стала второй. Её имя он узнал из старой книги, най-

денной на развале — потрёпанный томик о скандинавских
рунах, изданный ещё в девяностые. Автор, женщина с незна-



 
 
 

комой фамилией, писала странно: не как исследователь, а
как практик. «Руна Уруз — это мощь, которая действует.
Она пробуждает жизненные силы. Будьте осторожны: если
Феху не готова, Уруз сожжёт».

Михаил был готов. Или ему так казалось.
Он вырезал руну, окрасил, освятил кровью. И на следую-

щий день проснулся в пять утра с ясной головой и нечело-
веческой энергией. Всё, что откладывалось месяцами, сде-
лалось за один день: уборка, бумаги, мелкие дела, звонки. К
вечеру он чувствовал себя так, будто только что проснулся
— ни следа усталости.

Три дня он жил на трёх часах сна. Ел вдвое меньше обыч-
ного. Мясо хотелось постоянно — сырое, почти кровоточа-
щее, хотя раньше он был почти вегетарианцем.

На четвёртый день понял, что сошёл с ума иначе, чем
раньше: у него появилась одержимость. Одержимость делом.
Не просто «хочется что-то сделать» — а «я должен, я могу,
я сделаю».

Он написал деловое предложение бывшему начальнику
— новую систему безопасности для серверов, основанную на
нестандартном шифровании. Идея пришла в медитации, ко-
гда он крутил Уруз в воображении. Начальник удивился, но
согласился рассмотреть. Через неделю проект одобрили, пе-
ревели предоплату. Денег хватило на год спокойной жизни.

— Уруз — это поток, — объяснял дед. — Если ты умеешь
плавать, он несёт тебя к цели. Если нет — топит. Ты умеешь?



 
 
 

— Учусь, — ответил Михаил.
Глава 6. Туре
Третья руна была о намерении. Её звали Турисаз — или

просто Туре, как иногда называли в книгах. Символ терно-
вого шипа, великана, молота Тора. Руна, которая не терпит
полумер.

Когда Михаил активировал её, у него начались проблемы
со сном. Кошмары — не тени в углу, а чёткие, вязкие сны,
где он бежит по лабиринту, а за ним гонятся люди без лиц.
Просыпался в холодном поту, сердце колотилось.

— Это твои страхи, — объяснил дед. — Туре их вытас-
кивает на поверхность. Не бойся смотреть им в глаза. Они
— не ты. Они — лишь тени того, кем ты мог бы стать, если
бы сдался.

Михаил стал вести дневник. Записывал сны, расшифро-
вывал символы. Лабиринт оказался прошлым — его детство
в деревне, где он чувствовал себя чужим среди местных. Лю-
ди без лиц — одноклассники, которые дразнили «бабушки-
ным внуком», «колдунком». Страх оказаться изгоем пресле-
довал его всю жизнь.

Туре показывал этот страх, чтобы Михаил его принял.
— Я был изгоем, — сказал он себе однажды перед сном.

— И что? Теперь я сильнее. Я выбрал этот путь. Я иду по
нему один. Это не наказание — это свобода.

В ту же ночь лабиринт исчез. Вместо него приснилось по-
ле, открытое, бескрайнее. Михаил стоял на холме и смотрел



 
 
 

на горизонт, где небо встречалось с землёй.
— Ты понял, — сказал дед. — Намерение — это не про-

сто «хочу». Это «знаю, что сделаю». Теперь ты готов идти
дальше.

Глава 7. Послание
Ансуз, четвёртая руна, пришла с информацией. Букваль-

но — Михаил начал читать запоем, проглатывая книги по
эзотерике, физике, нейробиологии. Всё, что попадалось под
руку, казалось важным, связанным, имеющим смысл. Даже
рекламные буклеты в почтовом ящике он разглядывал с по-
дозрением — «а вдруг там знак?»

Дед посмеивался:
— Ансуз — руна Одина, руна знания. Она открывает ка-

нал. Информация будет литься рекой. Твоя задача — не за-
хлебнуться.

Михаил решил, что лучший способ не захлебнуться — си-
стематизировать. Он купил несколько толстых тетрадей, раз-
линовал, разделил на разделы: «Руны — теория», «Руны —
практика», «Сны — дневник», «Контакты — сущности».

В разделе «Контакты» появилась запись: «Эмилия — на-
звалась представителем цивилизации 11-й плотности. Гово-
рит, что наблюдает за мной. По ощущениям — нейтраль-
на, возможно, доброжелательна. Даёт подсказки через сны и
синхронистичности».

Он не знал, верить ли в цивилизации и плотности. Но чув-
ствовал, что за этим стоит что-то реальное. Не галлюцина-



 
 
 

ция, не самовнушение — слишком чётко работали подсказ-
ки. Стоило ему задуматься о значении очередной руны, как
на полке в книжном магазине вдруг находилась нужная кни-
га. Стоило засомневаться в правильности вырезанного сим-
вола — приходил сон, где дед показывал правильные про-
порции.

— Ты думаешь, это совпадения? — спросил дед.
— Нет, — ответил Михаил. — Я думаю, это доказатель-

ство.
— Чего?
— Что я не один.
Глава 8. Дорога
Пятой была Райдо — руна пути. Время, движение, колесо,

которое вращается неумолимо.
Михаил вырезал её в тот день, когда решил уехать из горо-

да. Не навсегда — на месяц. Снять дом в деревне, где никто
не будет мешать, где можно полностью погрузиться в прак-
тику. Дед одобрил:

— Хорошо. Ты начал понимать, что путь требует движе-
ния. Не физического — душевного. Пока ты в городе, ты
привязан к прошлому. Когда уезжаешь, освобождаешься.

Дом нашёлся в трёх часах езды от города — заброшенная
дача дальней родственницы, которой не было дела до наслед-
ства. Три комнаты, печка, колодец во дворе. И тишина. Та-
кая глубокая, что уши закладывало.

В первую ночь Михаил не спал. Сидел на крыльце, смот-



 
 
 

рел на звёзды и думал. О том, как быстро изменилась жизнь.
Два месяца назад он был обычным программистом с обыч-
ными проблемами. Сейчас он — колдун, активирующий ру-
ны, разговаривающий во сне с дедом и сущностью из один-
надцатой плотности. Если бы кто-то рассказал ему это ещё
в январе, он бы покрутил пальцем у виска.

Но сейчас он знал: это правда.
Потому что держал в руках деревянные пластинки, кото-

рые пульсировали теплом. Потому что видел ауры прохожих
в городе. Потому что мог заставить ветер изменить направ-
ление лёгким движением пальцев. Потому что внутри горел
огонь, который не мог затушить никто, кроме него самого.

— Это только начало, — сказала Эмилия, появившись ря-
дом с ним на крыльце. Не золотистым силуэтом — обычной
женщиной в длинном платье, с пепельными волосами и гла-
зами, в которых отражались все звёзды сразу.

— Ты пришла, — сказал Михаил.
— Ты пригласил. Своим выбором. Твоя вера стала доста-

точно сильной, чтобы я могла говорить с тобой напрямую,
не через сны.

— Зачем?
— Чтобы ты знал: ты не один. Мы — кураторы, настав-

ники, те, кто стоит за линией, — мы с тобой. Всегда были.
Просто ты не слышал.

— А теперь слышу.
— Теперь слышишь, — подтвердила Эмилия. — Потому



 
 
 

что Райдо открыла тебе время. Ты начал чувствовать поток.
Ритм. Ты перестал быть пассажиром и стал пилотом.

Она улыбнулась, и в её улыбке не было ничего сверхъесте-
ственного — только усталая нежность матери, которая долго
ждала звонка от взрослого сына.

— Не сдавайся, — сказала она. — Впереди ещё девятна-
дцать рун. Каждая сложнее предыдущей. Но ты справишься.
У тебя есть всё, что нужно.

— И что же?
— Кровь. Память. Сердце. И страх, который ты научился

превращать в силу.
Она исчезла, и Михаил остался один под звёздами. Руна

Райдо, вырезанная на свежей деревянной пластинке, нагре-
лась у него на груди.

Он закрыл глаза и в темноте увидел дорогу. Бесконечную,
уходящую за горизонт. Он сделал первый шаг.

За ним — второй.
Эпилог. И только начало
Через два месяца Михаил вернулся в город. Никто не

заметил изменений — соседи, бывшие коллеги, случайные
знакомые. Для них он всё ещё был тихим программистом,
который когда-то уволился, уехал в деревню, а теперь вер-
нулся с подозрительным спокойствием в глазах.

Но Михаил знал. Знания, полученные за эти недели, из-
менили его навсегда. Он не просто знал руны — он чувство-
вал их. Каждая из семи освоенных — Феху, Уруз, Турисаз,



 
 
 

Ансуз, Райдо, Кеназ, Гебо — жила в нём отдельной гранью
сознания. Он мог включать их как программы, менять своё
состояние по желанию.

Сила духа. Жизненная сила. Решимость. Знание. Путь.
Внутренний свет. Партнёрство.

Он стал тем, кого боятся и кому поклоняются. Тем, кто
видит нити судьбы и может их переплетать. Тем, кого древ-
ние называли колдуном.

В ту ночь, когда он вернулся в свою квартиру, ему при-
снился самолёт. Но не тот, маленький, одномоторный, как
раньше. Огромный лайнер, полный пассажиров. Михаил
шёл по проходу к кабине пилотов, и люди провожали его
взглядами — кто с надеждой, кто со страхом, кто с завистью.

Он вошёл в кабину. Два кресла — для пилота и второго
пилота. Кресло пилота было пусто. Второе занимала Эми-
лия.

— Присаживайся, капитан, — сказала она. — Курс — на
будущее.

Михаил сел, взялся за штурвал. За иллюминатором было
темно, но он знал, куда лететь. Ему подсказывали руны.

— Взлетаем, — сказал он.
Самолёт дрогнул, оторвался от земли и пошёл вверх, раз-

резая облака.
А внизу, в городе, остались те, кто никогда не узнает прав-

ды. Но это и не важно.
Колдун проснулся.



 
 
 

Роман только начинается.
Конец первой части.
Колдун. Путь рун
Часть вторая. Девять миров внутри
Глава 9. Дар и жертва
Возвращение в город оказалось тяжелее, чем Михаил

ожидал.
Семь рун — это много. Семь граней сознания, семь источ-

ников силы, семь голосов, которые теперь звучали в голове
постоянно. Феху шептала о праве и достоинстве. Уруз тол-
кала в спину, требовала действия. Турисаз жёстко отсекала
чужое, не позволяла сомневаться. Ансуз сыпала информаци-
ей, фактами, догадками. Райдо заставляла чувствовать вре-
мя — каждую секунду, каждую минуту, как тяжёлый груз.
Кеназ освещала тени внутри, показывала то, что он хотел бы
спрятать. И Гебо — руна партнёрства, седьмая по счёту —
напоминала о балансе.

— Ты слишком много взял, — сказал дед в первую же
ночь после возвращения. — Семь рун за два месяца — это
безумие. Нужно время, чтобы они улеглись. А ты уже в го-
роде, среди людей, среди их эмоций, их желаний. Они будут
давить.

— Я справлюсь, — ответил Михаил.
— Справишься? Ты не знаешь, с чем имеешь дело. Гебо

— это не просто «партнёрство». Это руна энергообмена.
Каждый раз, когда ты с кем-то говоришь, ты отдаёшь и по-



 
 
 

лучаешь. Раньше ты делал это неосознанно. Теперь — осо-
знанно. И каждый контакт будет отзываться в тебе. Ты готов
к этому?

Михаил не был готов. Но уже поздно было отступать.
Первые дни после возвращения прошли в попытках нала-

дить быт. Он снял небольшую студию на окраине — подаль-
ше от суеты центра, поближе к парку. Руны лежали в мешоч-
ке из чёрной кожи, который он носил на поясе. Иногда он
доставал одну, сжимал в ладони, настраивался. Но городское
электромагнитное поле, чужие ауры, вечный шум — всё это
мешало.

Однажды вечером, сидя в кафе, он почувствовал чужой
взгляд. Острый, цепкий, как коготь. Он поднял голову —
напротив, через два столика, сидела женщина лет сорока, в
тёмной одежде, с короткой стрижкой. Она не скрывала, что
смотрит на него. В её глазах не было страха или любопытства
— было узнавание.

Она знала.
Михаил опустил взгляд, сделал глоток кофе. Когда снова

посмотрел — женщина ушла, оставив на столике салфетку с
нарисованным знаком. Знак был ему знаком — руна Отала.
Наследство, дом, границы. Двадцать третья в Футарке.

— Ты видел её? — спросил он деда в ту ночь.
— Видел. И она видела тебя. Она — одна из нас. Колду-

нья. Старая, опытная. Но не жди от неё помощи. Такие, как
она, не помогают. Они проверяют.



 
 
 

— Что ей нужно?
— Узнать, кто ты. Слаб или силён. Друг или враг. Она

вернётся.
Михаил ждал. Женщина не появлялась ни на следующий

день, ни через неделю. Но знак Оталы преследовал его —
он начал замечать её руну в странных местах: на рекламном
щите, в трещине на асфальте, в узоре замерзшего окна.

Восьмой руной Футарка была Вуньо — радость. Михаил
долго думал, прежде чем начать работу с ней. Вуньо казалась
слишком лёгкой после суровой Гебо. Но дед предупредил:

— Не обманывайся. Радость — это тоже сила. Умение
радоваться даже в темноте. Если ты потеряешь эту способ-
ность, руны станут проклятием, а не даром.

Михаил вырезал Вуньо в день зимнего солнцестояния.
Сидел на балконе своей студии, смотрел, как город затяги-
вает серый вечер, и думал о том, чему он может радовать-
ся сейчас. Ответ пришёл не сразу. Свобода? Да, он свобо-
ден. Дар? Он получил то, о чём другие могут только мечтать.
Риск? Он выбрал этот путь сам.

Когда руна окрасилась его кровью, Михаил почувствовал
странное облегчение — как будто с души сняли тяжёлый ка-
мень. Впервые за несколько недель он улыбнулся. Просто
так. Без причины.

Глава 10. Тень
Вуньо дала ему передышку, но ненадолго.
Девятая руна, Хагалаз — град, разрушение, стихия. Её на-



 
 
 

зывали «матерью всех рун», потому что она содержала в себе
потенциал любой другой. Но потенциал разрушения.

Михаил готовился к Хагалаз целую неделю. Читал, меди-
тировал, пытался понять, что именно должно разрушиться в
его жизни. Ответ пришёл сам — в виде письма от бывшей
девушки.

«Миша, я не знаю, что с тобой происходит. Но твоя ма-
ма перед смертью просила меня кое-что тебе передать. Она
сказала: «Если Миша начнёт искать, отдай ему это. Я хоте-
ла сжечь, но не смогла. Пусть будет». Я долго не решалась.
Но вчера мне приснилась твоя мать. Она сказала, что время
пришло».

В конверте был старый ключ и клочок бумаги с адресом.
Бабушкин дом в деревне — не тот, где прошло детство, а
другой, дальний, в лесу. Тот самый, о котором говорили шё-
потом: «Лес его забрал».

Михаил поехал на следующий же день.
Дом стоял на отшибе, в полукилометре от ближайшей де-

ревни. Его не было видно с дороги — только узкая тропа,
заросшая малинником, вела к нему. Крыша просела, окна
заколочены, но замок на двери был новым — кто-то бывал
здесь.

Ключ подошёл.
Внутри пахло пылью и сушёными травами. Стены были

увешаны старыми фотографиями — бабушка, дед, какие-то
люди в странной одежде. В углу стоял сундук, окованный же-



 
 
 

лезом. Михаил открыл его — внутри лежали вещи, которых
он никогда не видел: ритуальный нож с рунической вязью на
лезвии, чётки из волчьих зубов, несколько толстых тетрадей
в кожаных переплётах и маленький мешочек с чем-то тяжё-
лым.

Он взял тетради. Это были дневники деда.
«Если ты это читаешь, значит, ты пошёл по пути. Боюсь,

что так и будет — кровь не обманешь. Я не хотел для тебя
такой судьбы. Но если ты уже здесь, слушай: Хагалаз убьёт
всё, что ты считал собой. Твою личность, твои привычки,
твои привязанности. Но это не смерть — это очищение. Не
сопротивляйся. Дай граду идти. После него придёт лед —
Иса. А после льда — время. Йера. Двенадцатая руна — ко-
лесо года. Если дойдёшь до неё, считай, что выжил».

Михаил закрыл тетрадь. Рука дрожала. Он думал, что по-
сле семи рун самое страшное позади. Оказывается, только
начиналось.

Глава 11. Град
Хагалаз он активировал в доме деда, при свете свечи. Ко-

гда руна окрасилась кровью, дом содрогнулся — пол задро-
жал, с полок посыпались банки. Михаил замер, ожидая ка-
тастрофы.

Но катастрофа пришла не снаружи — изнутри.
Его сознание раскололось. Не в переносном смысле —

буквально. Он чувствовал себя так, будто его разорвали на
части. Воспоминания, убеждения, привычки, страхи, жела-



 
 
 

ния — всё, что составляло «Михаила», перестало быть еди-
ным. Он видел себя со стороны: мальчик, которого били в
школе; подросток, который не решался подойти к девочке;
студент, зубрящий ненавистную математику; взрослый, ко-
торый боялся уволиться с нелюбимой работы.

Все эти «я» кричали, спорили, требовали внимания. А
где-то глубоко, под всем этим хаосом, был кто-то ещё. Ти-
хий. Спокойный. Который просто смотрел.

— Тот, кто смотрит — это ты настоящий, — услышал он
голос деда. — Остальное — маски. Хагалаз срывает их. Не
цепляйся.

Три дня Михаил не мог ни есть, ни спать. Он сидел на по-
лу в доме деда, перебирал старые фотографии, читал днев-
ники, плакал — впервые за много лет. Потом смеялся. По-
том снова плакал.

На четвёртый день он проснулся утром и понял: он боль-
ше не тот, кем был. Не «программист Михаил», не «бывший
чей-то парень», не «сирота из деревни». Он — просто Я.
Точка. Пустота. Возможность.

И в этой пустоте родилась новая руна — Иса. Лёд.
Иса была холодной и тихой. Она замораживала всё, что

шевелилось, успокаивала, останавливала время. Михаил ак-
тивировал её сразу после Хагалаз — дед писал, что их лучше
делать вместе, иначе разрушение может оказаться фаталь-
ным.

Иса пришла как спасение. Хаос внутри утих, осколки со-



 
 
 

брались в новую форму — не ту, что была раньше, а другую,
более цельную. Михаил чувствовал себя заново рождённым.
Или, точнее, заново собранным.

— Ты готов к Йере? — спросил дед во сне.
— Готов, — ответил Михаил.
Но он ошибался.
Глава 12. Год и один день
Йера — двенадцатая руна — означала цикл, урожай, за-

вершение. Чтобы активировать её, нужно было провести в
доме деда ровно один год и один день. Михаил не думал, что
это возможно — у него были деньги, но не бесконечные. Од-
нако через три дня после Хагалаз пришёл ответ от женщины
из кафе.

Она позвонила. Назвалась Надеждой.
— Я знаю, где ты, — сказала она. — И знаю, что ты заду-

мал. Один год в лесу — это серьёзно. Деньги есть?
— Хватит на полгода, — признался Михаил.
— Значит, не хватит. Я помогу. Но не за просто так. Через

год, когда ты закончишь Йеру, ты должен будешь выполнить
одно моё поручение.

— Какое?
— Узнаешь. Оно не против твоей воли. Скорее... наобо-

рот. Ты сам захочешь это сделать. Сейчас не спрашивай.
Михаил думал три дня. Потом согласился. Надежда пере-

вела деньги — ровно столько, сколько нужно на год безбед-
ной жизни. Ни копейкой больше.



 
 
 

И начались месяцы тишины.
Он вставал с рассветом, вырезал по одной руне в неде-

лю — Йера, потом Эйваз (опора), потом Перт (тайна), потом
Альгиз (защита), потом Совило (солнце). Каждая требовала
полного погружения. Он почти не разговаривал — только с
дедом во сне и изредка с Надеждой по телефону.

Лес вокруг дома жил своей жизнью. Зимой снег засыпал
тропинки, и Михаил учился ходить по сугробам босиком —
так велела руна Иса. Весной талые воды подтопили погреб,
и он откачивал их вёдрами, повторяя про себя Лагуз — руну
потока. Летом над домом кружили чёрные вороны, и он знал
— это Хагалаз напоминает о себе.

Он менялся. Внешне — отпустил бороду, похудел, оброс.
Внутренне — превратился в кого-то, кого он сам едва узна-
вал. Страхи ушли. Желания стали простыми и ясными. Он
больше не хотел быть богатым, знаменитым, любимым. Он
хотел знать.

Пятнадцатая руна — Альгиз — далась тяжелее всего. Она
требовала защиты. Но защитить нужно было не тело — ду-
шу.

В ту неделю Михаилу приснился страшный сон: он стоял
на краю пропасти, а из темноты тянулись руки, хотели столк-
нуть. Он не сопротивлялся — просто стоял, смотрел вниз. И
тогда одна из рук, белая, светящаяся, легла ему на плечо.

— Это экзамен, — сказала Эмилия. — Ты не упал. Ты
выстоял.



 
 
 

— Кто были те руки? — спросил он.
— Твои собственные страхи. Твои прошлые воплощения.

Те, кто не смог пройти этот путь. Они пытались утянуть тебя
за собой.

— Но я не дался.
— Ты выбрал защиту. Не стену — свет. Альгиз — это не

щит, это способность быть светом. Тьма отступает перед тем,
кто не боится.

Он проснулся с руной в руке. Альгиз светилась — бук-
вально, едва заметным золотым свечением.

— Теперь ты колдун, — сказал дед. — Настоящий. Оста-
лось девять рун. Они самые сложные. Но ты справишься.

Михаил посмотрел на календарь. До конца года остава-
лось четыре месяца.

Глава 13. Совило
Шестнадцатая руна — Совило, солнце, победа, целост-

ность.
Он активировал её в день летнего солнцестояния. Стоял

на крыше дома, подставив лицо лучам. Дед учил: «Совило
не вырезают — её рисуют золотой краской на лбу, на груди,
на ладонях. Она — внутри. Ты просто вспоминаешь её».

И он вспомнил.
В тот миг, когда солнце достигло зенита, Михаил почув-

ствовал, как тело наполнилось светом. Не теплом — имен-
но светом. Прозрачным, плотным, живым. Он видел себя
изнутри — каждую клетку, каждый капилляр, каждую нить



 
 
 

ДНК. И на этих нитях, в тех самых «мусорных» участках, о
которых говорил дед, загорались одна за другой спирали. Не
две — двенадцать.

— Это твоё наследие, — сказала Эмилия, появившись ря-
дом. — Код. Программа. Ты был запрограммирован на про-
буждение. Активировал Совило — и все системы запусти-
лись.

— Что теперь? — спросил Михаил. Голос звучал странно
— как будто говорил не он, а кто-то внутри.

— Теперь ты видишь. По-настоящему. Попробуй.
Михаил открыл глаза. Мир изменился — он стал ярче,

объёмнее, детальнее. Он видел линии — энергетические, ко-
торые пронизывали землю, воздух, деревья, его собственное
тело. Он видел ауру леса — огромную, дышащую, зелёно-зо-
лотую. И он видел себя — не человека, а световой столб,
уходящий в небо.

— Совило — это солнечный луч, — сказал дед. — Теперь
ты сам стал лучом. Помни об этом, когда будет темно. Ты
можешь зажечь свет в любом мраке. Даже внутри себя.

Михаил спустился с крыши. Руны, все шестнадцать, ле-
жали в мешочке на поясе. Они больше не казались ему чу-
жими. Они были его пальцами, его зубами, его дыханием.

Он взял Тейваз — семнадцатую руну, руну воина. Имя
говорило само за себя.

— Теперь ты должен сражаться, — сказала Надежда, ко-
гда он позвонил ей в тот же вечер. — Не с людьми. С тьмой.



 
 
 

— С какой тьмой?
— Которая скоро придёт. Ты не один такой, Михаил. В

этом мире есть и другие колдуны. Некоторые из них выбрали
не свет, а силу. Они возьмут то, что ты получил, если ты не
будешь готов защищать.

— Они знают обо мне?
— Уже знают. Руны — это маяк. Ты зажёг Совило — тебя

увидели. Готовься.
Она положила трубку. А через три дня к дому деда вышли

из леса трое.
Глава 14. Воин
Тейваз научила его не драться — она научила его не от-

ступать.
Трое были мужчинами и женщиной. Они не скрывали, кто

они — в их аурах читалась сила. Не та, что у Михаила — сол-
нечная, плотная. Другая: серая, липкая, с привкусом страха.

— Колдуны на крови, — сказал дед. — Те, кто взял силу,
не заплатив. Они не прошли путь рун — они украли знание
у других. Они опасны.

Михаил вышел на крыльцо. Босиком, без оружия, только
мешочек с рунами на поясе.

— Чего вы хотите? — спросил он.
Женщина, высокая, с длинными чёрными волосами,

усмехнулась:
— Ты новенький? Светишься как новогодняя ёлка. Мы

хотим то, что ты взял не по праву. Отдай руны — и мы уйдём.



 
 
 

— Я взял их по праву. По праву крови, по праву пути. Вы
не получите их.

— Тогда мы заберём их силой.
Она сделала шаг вперёд, и воздух вокруг неё замерцал.

Михаил почувствовал давление — как тогда, в первые дни,
когда давил страх. Но теперь он знал, что делать. Он взял
руну Тейваз, сжал в кулаке, и из груди вырвался свет.

Не яркий, не ослепляющий — ровный, золотистый, как
закатное солнце. Свет коснулся троих, и они отшатнулись.
Женщина зашипела, прикрывая глаза.

— Уходите, — сказал Михаил. — Я не хочу войны. Но ес-
ли вы вернётесь, я буду защищать то, что мне принадлежит.

Они ушли. Но Михаил знал — это только первая встреча.
Те, кто за ними, сильнее. И они обязательно вернутся.

У него оставалось восемь рун. И полгода, чтобы освоить
их.

Но он был воином. Он был Тейваз.
И он не боялся.
Конец второй части
Колдун. Волшебная книга и кулон
Часть третья. Наследие предков
Глава 15. Тайник
После ухода троих колдунов Михаил долго сидел на

крыльце, сжимая в руке руну Тейваз. Свет внутри ещё пуль-
сировал, но уже слабее, возвращаясь в привычное состояние.
Он понимал: это было только предупреждение. Настоящая



 
 
 

битва впереди.
— Ты не можешь оставаться здесь, — сказал дед во сне.

— Они знают, где ты. Им известно о доме. Ты должен найти
то, что твой отец спрятал.

— Какой отец? — удивился Михаил. — Он ушёл, когда
мне было три.

— Ушёл не просто так. Он знал, что за ним охотятся. Он
оставил тебе наследство — не деньги, не землю. Книгу. И
кулон. Они спрятаны там, где ты никогда не догадаешься ис-
кать. В городе. В твоей старой квартире.

— Но там живут другие люди.
— Это неважно. Книга не в физическом пространстве.

Она в подпространстве между стен. Ты сможешь её увидеть
только теперь, когда Совило пробуждена. Иди.

Михаил собрался за час. Руны — в мешочек, дневники
деда — в рюкзак, немного еды. Дом он закрыл, но не на ключ
— на заклинание, которому научила его руна Альгиз. Про-
сто провёл пальцем по косяку, представляя световую нить,
которая оплетает дверь, окна, стены. Теперь любой, кто по-
пытается войти, встретит преграду.

Он вернулся в город на попутке. Старая квартира на улице
Ленина — хрущёвка на первом этаже, где прошли его юно-
шеские годы. Сейчас там жила семья с двумя детьми. Миха-
ил не собирался тревожить их. Он пришёл ночью, когда все
спали.

Встав у стены, разделявшей кухню и ванную, он закрыл



 
 
 

глаза. Совило внутри откликнулась — золотой свет растёкся
по телу, достиг кончиков пальцев. Михаил провёл ладонью
по стене.

И почувствовал.
Там, внутри, между слоями кирпича и штукатурки, бы-

ло пустое пространство. Не физическое — энергетическое.
Карман. Тайник, созданный рунами много лет назад.

Он просунул руку в стену, как в воду. Пальцы нащупали
что-то твёрдое, кожаное, холодное. Он вытащил.

Это была книга.
Большая, в переплёте из чёрной кожи, с бронзовыми уг-

лами и замком. На обложке — руны, которые он узнал: Фе-
ху, Уруз, Турисаз, Ансуз. Четыре первых ключа. Замок от-
крылся от одного прикосновения — внутри не было бумаги.

Там был камень.
Тонкая, как лепесток, пластинку из тёмного, почти чёрно-

го камня, на котором светились золотые знаки. Михаил под-
нёс книгу к глазам — знаки двигались, перетекали, склады-
вались в слова, которые он не понимал, но чувствовал смысл.
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