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Аннотация
В мире, где мужская плоть стала валютой, а мужчины —

безвольным скотом в стерильных клетках, у Кристиана есть
оружие, способное разрушить целую империю. Он умеет читать.

В его рюкзаке спят запретные боги: де Сад, Бодлер, Данте. Для
диких охотниц из племени «Серебряных Пчел» его бархатный
голос звучит слаще первобытного инстинкта. Для ледяной
Матриарха Венеры его прикосновения становятся опасным
вирусом, разрушающим многолетний порядок «Железных
Матерей».

Он — пленник, ставший жрецом их желаний. Зажатый между
раскаленной, дикой страстью воительницы Оры и холодным,
подавленным вожделением правительницы, Кристиан должен
совершить невозможное: объединить две враждующие стихии в
единый, пылающий триумвират.

Их цель — легендарная «Александрия».
Изысканная постапокалиптическая эротика, где слово

становится лаской, интеллект — афродизиаком, а каждое



 
 
 

прикосновение ломает системы. Рискните прикоснуться к
запретному.
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Александр Эрот
Последний читающий

мужчина в фемдом мире
 

Глава 1.
 

В мире, где мужская кожа ценится дороже унции чистей-
шей платины, я совершил самое непростительное преступ-
ление — я остался свободным. И, что еще хуже, я умею чи-
тать.

Рюкзак из потертой кожи ласкал мою обнаженную спи-
ну, тяжелый и горячий от полуденного солнца. Внутри него
покоились не патроны и не сушеное мясо. Там спали боги.
Шекспир, Сад, древние атласы анатомии и звездного неба.
Шелест их пожелтевших страниц для местных дикарок зву-
чал сладострастнее, чем стоны любви, а за одну главу из по-
трепанного томика французской прозы предводительницы
племен готовы были отдать мне своих лучших девственниц.
Или содрать с меня кожу, чтобы сделать из нее переплет.

Я прижался спиной к теплому стволу секвойи, перево-
дя дыхание. Воздух джунглей, поглотивших некогда великие
города, был густым, как сироп, и пах диким жасмином и му-
скусом. Моим мускусом. Я знал, что они близко. Они всегда



 
 
 

были близко.
Племя Серебряных Пчел шло по моему следу третьи сут-

ки. Я слышал их мягкие шаги, шорох папоротника и этот ни
с чем не сравнимый, сводящий с ума запах — смесь девичье-
го пота, оружейной смазки и первобытного голода. Для них
я не был человеком. Я был мифом, ожившим деликатесом,
священным самцом, способным подарить им потомство, и
— самое опасное — колдуном, который умеет извлекать го-
лоса из мертвой бумаги.

— Выходи, Книжник... — Влажный, вибрирующий шепот
прошел по зарослям, словно прикосновение шелка к натя-
нутой коже. — Мы не сделаем тебе больно. Мы лишь хотим
послушать твои сказки. И испить твой нектар.

Я нащупал в кармане тяжелый, пахнущий кожей и пылью
корешок «Опасных связей» Шодерло де Лакло. Мое оружие.

В кустах мелькнуло бедро — гладкое, цвета темного золо-
та, украшенное шрамами в виде ритуальных укусов. Их бы-
ло семеро. Охотницы, не знавшие мужчин, кроме тех, что
сидели в клетках на их невольничьих рынках. Но я не соби-
рался становиться их племенным жеребцом.

Я медленно достал книгу, открыл её на случайной стра-
нице и заговорил. Мой голос, низкий и бархатный, разрезал
влажную тишину леса, как скальпель.

— «Женщина, которая соглашается на ласки, теряет пра-
во быть строгой...» — прочитал я вслух, глядя прямо в за-
росли, где замерли испуганные и заинтригованные хищни-



 
 
 

цы.
Шорох прекратился. Они затаили дыхание. Магия печат-

ного слова, древняя и эротичная, начала свою работу. Охота
началась.

Голос мой угас, но его эхо продолжало вибрировать под
сводами влажного тропического леса. На мгновение показа-
лось, что даже неутомимый хор цикад почтительно смолк,
уступая место чужому, давно забытому языку изящества и
порока.

Я чувствовал, как в зарослях забились быстрее семь де-
вичьих сердец. Для этих созданий, рожденных в жестоком
мире неонового заката и ржавого железа, французский слог
XVIII века был подобен первому глотку выдержанного ви-
на. Они не понимали точного значения слов, но они улавли-
вали их музыку — силлабический ритм, ласкающие гортан-
ные звуки, скользящие интонации, пробуждавшие в их телах
нечто более древнее, чем инстинкт выживания.

Из тени гигантского папоротника бесшумно, словно пан-
тера, соткалась фигура. Это была их предводительница. На
ней не было почти ничего, кроме перекрещенных на груди
кожаных ремней портупеи и набедренной повязки из грубой
замши. Ее кожа, цвета спелого каштана, лоснилась от коко-
сового масла и пота. На плече покачивалась тяжелая штур-
мовая винтовка, но пальцы ее рук — длинные, с хищно за-
остренными ногтями — не тянулись к оружию. Они подра-
гивали от странного, пугающего ее саму нетерпения.



 
 
 

— Еще... — выдохнула она. Ее звали Ора. Я знал ее имя
по слухам, что ходили между кочевниками руин. Она бы-
ла безжалостна, она вела своих «пчел» на самые опасные
промыслы, но сейчас ее карие глаза, подведенные угольной
пылью, расширились от священного трепета. — Читай еще,
Книжник. Твой рот рождает звуки, от которых сладко ноет
внизу живота. Что это за яд?

— Это не яд, Ора, — мягко ответил я, позволяя себе лег-
кую, почти непочтительную улыбку. — Это мысль. Мысль
человека, который знал, что любовь — это не просто спа-
ривание ради продления племени. Это изысканная игра, где
каждый взгляд и каждое прикосновение взвешиваются на ве-
сах наслаждения.

Я сделал медленный шаг назад, чувствуя спиной прохлад-
ную кору дерева, но не выпуская ее из поля зрения. Осталь-
ные шесть охотниц уже показались из листвы. Они окружили
меня полукольцом, как дикие кошки, завороженные игрой
солнечного зайчика. Оружие в их руках опустилось ствола-
ми вниз. Их юные, подтянутые тела, закаленные бесконеч-
ным бегом по руинам старого мира, транслировали дикое,
первобытное вожделение. Но это не было обычным голодом
плоти, который они могли удовлетворить с любым несчаст-
ным пленником на невольничьем рынке в Новом Вавилоне.
Это был голод ума, тоска по прекрасному, которую они не
могли ни осознать, ни назвать.

— Отдай мне эту вещь, — Ора шагнула вперед, протяги-



 
 
 

вая руку к книге. Ее грудь тяжело вздымалась, соски затвер-
дели от возбуждения и лесного сквозняка. — Я заберу ее.
Мое племя будет владеть этим колдовством.

— Забирай, — я протянул ей томик Лакло, но, когда ее
пальцы коснулись потертой обложки, я не отпустил книгу.
— Но что ты будешь делать с ней, Ора? Бумага не заговорит
сама. Без меня эти знаки — лишь засохшие следы мертвых
насекомых на белом поле. Ты можешь сжечь ее, чтобы со-
греться ночью. Ты можешь свернуть из нее патроны. Но ты
никогда не узнаешь, как мужчина может заставить женщину
плакать от восторга, не коснувшись ее пальцем.

Она замерла. Расстояние между нами сократилось до по-
лушага. Я чувствовал тепло, исходящее от ее кожи, пахну-
щей горькими травами и мускусом. В ее глазах боролись две
женщины: дикая воительница, привыкшая брать все силой,
и Ева, впервые вкусившая плод с древа познания.

— Ты лжешь, — прошептала она, но в ее голосе не было
уверенности. — Мои рабы кричат от удовольствия, когда я
позволяю им войти в меня.

— Твои рабы — дрессированные животные, Ора, — от-
ветил я, понизив голос до интимного шепота, предназначен-
ного только для нее. Я осторожно коснулся пальцами ее за-
пястья, там, где под тонкой кожей неистово бился пульс. Она
вздрогнула, но не отстранилась. — Они ласкают тебя из стра-
ха перед плетью. А книга... книга учит ласкать из страха по-
терять мгновение близости. Хочешь, я покажу тебе разницу?



 
 
 

Охотницы за моей спиной тихо зашептались, их дыхание
стало частым. Я понимал, что иду по лезвию бритвы. Стоит
мне сделать одно неверное движение, проявить слабость или
страх — и их инстинкт доминирования победит. Они пова-
лят меня на землю, свяжут шелковыми веревками и утащат в
свои шатры, где я быстро превращусь в изнуренного, лишен-
ного воли раба. Мой разум — вот мой единственный щит.
Моя эрудиция — единственный афродизиак, удерживающий
их от насилия.

Я медленно опустился на колени, увлекая ее за собой. Ора
повиновалась, словно под гипнозом. Ее колени коснулись
влажного мха. Я аккуратно раскрыл книгу на странице с опи-
санием тайного свидания виконта де Вальмона и маркизы де
Мертей.

— Закрой глаза, — приказал я не терпящим возражений
тоном господина, знающего секреты ее тела лучше, чем она
сама.

Она колебалась секунду, ее ресницы дрогнули, но затем
веки опустились. Ее лицо, обычно суровое и воинственное,
разгладилось, приобретая черты утонченной античной ним-
фы.

Я перевернул страницу, нашел нужный абзац и начал чи-
тать, одновременно ведя кончиком пальца по ее обнаженно-
му плечу, повторяя ритм фразы.

— «Шаг за шагом, я уступал ее притворному гневу, зная,
что за ним скрывается лишь желание быть побежденной...»



 
 
 

— читал я. Мой палец скользнул по ключице Оры, едва ка-
саясь кожи, оставляя за собой шлейф мурашек. — «Ее ды-
хание становилось прерывистым, а пальцы, судорожно сжи-
мавшие шелк моих одежд, выдавали истинную бурю, буше-
вавшую в ее груди...»

Я почувствовал, как Ора выгнула спину, навстречу мое-
му прикосновению. Ее губы полуоткрылись, обнажая ровные
белые зубы. Остальные девушки подошли ближе, они сади-
лись вокруг нас прямо на землю, завороженно наблюдая за
этим ритуалом. Для них это было актом чистейшего, неви-
данного ранее искусства. Не грубое соитие ради продолже-
ния рода, а ментальный секс, где слово становилось плотью.

— Это... невероятно, — прошептала одна из девушек, си-
девшая справа. У нее были короткие платиновые волосы и
шрам через всю щеку, но сейчас ее глаза блестели от слез. —
Книжник... прочитай про ее грудь. Что он делает с ее грудью?

Я улыбнулся, не прерывая ласки. Я владел ими. Без еди-
ного выстрела, без единой капли крови. Семь смертоносных
убийц лежали у моих ног, побежденные призраками фран-
цузского романа двухсотлетней давности.

— Мы заключим сделку, Ора, — тихо сказал я, прекра-
щая чтение и закрывая книгу с мягким стуком.

Она резко открыла глаза, в которых сквозило разочарова-
ние пополам с яростью пробуждения от прекрасного сна.

— Какую сделку? — ее голос сорвался на хрип. — Я могу
просто забрать тебя.



 
 
 

— Мое тело — да. Но не мой голос. Если ты закуешь меня
в кандалы, я замолчу навсегда. Я умру от тоски по свободе, и
эти страницы снова станут просто бумагой. Но если вы ста-
нете моей защитой в этих лесах... Если вы будете оберегать
меня от других племен... Каждый вечер, у костра, я буду от-
крывать для вас новые миры. Я научу вас любить так, как
любили боги прошлого. Мы начнем с Лакло, пройдем через
неистовство маркиза де Сада и закончим нежностью поэтов
Серебряного века.

Ора смотрела на меня долго, тяжело дыша. На ее шее мед-
ленно стекала капля пота, теряясь в ложбинке между грудей.
Она понимала, что я предлагаю ей нечто гораздо более цен-
ное, чем просто самца для удовольствий. Я предлагал ей и
ее племени душу.

Она медленно поднялась, протянула мне руку и помогла
встать. Ее ладонь была горячей и сухой.

— Хорошо, Книжник, — сказала она, и в ее глазах вспых-
нул опасный, обещающий огонь. — Мы будем твоим оружи-
ем. Но помни: если твои сказки наскучат мне хотя бы на од-
ну ночь... я лично сделаю из твоей кожи переплет для твоей
любимой книги. А сейчас — читай дальше. Мы не сдвинем-
ся с места, пока ты не расскажешь, уступила ли маркиза.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Ночь в неоновых джунглях не приносит прохлады; она

лишь сгущает влагу, превращая воздух в теплое, пахнущее
испарениями болото, где каждый вдох кажется глотком жид-
кого мускуса. Здесь, под пологом гигантских папоротников,
заслоняющих мертвые звезды, лагерь Серебряных Пчел ка-
жется языческим храмом, выстроенным на обломках погиб-
шей эпохи.

Я сидел на поваленном стволе секвойи, чувствуя спиной
привычную, успокаивающую тяжесть моего кожаного рюк-
зака. Внутри него, завернутые в промасленный шелк, спали
мои единственные союзники — великие мертвецы, чьи мыс-
ли когда-то правили миром. Сегодня я выбрал Шарля Бодле-
ра. Его «Цветы зла» пахли старой бумагой, плесенью и тон-
чайшим, едва уловимым ароматом тлена — идеальный пар-
фюм для конца света.

Вокруг костра, чей оранжевый свет выхватывал из темно-
ты изгибы девичьих тел, царила тишина, прерывистая и на-
пряженная, как перед грозой. Семь охотниц племени сидели
полукругом. Их тела, гладкие и сильные, лоснились от коко-
сового масла, смешанного с соком диких орхидей. На них
не было почти ничего, кроме шелковых портупей — трофе-
ев, добытых на военных складах ушедших времен. Эти рем-
ни, туго перетягивавшие их груди и бедра, служили не столь-



 
 
 

ко одеждой, сколько носителями для кинжалов и патронов.
Контраст между нежным шелком, грубой кожей и холодным
металлом оружия рождал во мне странное, изысканно-по-
рочное волнение.

Я был их пленником. И я был их божеством.
Они оберегали меня от других племен с яростью диких

кошек, защищая свою самую ценную добычу — мужчину,
который умеет извлекать музыку из мертвых листов. Но я
знал, что эта золотая клетка из шелка, влажной кожи и обо-
жания в любой момент может захлопнуться со смертельным
щелчком. Стоит мне потерять свою загадочность, стоит мне
стать обычным, предсказуемым самцом — и я превращусь в
раба, чье тело будет безжалостно использовано для продол-
жения рода, а разум выброшен за ненадобностью.

— Начинай, Книжник, — Ора сделала шаг вперед из по-
лумрака.

Ее портупея из серебристого шелка туго стягивала ее вы-
сокую грудь, заставляя соски выделяться под тонкой тканью,
словно темные бусины. Ее каштановые волосы, влажные от
ночного тумана, тяжелой волной падали на плечи. В руках
она держала длинный обоюдоострый нож, но ее взгляд, при-
кованный к потрепанной книге в моих руках, был беззащит-
ным и жаждущим.

Я медленно открыл книгу. Бумага тихо зашелестела, и
этот звук заставил девушек податься вперед. Их дыхание
участилось.



 
 
 

— «...Есть запахи, свежие, как плоть ребенка, нежные,
как звуки флейты, зеленые, как луга...» — читал я, позволяя
своему голосу звучать низко, бархатисто, проникая под ко-
жу каждой из них. — «...И другие — развратные, богатые
и торжествующие, обладающие бесконечным расширением,
как амбра, мускус, бензоин и ладан, которые поют об экста-
зах разума и чувств».

Я остановился. Ора стояла так близко, что я чувствовал
жар, исходящий от ее тела. Ее ноздри трепетали.

— Что такое «ладан», Книжник? — прошептала она,
опускаясь на колени прямо предо мной. Ее бедра, гладкие и
упругие, коснулись моих ног.

— Это запах молитвы, Ора, — ответил я, протягивая руку
и медленно, едва касаясь, проводя кончиками пальцев по ее
шее, туда, где бился частый, испуганный пульс. — Это аро-
мат, который заставлял людей падать на колени перед неви-
димым. Так же, как ты сейчас опускаешься передо мной.

Она вздрогнула от этого прикосновения, но не отстрани-
лась. В ее карих глазах вспыхнуло опасное пламя — смесь
первобытной ярости и сладкого подчинения. Она привыкла
брать все силой, но то, что я предлагал ей, нельзя было взять
штурмом. Этому можно было только сдаться.

— Научи меня... этой молитве, — ее голос упал до шепо-
та, вибрирующего от вожделения.

Я отложил Бодлера на сухой мох, но не разорвал зритель-
ного контакта. Мои руки легли на ее плечи. Кожа Оры была



 
 
 

горячей, влажной от тропического воздуха и маслянистой.
Я медленно скользнул ладонями вниз, нащупывая шелковые
ремни ее портупеи. Мои пальцы запутались в узлах, медлен-
но развязывая их, высвобождая тело, созданное для войны,
но жаждущее любви.

— Любовь в моем мире, Ора, была искусством, — тихо
говорил я, ведя пальцами по освобожденной коже ее живота,
заставляя ее мышцы судорожно сокращаться от непривыч-
ной, медленной нежности. — Это не просто утоление голода.
Это архитектура наслаждения, где каждый шаг — как новая
строчка в стихе.

Остальные девушки замерли в тени костра. Я слышал их
прерывистое дыхание, видел, как некоторые из них прижи-
мали ладони к своим бедрам, завороженные этим зрелищем.
Для них это было инициацией, священным театром, где они
учились чувствовать.

Ора тихо застонала, когда мои губы коснулись ее ключи-
цы. Мой поцелуй был легким, как дуновение ветра, но он
заставил ее вытянуться всем телом. Ее руки, способные ло-
мать кости врагам, теперь бессильно лежали на моих плечах,
пальцы судорожно сжимали ткань моей старой куртки.

Я уложил ее на покрывало из мягких шкур. Костер бросал
длинные, дрожащие тени на ее обнаженную грудь. Я не спе-
шил. В этом мире, где все двигалось слишком быстро — пу-
ли, смерть, голод — медлительность была величайшей рос-
кошью. Я ласкал ее тело так, словно перелистывал страницы



 
 
 

редчайшего манускрипта, задерживаясь на каждом изгибе,
как на особо красивой метафоре.

Мои губы спускались все ниже, дегустируя ее кожу, пах-
нущую диким медом и соленой влагой. Ора выгибала спину,
ее бедра непроизвольно двигались навстречу моим рукам, но
я мягко удерживал ее, приучая к терпению, к этой изыскан-
ной пытке ожиданием, которая только умножает финальный
восторг.

— Кристиан... — впервые она назвала меня по имени, а
не «Книжником». В этом имени, слетевшем с ее губ вместе
с горячим выдохом, было признание моего триумфа.

Когда я наконец вошел в нее, это не было грубым соити-
ем дикарей. Это было слиянием разума и плоти, где каждое
движение было продиктовано ритмом стиха. Ора двигалась
со мной в унисон, ее дикая грация подчинилась моему мед-
ленному, гипнотическому темпу. Ее глаза были открыты, в
них отражалось пламя костра и звездное небо, которое мы
разделяли на двоих. Она плакала — без боли, без страха,
просто от избытка чувств, которые ее тело впервые смогло
вместить и выразить.

Ее оргазм был подобен внезапной буре: она вскрикнула,
прижав меня к себе с такой силой, что я услышал хруст соб-
ственных ребер, и замерла, содрогаясь в сладких судорогах.
Я последовал за ней, отдавая ей свое тепло, свой разум и
свою силу под тихий шелест листьев, который казался шепо-
том ушедших веков.



 
 
 

Позже, когда пламя костра начало угасать, превращаясь
в тлеющие угли, Ора лежала, положив голову мне на грудь.
Ее пальцы лениво перебирали страницы закрытых «Цветов
зла». Вокруг нас, во мраке угасающего лагеря зашевели-
лись остальные девушки, словно безмолвные жрицы забыто-
го культа.

Они не спали. Их полуобнаженные тела, освобожденные
от тяжелого оружия, ловили последние розоватые отблески
углей. В их глазах не было ревности — в этом новом ми-
ре, лишенном мужчин, ревность умерла вместе с институтом
брака. Они испытывали нечто иное — священное соприча-
стие к таинству. Для них Ора была их продолжением, их ава-
тарой, через тело которой они только что прикоснулись к за-
претному, божественному нектару цивилизации.

Одна из охотниц, совсем юная Лара, чья гладкая кожа
цвета незрелого персика еще не была испещрена шрамами
сражений, бесшумно подошла к нашему ложу. Она опусти-
лась на колени у самого края шкур, и робко наблюдала, слов-
но пытаясь уловить отголоски тех судорог, которые только
что сотрясали ее предводительницу. Затем Лара перевела
взгляд на меня. В ее широко раскрытых темных глазах плес-
калась влажная, невыносимая мольба — жажда чуда, кото-
рое я только что сотворил.

Я не отстранился. В эстетике, которой я себя окружил, не
было места ханжеству старого мира. Я протянул руку и мед-
ленно, едва касаясь, провел тыльной стороной ладони по ее



 
 
 

щеке, спускаясь к нежной шее.
Она застыла, словно изваяние, выточенное из слоновой

кости. Ее дыхание сорвалось в тихий, вибрирующий стон,
который разрезал ночную тишину, подобно струне, натяну-
той до предела. Я не отводил взгляда. Мои пальцы, покрытые
чернильными пятнами и пылью старых страниц, продолжа-
ли скользить по ее коже, оставляя на ней невидимые следы
слов, которые еще предстояло произнести.

В этом мире, где плоть давно стала валютой, а желания —
оружием, я открыл новую монету: внимание. Измеренное,
взвешенное, почти научное, но пропитанное той самой неж-
ностью, которую старое поколение называло любовью. Жен-
щины племени Серебряных Пчел не просто смотрели на ме-
ня. Они изучали. Они жаждали не одного телесного слияния
— в этом им не отказывали ни их инстинкты, ни суровые
законы джунглей. Они жаждут ритма. Ритма фразы, кото-
рая предшествует касанию. Ритма паузы, которая заставляет
кровь приливать к щекам. Ритма слов, которые превращают
соитие в обряд, а тело — в храм.

Я медленно отстранился от Оры, не разрывая тактильной
нити, что связывала наши ладони. Костер давно погас, оста-
вив лишь тлеющие угли, отбрасывающие длинные, призрач-
ные тени на стволы деревьев. Воздух стал тяжелым, насы-
щенным ароматами пота, орхидей, старой кожи и чего-то
неуловимо сладкого — запаха пробуждающейся женствен-
ности, еще вчера спавшей под слоем ржавого металла и ору-



 
 
 

жейной смазки.
— Читай еще, — попросила Ора, ее голос был хриплым,

но в нем не было повелительного оттенка. Только голод. Го-
лод, к которому невозможно прикоснуться без его дозволе-
ния.

Я достал из рюкзака другую книгу. На этот раз не Бодлер,
а «Любовные письма» Стендаля. Бумага зашелестела, и звук
этот разнесся по лагерю, как сигнал к сбору. Девушки, пока-
чиваясь, пододвинулись ближе. Их тела, обнаженные до та-
лии или закутанные лишь в тончайшие сетки из переплетен-
ных лиан, слились в единую скульптурную группу. Я видел,
как дрожат их пальцы, как расширяются зрачки, как плечи
напрягаются в ожидании не удара, а слова.

Я начал читать вслух, медленно, выверяя каждый слог. Го-
лос мой, отзвучавший от ласк и ночной влаги, звучал приглу-
шенно, но четко проникал в сознание каждой. Стендаль пи-
сал о том, как женщина превращается в идол в глазах влюб-
ленного, как разум отказывается считать, уступая место чу-
ду. С каждой строчкой я видел, как меняется их дыхание.
Как плечи опускаются. Как хищная осанка воительниц сме-
няется хрупкой, почти детской открытостью. Это было не
подчинение. Это было доверие. А доверие в пустошах —
роскошь, опаснее любого яда.

Когда закончил, я не торопился закрыть книгу. Я позво-
лил тишине заполниться остаточным эхом слов. Потом мед-
ленно, с той же тщательностью, с какой архивариус убирает



 
 
 

рукописи в сейф, я возвратил том в рюкзак. Застежка щелк-
нула, отрезая волшебство от реальности. И в этот щелчок я
услышал свой приговор.

Потому что я знал, что происходит утром.
Как только первые лучи солнца пронизывают листву, про-

буждая цикад и пахучие испарения земли, шелк портупей
снова натягивается до боли. Кинжалы возвращаются в нож-
ны. Патроны снаряжаются. Ора снова становится воительни-
цей, чей взгляд режет воздух, а тело — оружием, отточен-
ным до зеркального блеска. А я снова становлюсь их сокро-
вищем. Их уязвимостью. Их пленником, которого они несут
на руках через реки и болота, охраняют от хищников и чу-
жих племен, как священный сосуд, который нельзя поцара-
пать.

Золотая клетка.
Она не имеет прутьев. Она сплетена из шелковых ремней,

из благодарных взглядов, из сладкого подчинения, из ноч-
ного шелеста страниц, из их рук, бережно поддерживающих
мои плечи на крутых спусках. Я свободен от страха смерти.
Но я в плену у их надежд. У их жажды того, что я даю. И я
чувствую, как эта клетка сжимается. Медленно. Бесшумно.
Как удав, обнимающий добычу, не чтобы убить, а чтобы по-
чувствовать тепло.

На рассвете Лара подбежала ко мне, протягивая чашку
из выдолбленного дерева, полную горького корня и меда. Ее
глаза блестели, но теперь в них не было той безумной жад-



 
 
 

ности ночи. Было что-то другое. Понимание. Или его тень.
— Сегодня мы идем к реке Лемур, — сказала она, и в ее

голосе уже звучала не покорность, а отчетливость воина. —
Там были следы Железных.

Ора кивнула, поправляя портупею. Ее кожа еще носила
следы моих губ, но лицо было каменным.

— Охрана удвоена, — бросила она мне. — Не отходи от
костра, Книжник. Слова твои могут сгореть раньше, чем ты
успеешь их произнести.

Я кивнул в ответ, чувствуя тяжесть рюкзака на плечах. В
нем лежали не просто книги. В нем лежал мир, который они
еще не видели. И мир, который они еще не готовы были при-
нять. Пока.

Пока я умею читать. Пока они умеют слушать. Пока золо-
то клетки не превратится в свинец.

Я посмотрел на небо, где сквозь листву пробивался холод-
ный дневной свет. Ветер пошевелил страницу, случайно вы-
скользнувшую из рюкзака. На ней было написано: «Счастье
возможно, когда мы забываем считать».

Я быстро прикрыл ее рукой, спрятал вглубь. Считать не
нужно. Нужно выжить. Нужно держать баланс. Нужно ждать.

Потому что в джунглях, где мужчины стали товаром, а
книги — валютой, самый опасный грех — это перестать быть
загадкой.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Влажный полумрак у реки Лемур дышал испарениями

гниющих мангровых зарослей и призрачным, сладковатым
ароматом гигантских орхидей, чьи лепестки напоминали
влажные человеческие губы. Здесь, у кромки заиленной во-
ды, где когда-то высились бетонные опоры древнего моста,
джунгли казались особенно хищными. Они не просто росли
— они пожирали останки цивилизации с медленным, сладо-
страстным аппетитом.

Мы наткнулись на нее в полдень.
Она висела в сетях-ловушках, которые Серебряные Пче-

лы расставили вдоль границы своих владений. Это была ла-
зутчица из племени Железных Матерей — существ, о ко-
торых в лагере Пчел говорили только шепотом, со смесью
ужаса и брезгливости. Если Пчелы оставались детьми при-
роды, сохранившими первобытную грацию и теплоту плоти,
то Железные Матери были порождением холодного, безжа-
лостного рацио. Они кастрировали саму идею страсти, пре-
вратив деторождение в конвейерный процесс, а мужчин —
в безвольный скот, содержащийся в стерильных вольерах.
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