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Екатерина Михайлова
Я и моя тревога. Записки психолога,

которая прошла через панику
---

«Я и моя тревога. Записки психолога, которая прошла через панику»

---

Вступление

Тревога не враг.

Она — слишком усердный телохранитель, который научился пугать даже тогда, когда
опасности нет.

Я пишу эту книгу не как эксперт с дипломом на стене.
Я пишу как человек, который просыпался по ночам с колотящимся сердцем и думал:

«Это конец».

Как человек, который боялся выйти из дома, но каждый день выходил.
Как человек, который обошёл десятки врачей, прежде чем понял: дело не в сердце и не

в гормонах. Дело в том, что моя нервная система слишком долго работала на износ.

---

О чём эта книга

Здесь не будет сложных терминов.
Здесь не будет советов из серии «просто успокойся» (я ненавижу этот совет до сих пор).

Здесь будут те вещи, которые я проживала самостоятельно.
Те вещи, с которыми я научилась жить.
Те вещи, с которыми я научилась обходиться.

Здесь будет про мою часть жизни, которая сопровождалась неприятными симптомами,
и про то, к чему я пришла.

---

Для кого она

Для тебя, кто сейчас читает эти строки и узнаёт себя.

Для того, кто:
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· просыпается уже уставшим
· прокручивает в голове сотни «а что, если…»
· боится собственного сердцебиения
· чувствует себя слабым, хотя на самом деле очень силён
· устал бороться и хочет наконец выдохнуть

Я была там. Я помню этот ад. И я хочу, чтобы ты знал: выход есть.

Не волшебная таблетка. Не взмах крыльев.
А маленькие, честные, иногда трудные шаги. К себе.

---

Как читать эту книгу

Не торопись.

Можно читать по главе в день. Можно открыть страницу и найти технику для состояния
«прямо сейчас».

В конце многих глав есть практики — их лучше делать письменно.
А где-то — просто посидеть с собой и подышать.

Ты не обязан(а) делать всё сразу.
Ты не обязан(а) «исправляться» по расписанию.

Ты просто человек, который очень долго был в режиме выживания.
И теперь учится жить.

---

Обещание

Я не буду врать, что тревога исчезнет навсегда.
Это было бы жестоко.

Но я покажу тебе, как перестать её бояться.
Как смотреть на приближающуюся волну паники и знать: «Я справлюсь. Это просто

волна. Она накатит и откатит».

Как однажды проснуться и понять: тревога больше не управляет твоей жизнью.
Она где-то рядом, но ты — в центре.

И это большое достижение.

---

Давай начнём?
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---

Эта книга — твой безопасный контейнер. Всё, что ты чувствуешь, имеет право быть
здесь.

---

Глава 1. Откуда берется тревога

Мне кажется, с тревогой я знакома очень давно.
Возможно, даже я с ней родилась. Возможно, это часть моей души, моего опыта, моего

пути.

Но заметила я её не сразу.
Думаю, как и многие из тех, кто будет читать эту книгу.

Человеку свойственно не замечать то, что с ним происходит, до поры до времени.
Пока не прилетит обухом по голове.
И тогда ты вдруг понимаешь: внутри есть что-то, что требует безотлагательных разбира-

тельств.

«Что со мной происходит? И что теперь, извините, мне с этим делать?»

И прилететь может настолько сильно, что ты потратишь годы, чтобы нащупать эту часть
себя.

---

Я не знаю, каким был бы мой путь без тревоги

Не знаю, насколько глубоко мне удавалось бы чувствовать своих пациентов, если бы я
не прошла через это сама.

Но путь уже пройдён. И именно из этой точки я могу делиться тем, что будет знакомо
очень многим.

Что уж лукавить: долгие годы я использовала тревогу как личного мотиватора.
Она помогала мне:

· изменить жизнь,
· прийти к здоровому образу жизни,
· начать слышать каждую клеточку тела,
· уйти из разрушающих отношений.

Но иногда я оборачиваюсь и думаю:
«Вот бы я выбрала для себя другой путь. Не такой болезненный».

И всё же я здесь, чтобы помочь тебе, дорогой читатель.

---
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Тот самый момент, когда тревога стала удушающей

В один момент тревога — липкая, тяжёлая, удушающая субстанция — настолько захва-
тила меня, что порой не было сил даже двигаться.

Я не знаю, каким чудом я находила в себе силы вставать и идти.

Это как будто к тебе привязали гири, которые в несколько раз больше твоего веса.
И ты пытаешься по крупице отрезать их, чтобы каждый шаг стал хоть на какое-то время

легче.

---

Давай остановимся на пару минут

Зададим себе вопрос, который я себе не задавала очень долго:

Откуда вообще всё это взялось?

Мне казалось, что тревога свалилась как снег на голову.
Вчера ещё была нормальная жизнь — а сегодня я боюсь выйти из дома.

Но если честно, ничего не случается «вдруг».
Тревога не приходит в гости без приглашения.
Она всегда была где-то рядом. Просто я её не замечала.

А потом она постучала так громко, что игнорировать стало невозможно.

---

Детство — первый рассадник тревоги

Мы не рождаемся тревожными.
Но очень быстро учимся.

Ещё в колыбели мы считываем:

· Безопасен этот мир или нет?
· Придёт мама, когда я заплачу, или нет?
· Можно ли доверять взрослым, или от них лучше спрятаться?

Если в детстве ты часто слышала крики, чувствовала непредсказуемость, боялась, что
сейчас что-то случится — твоя нервная система настроилась на режим «бей, беги или замри».

И этот режим стал твоим обычным.
Потому что выживать надо было каждый день.

---
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Моё детство

Моё детство было далеко не сахарным.
Пьяные драки. Запертая дверь подъезда. Необходимость угадывать настроение взрослых.

Моя нервная система научилась одному: расслабляться нельзя.
В любой момент может прилететь.

И это «расслабляться нельзя» я протащила через годы.

Я не виню родителей. Они делали что могли.
Но факт остаётся фактом: моя тревога выросла из небезопасного детства.

И если у тебя похожая история — знай: это не твоя вина.
Ты просто научилась выживать.

А теперь тебе не нужно выживать.
Тебе нужно жить.
А это другие настройки.

---

Чувствительность — не поломка, а дар

Второй момент: некоторые из нас рождаются более чувствительными.

Я всегда остро реагировала:

· на громкие звуки,
· на чужие эмоции,
· на малейшие изменения в теле.

Если кто-то рядом злился — у меня внутри всё сжималось, даже если злились не на меня.

Долгое время я считала это недостатком.
«Ну что ты такая ранимая?», «Хватит принимать всё близко к сердцу».

А потом я поняла: чувствительность — это не ошибка природы. Это моя суперсила, кото-
рую я просто не умела использовать.

Именно благодаря ей я стала хорошим терапевтом.
Именно она позволяет мне чувствовать людей.

Но до того как я научилась с ней обращаться, она же меня и мучила.

Чувствительный человек:

· быстрее улавливает угрозы,
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· легче приходит в возбуждение,
· дольше успокаивается после стресса.

И если такого ребёнка не научить регулировать свои состояния — он вырастает во взрос-
лого с хронической тревогой.

---

Семейный сценарий: как мы учимся тревожиться

Третье: тревога заразна.

Если мама тревожилась по любому поводу:
«не садись на сквозняке — заболеешь», «не бегай — упадёшь», «не доверяй никому —

обманут» — ты впитывала это как губка.

Если папа вздрагивал от каждого звонка, если бабушка перепроверяла замки по десять
раз — ты училась, что мир опасен.

И это не про «плохих родителей».
Это про то, что тревога передаётся через поколения, как фамильная драгоценность.
Только драгоценность эта тяжёлая и колется.

Я долго думала, почему в моей семье все «на нервах».
Потом поняла: у них не было ресурса быть спокойными.
Они передали мне свою тревогу не со зла, а по наследству.

И теперь моя задача — этот сценарий прервать.

---

Накопленная усталость и игнорирование себя

Четвёртое. И, наверное, самое важное для тех, кто читает эту книгу во взрослом возрасте.

Тревога часто приходит не из детства напрямую, а из хронического игнорирования себя.

Мы бежим много лет: работа, дети, дом, долги, проекты.
Мы не спим, не едим нормально, не отдыхаем, не плачем, не жалуемся.

Мы говорим себе:
«Я справлюсь», «Я сильная», «Потом отдохну».

А «потом» не наступает.

И однажды наше тело говорит: стоп. Хватит.
И выдаёт паническую атаку.

Это не слабость.
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Это точка невозврата.
Это нервная система, которая больше не может быть в режиме «бей или беги», потому

что никакой тигр за тобой не гонится.

Просто ты слишком долго заставляла себя работать на износ.

---

Моя первая паническая атака

Моя первая паническая атака случилась именно тогда, когда я вымотала себя подчистую.

· Двое маленьких детей,
· работа по 14 часов,
· разваливающийся брак,
· ни минуты покоя.

Тело сказало: «Всё, Катя. Я больше не могу».

И я испугалась.
А надо было остановиться.
Но я не умела.

И попала в замкнутый круг.

---

Итог: тревога не берётся из ниоткуда

Тревога — это не проклятие и не наказание.

Это:

· непрожитые страхи из детства,
· унаследованная семейная манера реагировать,
· особая чувствительность, с которой не научили обращаться,
· многолетнее игнорирование своих потребностей и усталости.

И хорошая новость в том, что всё это можно переписать.

Не за один день. Не по щелчку.
Но можно.

Нервная система умеет переучиваться.
Это называется нейропластичность.
И мы будем этим заниматься на следующих страницах.

---
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Что я хочу, чтобы ты сейчас признал(а)

Твоя тревога имеет право на существование.
У неё есть причины.

Ты не сошёл(а) с ума.
Ты не «сам(а) виноват(а)».

Ты — человек, который очень долго был(а) в режиме выживания.

И теперь ты учишься жить.

---

Практика «Знакомство со своей тревогой»

Прежде чем мы пойдём дальше, давай познакомимся с твоей тревогой поближе.
Не для того, чтобы прогнать её, а чтобы понять.

Возьми лист бумаги и ручку. Или открой заметки в телефоне.
Ответь на эти вопросы честно, не осуждая себя:

1. Когда я впервые заметил(а), что тревога стала частью моей жизни?
(примерный возраст, ситуация)
2. Что происходило в моей жизни в тот период?
(нагрузки, стрессы, потери, перемены)
3. Как тревожились мои родители? (или те, кто меня растил)
4. Был ли в моём детстве опыт, когда я чувствовал(а) себя в небезопасности?
(опиши коротко)
5. Как я обычно справляюсь с тревогой сейчас?
(пью успокоительное, заедаю, залипаю в телефоне, дышу, бегу к врачам…)

---

Ничего не исправляй.
Просто посмотри на свои ответы.

Это первые кирпичики, из которых построена твоя тревога.
А чтобы разобрать стену, нужно сначала увидеть каждый кирпичик.

Ты только что сделал(а) первый шаг.

---

И надо верить. И надо точно быть уверенным, что однажды эти цепи просто тебя оставят.
И ты посмотришь на то, что тянул многие годы, и, преисполненный благодарностью к

себе, просто выпрыгнешь из этого.
И придут чувства свободы, целостности, спокойствия и блаженства.
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---

Глава 2. Как у меня всё начиналось

Пройдя через собственные боли, человек действительно может подсветить многое.

Но, откровенно говоря, это был очень трудный путь.
И я говорю это не для того, чтобы мы сейчас пожалели друг друга (хотя порой это очень

нужно).
А для того, чтобы показать: в этом нет ничего приятного. Тревожные поймут.

С утра до ночи терзать себя мыслями, страхами, фантазиями о том, что, возможно, нико-
гда с тобой не случится.

Иногда нужно для себя понять: есть вещи, которые просто нужно оставить.

Они не требуют твоего внимания.
Потому что как только ты начинаешь подкармливать то, что сидит в голове, это вырастает

до неопределённых размеров.
Ты кормишь зверя, который потом мешает тебе жить полноценно.

Я сейчас, конечно, про тревогу. Которая в результате подкормки может занять всё твоё
пространство.

Скажу честно: я не хотела бы знать о тревоге столько, чтобы написать книгу.
Но я знаю. Поэтому я здесь.

---

Когда это началось на самом деле

Полагаю, всё началось задолго до того, как я решила: «Вот оно — началось».

После моей первой панической атаки прошло уже порядка восьми лет.
И за это время я провела огромную работу над собой.

Огромную. Глубокую. Трудоёмкую. Местами очень болезненную.

Результаты потрясающие.
Но я часто думаю: «Лучше бы этого не случалось».

И, поверьте, я достаточно духовно развитый человек. Я многое понимаю про опыт души,
про наши уроки.

Но несмотря на всё это, я прекрасно понимаю, как порой приходится трудно и больно.

Как ты, дорогой читатель, иногда ругаешь себя за эти состояния, за эти чувства.

Я здесь, чтобы помочь тебе справиться с этим.
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---

Та самая первая паника

В 27 или 28 лет, когда со мной случилась первая паническая атака, я очень сильно испу-
галась.

Я была на прогулке с маленькими детьми: сыну тогда три года, дочке годик.

Зайдя домой, у меня сильно закружилась голова, и мне показалось, что я упаду в обмо-
рок.

Первое, что я сделала, — взяла телефон и начала звонить ближайшим людям.
Чтобы они просто пришли и побыли с детьми.
Потому что если вдруг со мной что-то случится (а я тогда была уверена, что происходит

что-то страшное), мои дети пока не в состоянии себя обслужить.

Это вселило в меня жёсткий, крепкий, стальной страх.

---

И никто не пришёл

Так получилось, что рядом желающих не нашлось.

Это закрепило во мне непоколебимую уверенность:
«Если что-то случится — никто не поможет и не придёт».

Я знаю, что семь-восемь лет назад информации о панических атаках и тревожных рас-
стройствах уже было много.

Но я столкнулась с этим впервые.
И рядом не было людей, которые имели хоть какое-то представление о том, что со мной

происходит.

Представьте: сейчас мы знаем — «это паничка».
А меня угораздило оказаться в той точке, где никто и слов таких не слышал.

---

Годы без диагноза

Испытав это состояние один раз и закрепив его жутчайшим страхом, это стало повто-
ряться снова и снова.

Я не понимала, в чём дело.
Я обошла десятки врачей (как и многие из вас).

При этом я никогда не была человеком, который сильно заботится о своём здоровье.
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Есть такие чёткие люди: видят, что что-то болит или недомогание — сразу идут к док-
тору.

Это, кстати, называется забота о себе.

Я такого отношения к себе не оказывала.
Более того, порой я даже наплевательски к себе относилась.
Мне казалось, что это нормально, а другие люди странные: почему они носятся со своим

здоровьем?

Да, тогда я ещё не знала, что такое любить себя и быть главной фигурой в своей жизни.
И да, с этого момента мне пришлось этому научиться.
Именно пришлось, потому что по доброй воле я бы этого не сделала.

---

Прогулки с детьми под паникой

Мои последующие прогулки с детьми начали всё чаще и чаще сопровождаться паниче-
скими атаками.

Я начала испытывать их на работе и везде, где находилась.

Повсюду.

При этом, имея двух маленьких детей, я ещё умудрялась ходить на работу и работать по
14 часов без перерыва.

И делать вид, что я не устала и всё в порядке.

Я тогда действительно не понимала, что я устала.
Я была как будто абсолютно отрезана от своего тела.

Для меня тело было просто инструментом:
чтобы ходить, есть, рожать детей, заниматься любовью, ловить на себе взгляды.

Я никогда не понимала своё тело так мощно, как сейчас.

---

Страх всего

Потом в один момент мне стало страшно всё.

Страшно выходить из дома.
Страшно даже дойти до магазина.

И мне стало страшно, что я стала становиться такой.

Я не понимала:

· что случилось?
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· что сломалось?
· где это можно починить?
· и что теперь с этим делать?

Ты как будто маленькая рыбка в огромном нескончаемом океане, где никто не знает, что
делать.

И тебе настолько страшно, что ты начинаешь бояться этого страха.

«Что со мной? Активная, жизнерадостная, позитивная девочка вдруг сломалась… Помо-
гите! Люди, есть ли в этом мире мастера, которые могут починить то, что вышло из строя?»
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