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Единственный выживший после заражения неизвестным вирусом может
воздействовать на здоровье людей. Начнет лечить — попадет в золотую
клетку, сделает вид, что ничего не случилось, — люди продолжат умирать.
Есть ли выбор, если ты человек?
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Клим Шутов
Здоров

Все началось с воспаления лёгких. Меня отправили в командировку для восстановления
линии электропередач, после сильного урагана, в Черноморское. Работы много, с лёгкой спе-
цификой. Промок, вспотел и все под сильным ветром с моря. Никто не удивился, что я про-
стыл и слег с воспалением лёгких.

Вероятно, вирус, который я подхватил, пришёл с территории Украины. Моя простуда
дала ему возможность развиться во что-то серьезное. Два раза меня реанимировали, сердце
билось с перебоями. Температура и бред, украли несколько дней моей жизни.

Очнулся внезапно, словно сработал будильник на работу, повел глазами, горло и рот
пересохли. С сипом вдохнул. Сил, чтобы встать или позвать на помощь, не было. По счастью,
сработал датчик на приборе, к которому меня подключили. Вошла медсестра, женщина лет
сорока, с легкой полнотой и тяжёлым взглядом.

-
Очнулся. - скорее недовольно, чем с благожелательностью, произнесла женщина. - Пить

хочешь? - я слегка кивнул. - сейчас принесу, только доктору сообщу.
Она ушла, не проверив мое состояние. Через несколько минут, в палату вошёл крупный,

пожилой врач. Медсестра вошла следом с кувшином и стаканом. Мне дали напиться.
-
Как вы себя чувствуете? - доктор пощупал мою шею, проверяя лимфоузлы.
-
Плохо. - я просипел. - слабость, дышать тяжело.
-
Не удивительно. - он продолжил осмотр. - Неделю в реанимации.
-
Это точно пневмония? - доктор посмотрел на меня с интересом.
-
Она у тебя была, вот только, кроме этого, был вирус, который не удалось распознать.

Десять человек умерли, ещё четверо, в реанимации.
-
Но вы даже без маски.
-
Вы уже не заразны. Вирус быстро потерял защиту от антител. Слишком высокая измен-

чивость. - меня покачивало, словно на волнах, голос доктора терялся в шуме, возникшем в
голове.

Проснулся под шум из коридора, кто-то упал и громко ругался. С трудом приподнялся
на кровати, возле нее, на тумбочке, стоял графин с водой и стакан. Пока наливал, часть воды
расплескал по тумбочке. Стакан, словно жил своей жизнью, руки дрожали. Напившись, рухнул
без сил на кровать, слабость не желала отступать. В лёгких что-то было, но дышать стало легче.
Хотелось есть. Второй стакан наливал медленно, чудом не пролив ни капли. Стало лучше, вот
только голод усилился. Никогда у меня такого не было.

Медсестра появилась после третьего стакана воды и дикого голода, который только уси-
ливался.

-
Как себя чувствуете? - более молодая медсестра смотрела с интересом.
-
Очень хочу есть. - ее глаза слегка расширились.
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-
Ужин закончился, попробую найти что-то.
-
Спасибо.
Обессиленно лежал, мысли медленно шевелились в голове. Не уволили бы из-за этой

болезни. С другой стороны, остался жив, а остальное - мелочи, недостойные волнений. Дома
никто не ждёт. После развода так и не нашел новую зазнобу. Вначале думал, что из-за чувств
к бывшей, потом понял, во мне говорили обида и упрямство.

Медсестра появилась через несколько минут, принесла чай и крекеры.
-
Больше ничего не нашла. - она мило покраснела. - я решила сесть на диету, а Светка все

свое носит с собой.
-
Понятно. - голос казался чужим, хотя, говорить стало легче. Крекеры быстро закончи-

лись, в чай, после выпитой воды, шел с трудом. - Что там упало?
-
Пациент из соседней палаты, у него протез заклинило.
-
Надеюсь, он в порядке.
-
Да, что с ним сделается? Всем нервы вымотал: “кормят плохо, уколы делать не умеем"

- она поморщилась.
Молодая женщина, чуть за тридцать, среднего роста и комплектации. Лицо излишне ску-

ластое, но не отталкивающее. Пока мы общались, она с интересом меня рассматривала. Навер-
ное, слышала про других заболевших, вот и любопытно. На меня накатила усталость и я начал
клевать носом.

Проснулся от лёгкого прикосновения медсестры. Она протянула мне градусник и по дру-
жески улыбнулась. Я улыбнулся в ответ, прижав градусник, словно это было важно. Пока мерял
температуру, допил остатки воды из кувшина. Странно, но за все это время я не захотел в
туалет.

На завтрак принесли рисовую кашу на молоке, пару кусочков белого хлеба, некрепкий
чай и несколько печений. Я буквально проглотил все принесенные. Организм требовал про-
должения банкета.

-
Да вы, голубчик, идете на поправку! - доктор стоял возле дверей и с интересом рассмат-

ривал меня. - Вы не против, если мы поставим вам капельницу, чтобы немного поддержать
организм?

-
Вам виднее. - я лег, откликнувшись на подушку. - Вчера вечером, очень хотелось есть,

да и сейчас, после завтрака, все ещё хочется.
-
Аппетит это хорошо. - он осмотрел меня, послушал лёгкие, заглянул в рот.
-
Извините, я не успел почистить зубы. - мне было очень неудобно.
-
Ерунда. Это можно поправить. У вас нет родственников в городе?
-
Нет. Я приехал в командировку на устранение последствий урагана.
-
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Ваши коллеги принесли вещи из гостиницы, медсестра принесет в ближайшее время.
-
Спасибо.
-
Это наш долг. - слова, банальная отговорка, из уст доктора приобрели другой, позабытый

смысл. - когда сможете передвигаться самостоятельно, попросите медсестру организовать вам
душ.

-
Как-то неловко…
-
Они и не такое видели. - доктор улыбнулся. - После помывки хворь отступает, настроение

улучшается и хочется жить.
-
Интересные у вас методы лечения.
-
Методы обычные, таблетки, уколы и хорошее отношение к пациентам.
-
Спасибо.
-
Если что, зовите. Я сегодня до восьми дежурю.
После завтрака мне поставили капельницу. Медсестра сменилась на новую. Чуть за

сорок, румяная, с командными нотками в голосе. Она так ловко поставила капельницу, я только
немного напрягся, ожидая неприятных ощущений. Через час, как только отключили капель-
ницу, я встал и самостоятельно дошел до туалета. Меня немного шатало, но идти оказалось
близко, справился без особых проблем. Посидел на кровати, поднял с пола сумку с вещами.
Все на месте, хоть и свалено в кучу. Снова встал, дошел до раковины и уставился на себя.
Изможденное лицо обросло длинной, неопрятной щетиной. Редкие волосы слежались и напо-
минали жирные иголки облезлого ежа. Серые глаза ввалились и казались более темными. Зато
пузико ушло, словно и не начинало расти.

Я дважды почистил зубы. Хотел помыть голову, но передумал, слабость, отступившая на
некоторое время, снова брала верх над телом. Как только лег - задремал без сновидений.

-
Обед. - медсестра осторожно меня разбудила и как-то смущённо посмотрела. - Доктор

попросил дать вам двойную порцию первого. Суп горячий, не обожгитесь.
-
Спасибо. Хороший у вас доктор.
-
Иван Петрович просто замечательный. - с нескрываемой гордостью сказала медсестра. -

Такого врача вы больше нигде не встретите. Со всеми по человечески общается.
Суп оказался вкусным, но жидковат. Медсестра ушла по своим делам, я остался один.

После обеда нашел телефон и зарядку. Надо узнать, как дела на работе, чего ждать и как решить
проблемы. Обнаружил несколько десятков сообщений. Я чуть не начал отвечать, но, собрав-
шись, все дочитал. Большинство проблем решили без меня, о чем и написали. Коллеги дружно
желали здоровья и всячески подшучивали над “сбежавшим" от работы. Хорошие люди, но с
примитивными шуточками. Я улыбнулся. Написал, что лучше себя чувствую, но не знаю, когда
меня выпишут.
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