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Аннотация
Единственный выживший после заражения неизвестным

вирусом может воздействовать на здоровье людей. Начнет лечить
— попадет в золотую клетку, сделает вид, что ничего не
случилось, — люди продолжат умирать. Есть ли выбор, если ты
человек?



 
 
 

Клим Шутов
Здоров

Все началось с воспаления лёгких. Меня отправили в ко-
мандировку для восстановления линии электропередач, по-
сле сильного урагана, в Черноморское. Работы много, с лёг-
кой спецификой. Промок, вспотел и все под сильным ветром
с моря. Никто не удивился, что я простыл и слег с воспале-
нием лёгких.

Вероятно, вирус, который я подхватил, пришёл с террито-
рии Украины. Моя простуда дала ему возможность развить-
ся во что-то серьезное. Два раза меня реанимировали, серд-
це билось с перебоями. Температура и бред, украли несколь-
ко дней моей жизни.

Очнулся внезапно, словно сработал будильник на работу,
повел глазами, горло и рот пересохли. С сипом вдохнул. Сил,
чтобы встать или позвать на помощь, не было. По счастью,
сработал датчик на приборе, к которому меня подключили.
Вошла медсестра, женщина лет сорока, с легкой полнотой и
тяжёлым взглядом.

-
Очнулся. - скорее недовольно, чем с благожелательно-

стью, произнесла женщина. - Пить хочешь? - я слегка кив-
нул. - сейчас принесу, только доктору сообщу.

Она ушла, не проверив мое состояние. Через несколько



 
 
 

минут, в палату вошёл крупный, пожилой врач. Медсестра
вошла следом с кувшином и стаканом. Мне дали напиться.

-
Как вы себя чувствуете? - доктор пощупал мою шею, про-

веряя лимфоузлы.
-
Плохо. - я просипел. - слабость, дышать тяжело.
-
Не удивительно. - он продолжил осмотр. - Неделю в ре-

анимации.
-
Это точно пневмония? - доктор посмотрел на меня с ин-

тересом.
-
Она у тебя была, вот только, кроме этого, был вирус, ко-

торый не удалось распознать. Десять человек умерли, ещё
четверо, в реанимации.

-
Но вы даже без маски.
-
Вы уже не заразны. Вирус быстро потерял защиту от ан-

тител. Слишком высокая изменчивость. - меня покачивало,
словно на волнах, голос доктора терялся в шуме, возникшем
в голове.

Проснулся под шум из коридора, кто-то упал и громко ру-
гался. С трудом приподнялся на кровати, возле нее, на тум-



 
 
 

бочке, стоял графин с водой и стакан. Пока наливал, часть
воды расплескал по тумбочке. Стакан, словно жил своей
жизнью, руки дрожали. Напившись, рухнул без сил на кро-
вать, слабость не желала отступать. В лёгких что-то было,
но дышать стало легче. Хотелось есть. Второй стакан нали-
вал медленно, чудом не пролив ни капли. Стало лучше, вот
только голод усилился. Никогда у меня такого не было.

Медсестра появилась после третьего стакана воды и дико-
го голода, который только усиливался.

-
Как себя чувствуете? - более молодая медсестра смотрела

с интересом.
-
Очень хочу есть. - ее глаза слегка расширились.
-
Ужин закончился, попробую найти что-то.
-
Спасибо.
Обессиленно лежал, мысли медленно шевелились в голо-

ве. Не уволили бы из-за этой болезни. С другой стороны,
остался жив, а остальное - мелочи, недостойные волнений.
Дома никто не ждёт. После развода так и не нашел новую
зазнобу. Вначале думал, что из-за чувств к бывшей, потом
понял, во мне говорили обида и упрямство.

Медсестра появилась через несколько минут, принесла
чай и крекеры.



 
 
 

-
Больше ничего не нашла. - она мило покраснела. - я ре-

шила сесть на диету, а Светка все свое носит с собой.
-
Понятно. - голос казался чужим, хотя, говорить стало лег-

че. Крекеры быстро закончились, в чай, после выпитой воды,
шел с трудом. - Что там упало?

-
Пациент из соседней палаты, у него протез заклинило.
-
Надеюсь, он в порядке.
-
Да, что с ним сделается? Всем нервы вымотал: “кормят

плохо, уколы делать не умеем" - она поморщилась.
Молодая женщина, чуть за тридцать, среднего роста и

комплектации. Лицо излишне скуластое, но не отталкиваю-
щее. Пока мы общались, она с интересом меня рассматрива-
ла. Наверное, слышала про других заболевших, вот и любо-
пытно. На меня накатила усталость и я начал клевать носом.

Проснулся от лёгкого прикосновения медсестры. Она
протянула мне градусник и по дружески улыбнулась. Я улыб-
нулся в ответ, прижав градусник, словно это было важно.
Пока мерял температуру, допил остатки воды из кувшина.
Странно, но за все это время я не захотел в туалет.

На завтрак принесли рисовую кашу на молоке, пару ку-
сочков белого хлеба, некрепкий чай и несколько печений. Я



 
 
 

буквально проглотил все принесенные. Организм требовал
продолжения банкета.

-
Да вы, голубчик, идете на поправку! - доктор стоял возле

дверей и с интересом рассматривал меня. - Вы не против,
если мы поставим вам капельницу, чтобы немного поддер-
жать организм?

-
Вам виднее. - я лег, откликнувшись на подушку. - Вчера

вечером, очень хотелось есть, да и сейчас, после завтрака,
все ещё хочется.

-
Аппетит это хорошо. - он осмотрел меня, послушал лёг-

кие, заглянул в рот.
-
Извините, я не успел почистить зубы. - мне было очень

неудобно.
-
Ерунда. Это можно поправить. У вас нет родственников

в городе?
-
Нет. Я приехал в командировку на устранение послед-

ствий урагана.
-
Ваши коллеги принесли вещи из гостиницы, медсестра

принесет в ближайшее время.



 
 
 

-
Спасибо.
-
Это наш долг. - слова, банальная отговорка, из уст докто-

ра приобрели другой, позабытый смысл. - когда сможете пе-
редвигаться самостоятельно, попросите медсестру организо-
вать вам душ.

-
Как-то неловко…
-
Они и не такое видели. - доктор улыбнулся. - После по-

мывки хворь отступает, настроение улучшается и хочется
жить.

-
Интересные у вас методы лечения.
-
Методы обычные, таблетки, уколы и хорошее отношение

к пациентам.
-
Спасибо.
-
Если что, зовите. Я сегодня до восьми дежурю.
После завтрака мне поставили капельницу. Медсестра

сменилась на новую. Чуть за сорок, румяная, с командны-
ми нотками в голосе. Она так ловко поставила капельницу,
я только немного напрягся, ожидая неприятных ощущений.



 
 
 

Через час, как только отключили капельницу, я встал и са-
мостоятельно дошел до туалета. Меня немного шатало, но
идти оказалось близко, справился без особых проблем. По-
сидел на кровати, поднял с пола сумку с вещами. Все на ме-
сте, хоть и свалено в кучу. Снова встал, дошел до раковины
и уставился на себя. Изможденное лицо обросло длинной,
неопрятной щетиной. Редкие волосы слежались и напомина-
ли жирные иголки облезлого ежа. Серые глаза ввалились и
казались более темными. Зато пузико ушло, словно и не на-
чинало расти.

Я дважды почистил зубы. Хотел помыть голову, но пе-
редумал, слабость, отступившая на некоторое время, снова
брала верх над телом. Как только лег - задремал без снови-
дений.

-
Обед. - медсестра осторожно меня разбудила и как-то

смущённо посмотрела. - Доктор попросил дать вам двойную
порцию первого. Суп горячий, не обожгитесь.

-
Спасибо. Хороший у вас доктор.
-
Иван Петрович просто замечательный. - с нескрываемой

гордостью сказала медсестра. - Такого врача вы больше нигде
не встретите. Со всеми по человечески общается.

Суп оказался вкусным, но жидковат. Медсестра ушла по
своим делам, я остался один. После обеда нашел телефон и



 
 
 

зарядку. Надо узнать, как дела на работе, чего ждать и как ре-
шить проблемы. Обнаружил несколько десятков сообщений.
Я чуть не начал отвечать, но, собравшись, все дочитал. Боль-
шинство проблем решили без меня, о чем и написали. Кол-
леги дружно желали здоровья и всячески подшучивали над
“сбежавшим" от работы. Хорошие люди, но с примитивны-
ми шуточками. Я улыбнулся. Написал, что лучше себя чув-
ствую, но не знаю, когда меня выпишут.
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