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Господи благослови кричала моя мать , взяв в руки толстый черный провод
и в очередной раз замахиваясь на меня. Чтоб ты сдохла , я проклинаю тот
день когда я родила тебя, кричала она , нанося удар  за ударом. По моему телу
разносились красные полосы , текли слезы , я не понимала за что так со мной
она. Ведь я люблю её всем своим 5 летним сердцем. ПосвящаетсяВсем детям,
чьё детство отобрали.Тем, кто выжил.Тем, кто ещё в аду.Тем, кто нашёл силы
не сломаться.И тем, кто ищет их сейчас.Я была там. Я знаю, как больно.Я
смогла. И вы сможете.
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ДАРЬЯ СИБГАТУЛЛИНА
Не сдохла. Хроники выживания

 
Глава 1. Дом.

 

Сейчас 2026 год, я на берегу южно китайского моря, в прекрасном Вьетнаме, дует теплый
майский ветер, греет солнце.

Теплое море слегка шуршит волнами, казалось бы как хорошо. Рядом резвится мой сын
и мои друзья загорают на шезлонгах. Завтра мое день рождения, мне исполняется 40 лет.

Никто не знает чем я занимаюсь так долго что то печатая в телефоне. А я начинаю писать
эту книгу. Потому что я помню. Помню что в детстве мы не отмечали мое день рождения.
Никогда. Мне не дарили подарков, я не задувала свечи на праздничном торте, это был обычный
день для меня и для всех.

Мне уже не больно вспоминать, ведь уже год как я принимаю антидепрессанты. У меня
ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство) с детства , но об этом я узнала только
год назад.

Друзья, я искренне надеюсь что вам не будет тяжело читать мои истории , все что будет
описано , это реальные события моей жизни.

Хотя нет , вам будет безусловно тяжело, больно и иногда страшно, где то смешно , но я
знаю что я смогу вас вдохновить и дать вам силы не сдаваться перед жизненными обстоятель-
ствами.

Я буду очень счастлива если моя история поможет вам не сломаться в этой жизни, зака-
лять свой характер, становиться сильнее и делать свою жизнь счастливее.

Давайте познакомимся поближе, меня зовут Дарья, я предприниматель, путешествен-
ница, мама сына.

Но это сейчас.
А первые 30 лет моей жизни были такими радужными: регулярное физическое и психо-

логическое насилие дома , постоянный голод и антисанитария, не было любви и поддержки ни
от одного человека, очень много детского изнуряющего труда , интернат для туберкулезников ,
как рай на 2 года , ведь именно там я узнала что можно кушать 5 раз в день , спать на чистых
простынях и никто не бьет. Это лишь малая часть моей истории.

Эта история началась в далеком 1985 году, когда меня еще не было. В этом году позна-
комились мои мама и папа. Но о них позже.

Чтоб погрузить вас полностью в события детства сначала я расскажу о доме в котором
прошло мое детство.

Дом деревянный, старый , размером 5*5 , в доме нет комнат , почти в центре дома стоит
печь. Русская . Чуть выше печи находятся палати. Палати это такой деревянный деревенский
настил над печью, там можно спать. Но мы там хранили лук, чтоб он не гнил.

В доме пахнет плесенью , влажно.
В доме стоят три кровати . Один стол. 2 табуретки.
У всех кроватей порвалась металлическая сетка , вместо неё положили доски , а на них

рваные матрасы. Матрасы были неровные , буграми , грязные и черные. На кроватях было
постельное белье, дырявое и серое от грязи.

Стол был обычный , в те времена ( конец 80-х , начало 90-х ) такие столы были практи-
чески в каждом доме , коричневый , покрытый старым потрескавшимся лаком.
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Стены без обоев и отделки , просто старые бревна , по крашенные синей краской , между
ними торчит пакля

Пол деревянный, выкрашенный когда то коричневой краской, которая уже давно протер-
лась , покрасить заново нет возможности , нет денег купить банку краски.

Ну и потолок , когда то белый , но уже покрытый черной копотью, так как печь частично
топит прямо в дом.

В доме жили муравьи и от стен часто отпадала труха , в доме было очень грязно , ходили в
доме в уличных грязных навозных сапогах , мама не прибиралась , уборка была на нас сестрой.
Конечно в доме водились тараканы и муравьи.

Зимой прямо в доме с нами в одной комнате жили новорожденные телята. Прямо в углу
дома им ложили сено и делали ограду и они там зимовали. Иногда они резвились бегая по
дому, и у них отпадывали с ног белые мягкие копытца, которые потом ела кошка.

За печкой была кухня : она состояла из старой грязной газовой плиты, самодельного
умывальника с ведром , плиткой на которой мы готовили еду.

Две самодельные деревянные табуретки с дырочкой посередине завершали все убранство
дома .

Туалет - ведро, вонючее и грязное , оно стояло прямо в доме, за печкой.
В левом верхнем углу дома, в пыли и паутине стояла старая старообрядческая икона.
Этот дом и эта икона видели многое.
Они не видели любви, поддержки, заботы, вкусных пирогов, веселых дней рождений,

счастливых моментов.
Они видели много ежедневного изнуряющего детского труда, голода, избиений, уни-

жений, грязи. Они видели много детских слез, кровью и потом заработанных денег на хлеб
детьми.

В этом доме было много моих мечт - вот я вырасту, накуплю и вдоволь наемся пирож-
ных, у меня будет длинная теплая шуба и теплые сапоги, приедет папа и заберет меня отсюда,
накормит и крепко крепко обнимет, накажет моих обидчиков и заберет отсюда навсегда.

Этот дом он и сейчас живой, в нем доживает свои годы моя мать. Он также пахнет бед-
ностью, копотью и затхлостью.

Я не езжу в этот дом. Я не хочу вспоминать то что там было. Это были худшие годы в
моей жизни. Там прошло мое детство, которого не было.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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