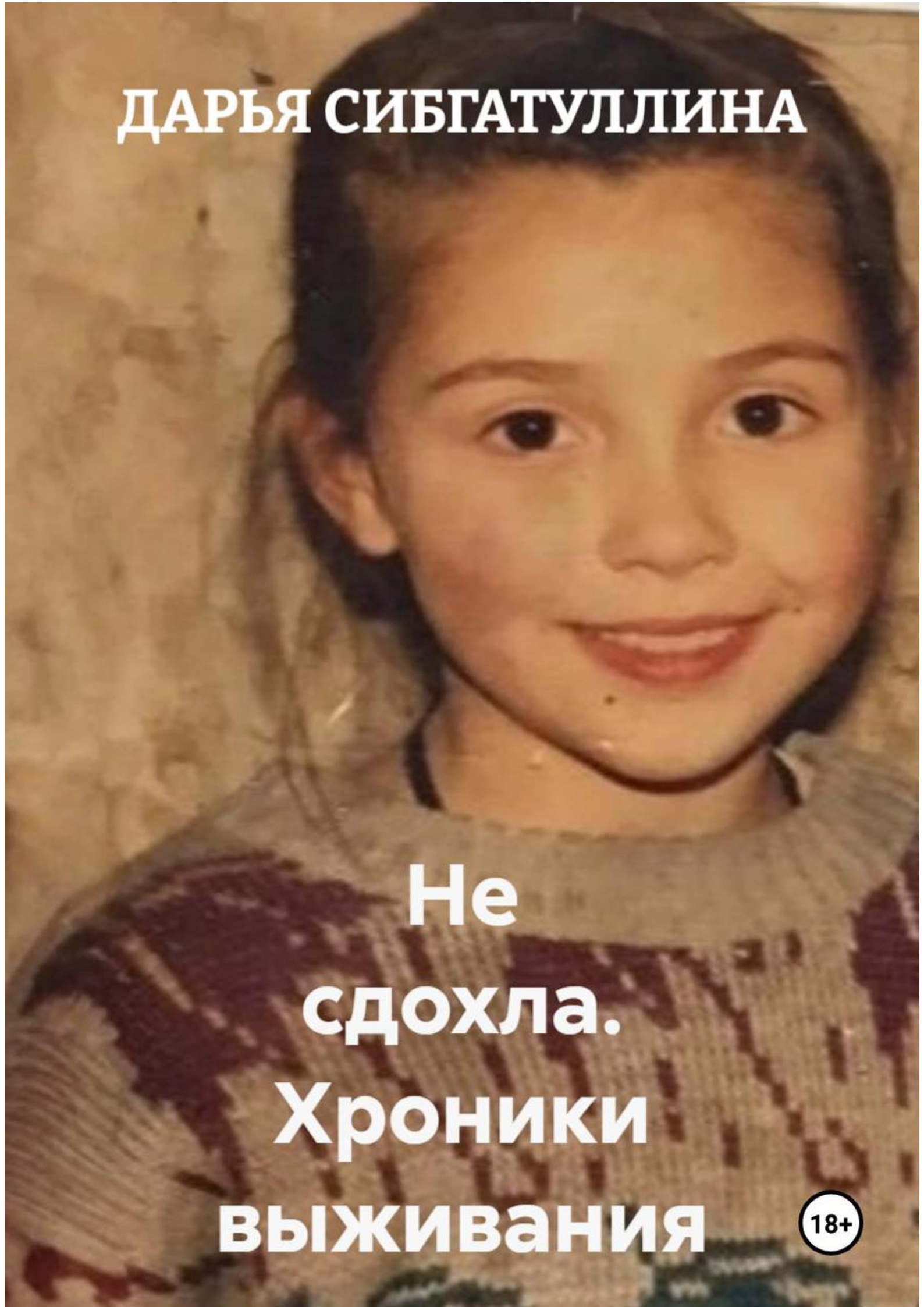




ДАРЬЯ СИБГАТУЛЛИНА

**Не
сдохла.
Хроники
выживания**

18+

ДАРЬЯ СИБГАТУЛЛИНА
Не сдохла. Хроники выживания

«Автор»

2026

СИБГАТУЛЛИНА Д. М.

Не сдохла. Хроники выживания / Д. М. СИБГАТУЛЛИНА —
«Автор», 2026

Господи благослови кричала моя мать , взяв в руки толстый черный провод и в очередной раз замахиваясь на меня. Чтоб ты сдохла , я проклиная тот день когда я родила тебя, кричала она , нанося удар за ударом. По моему телу разносились красные полосы , текли слезы , я не понимала за что так со мной она. Ведь я люблю её всем своим 5 летним сердцем. Посвящается Всем детям, чьё детство отобрали. Тем, кто выжил. Тем, кто ещё в аду. Тем, кто нашёл силы не сломаться. И тем, кто ищет их сейчас. Я была там. Я знаю, как больно. Я смогла. И вы сможете.

© СИБГАТУЛЛИНА Д. М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Дом.	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

ДАРЬЯ СИБГАТУЛЛИНА

Не сдохла. Хроники выживания

Глава 1. Дом.

Сейчас 2026 год, я на берегу южно китайского моря, в прекрасном Вьетнаме, дует теплый майский ветер, греет солнце.

Теплое море слегка шуршит волнами, казалось бы как хорошо. Рядом резвится мой сын и мои друзья загорают на шезлонгах. Завтра мое день рождения, мне исполняется 40 лет.

Никто не знает чем я занимаюсь так долго что то печатая в телефоне. А я начинаю писать эту книгу. Потому что я помню. Помню что в детстве мы не отмечали мое день рождения. Никогда. Мне не дарили подарков, я не задувала свечи на праздничном торте, это был обычный день для меня и для всех.

Мне уже не больно вспоминать, ведь уже год как я принимаю антидепрессанты. У меня ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство) с детства , но об этом я узнала только год назад.

Друзья, я искренне надеюсь что вам не будет тяжело читать мои истории , все что будет описано , это реальные события моей жизни.

Хотя нет , вам будет безусловно тяжело, больно и иногда страшно, где то смешно , но я знаю что я смогу вас вдохновить и дать вам силы не сдаваться перед жизненными обстоятельствами.

Я буду очень счастлива если моя история поможет вам не сломаться в этой жизни, закалять свой характер, становиться сильнее и делать свою жизнь счастливее.

Давайте познакомимся поближе, меня зовут Дарья, я предприниматель, путешественница, мама сына.

Но это сейчас.

А первые 30 лет моей жизни были такими радужными: регулярное физическое и психологическое насилие дома , постоянный голод и антисанитария, не было любви и поддержки ни от одного человека, очень много детского изнуряющего труда , интернат для туберкулезников , как рай на 2 года , ведь именно там я узнала что можно кушать 5 раз в день , спать на чистых простынях и никто не бьет. Это лишь малая часть моей истории.

Эта история началась в далеком 1985 году, когда меня еще не было. В этом году познакомились мои мама и папа. Но о них позже.

Чтоб погрузить вас полностью в события детства сначала я расскажу о доме в котором прошло мое детство.

Дом деревянный, старый , размером 5*5 , в доме нет комнат , почти в центре дома стоит печь. Русская . Чуть выше печи находятся палаты. Палаты это такой деревянный деревенский настил над печью, там можно спать. Но мы там хранили лук, чтоб он не гнил.

В доме пахнет плесенью , влажно.

В доме стоят три кровати . Один стол. 2 табуретки.

У всех кроватей порвалась металлическая сетка , вместо неё положили доски , а на них рваные матрасы. Матрасы были неровные , буграми , грязные и черные. На кроватях было постельное белье, дырявое и серое от грязи.

Стол был обычный , в те времена (конец 80-х , начало 90-х) такие столы были практически в каждом доме , коричневый , покрытый старым потрескавшимся лаком.

Стены без обоев и отделки , просто старые бревна , по крашеные синей краской , между ними торчит пакля

Пол деревянный, покрашенный когда то коричневой краской, которая уже давно протерлась , покрасить заново нет возможности , нет денег купить банку краски.

Ну и потолок , когда то белый , но уже покрытый черной копотью, так как печь частично топил прямо в дом.

В доме жили муравьи и от стен часто отпадала труха , в доме было очень грязно , ходили в доме в уличных грязных навозных сапогах , мама не прибиралась , уборка была на нас сестрой. Конечно в доме водились тараканы и муравьи.

Зимой прямо в доме с нами в одной комнате жили новорожденные телята. Прямо в углу дома им ложили сено и делали ограду и они там зимовали. Иногда они резвились бегая по дому, и у них отпадывали с ног белые мягкие копытца, которые потом ела кошка.

За печкой была кухня : она состояла из старой грязной газовой плиты, самодельного умывальника с ведром , плиткой на которой мы готовили еду.

Две самодельные деревянные табуретки с дырочкой посередине завершали все убранство дома .

Туалет - ведро, вонючее и грязное , оно стояло прямо в доме, за печкой.

В левом верхнем углу дома, в пыли и паутине стояла старая старообрядческая икона.

Этот дом и эта икона видели многое.

Они не видели любви, поддержки, заботы, вкусных пирогов, веселых дней рождений, счастливых моментов.

Они видели много ежедневного изнуряющего детского труда, голода, избиений, унижений, грязи. Они видели много детских слез, кровью и потом заработанных денег на хлеб детьми.

В этом доме было много моих мечт - вот я вырасту, накоплю и вдоволь наемся пирожных, у меня будет длинная теплая шуба и теплые сапоги, придет папа и заберет меня отсюда, накормит и крепко крепко обнимет, накажет моих обидчиков и заберет отсюда навсегда.

Этот дом он и сейчас живой, в нем доживает свои годы моя мать. Он также пахнет бедностью, копотью и затхлостью.

Я не езжу в этот дом. Я не хочу вспоминать то что там было. Это были худшие годы в моей жизни. Там прошло мое детство, которого не было.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.