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Аннотация
Почти правдивые истории из жизни мужчин среднего

возраста, собранные и записанные автором во время блуждания
по просторам своей фантазии.
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Вот бы...
 

Я бы хотел жить на плоской Земле. И тогда, сидя в су-
мерках на лавочке у бани, вдыхая запах летней травы, сме-
шанный с запахом распаренного берёзового веника и оси-
новой смолы, которой скупо плачут разгорячённые доски, я
бы смотрел на, так же неспешно, разгорающиеся звезды, и
мечтал достать одну из них. Я бы знал, что все они, до еди-
ной, прибиты серебряными гвоздиками к небосклону и нуж-
но только взлететь повыше.

Тут у меня особые надежды были бы на Илона Маска и
нашу пенсионную программу (жена, вот, надеется, что шу-
бу ей на пенсию прикупим). Потому, что, вот-вот, Маск уже
начал бы катать туристов к тверди небесной. Сначала пома-
лу. Потом больше и больше. И к моей пенсии, под небес-
ным сводом, вовсю шныряли бы недельные туры на больших
космических паромах, с бассейнами, солнечными ваннами и
бессмертными ВИА в вечерних ресторанах...

И я бы пришёл в пенсионный фонд, написал бы им рас-



 
 
 

писку. Так мол и так, ввиду крайних обстоятельств и острой
необходимости реализации мечты, прошу выдать мне все на-
копленные средства на руки.

И будет день такой удачный (наверное, пятница), что шо-
коладка "Балет" свершит маленькое чудо. Девушка улыбнёт-
ся мне и подпишет. Потому, что будет это именно девушка,
а не андроид какой бездушный, и она очень будет любить
шоколад... А через день пиликнет мне смс-ка, что моя карта
Мир пополнена. И значит уже близко она, звёздочка моя.

Жене скажу, мол к брату еду, давно зовёт крышу у сарая
перекрыть, захвачу её настоечку на ягодах, "в подарок", а
сам - билет на тур (эээх, прощай шуба) и туда. В поднебесье.

Всю неделю я бы заводил знакомства с трюмными матро-
сам (спасибо настоечке, весьма способствует). Мы бы стоя-
ли на нижней палубе, где никогда не бывает отдыхающих и
начальства, смолили папиросы и говорили о житье-бытье. И
обязательно найдётся землячок. Или с кем служили в одной
части, пусть и в разное время, но он тоже помнит старшину
сверхсрочной службы, с дурацкой привычкой вместо вечер-
него отдыха гонять роту по плацу строевым шагом, с песней,
называя это "Вечерней прогулкой".

И в последний день я его уговорю. Вернее - мы, я и на-
стойка. И дружок отпустит меня на привязи к звёздам...
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