

A close-up photograph of a long-haired tabby cat with grey, brown, and white fur. The cat is sitting and looking off to the right with a focused expression. Its ears are pointed, and its whiskers are prominent. The background is a window with a view of autumn trees with yellow and orange leaves. The lighting is soft and natural, coming from the window.

Наталья Мирошниченко

Рассказ про кота Серого

Наталья Мирошниченко

Рассказ про кота Серого

«Автор»

2026

Мирошниченко Н. Н.

Рассказ про кота Серого / Н. Н. Мирошниченко — «Автор»,
2026

Кот по имени Серый — не просто домашний питомец, а настоящий хранитель порядка в квартире и дворе. Его день расписан по минутам: утренний осмотр территории, проверка батарей и коврика, молчаливое управление бытом. Но когда хозяйка уезжает, а соседка тётя Зина по незнанию нарушает устои — закрывает форточку и ставит миску не туда, — Серый объявляет тихую, но решительную забастовку. Эта ироничная и тёплая история — о том, как важен внутренний ритм, достоинство и маленькие ритуалы, из которых складывается настоящий дом.

© Мирошниченко Н. Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Наталья Мирошниченко

Рассказ про кота Серого

Глава

Серый был не просто котом — он был целой вселенной, свернувшейся клубком на старом продавленном диване в квартире на пятом этаже хрущёвки. Шерсть его отливала пеплом и дождём, глаза казались двумя каплями весеннего неба, а усы топорщились с таким достоинством, будто он всю жизнь прослужил в разведке. Хозяйка, пенсионерка Марья Ивановна, звала его Серёжей и утверждала, что он понимает каждое её слово. Соседи же поговаривали, что кот этот — переодетый дворник, потому что уж больно серьёзный у него взгляд.

Утро Серого начиналось не с кофе, а с ритуала. Ровно в шесть тридцать он прыгал на подоконник, лапой открывал неплотно прикрытую форточку и подолгу сидел, глядя на двор. Он изучал маршруты голубей, засекал передвижения соседского мопса Бублика и мысленно составлял карту луж после дождя. Марья Ивановна говорила, что он проверяет, «всё ли на месте». Ей казалось, что Серый отвечает за порядок не только в доме, но и во дворе.

После завтрака — миска свежих паштетов и немного молока — начинался второй, самый важный этап дня: дозор. Серый деловито обходил квартиру, трогая носом все углы. Особое внимание он уделял батареям (не слишком ли горячо?) и коврику в прихожей (не сдвинулся ли он за ночь?). Если что-то было не так, он садился напротив и выразительно смотрел на хозяйку, пока она не исправляла недочёт.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.