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Аннотация
Повесть «Хвостик. История одной верности» —

это пронзительный психологический манифест о природе
человеческой привязанности и ответственности. Это хроника
спасения одной бродячей собаки с янтарными глазами, которая на
чистом интеллекте Вожака превращается в историю о незримых
ментальных связях, сшивающих живые существа в единую
систему.

Шаг за шагом книга ведет читателя к главному инсайту:
настоящая верность не измеряется расстояниями. Она
кристаллизуется в памяти как чистый, нерушимый монолит,
способный преодолеть любые шторма реальности.
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Хвостик. История одной верности

Вступление

У каждого из нас есть истории, которые формируют нас,
оставляют неизгладимый след в душе и, подобно невидимым
нитям, связывают нас с самыми дорогими моментами жиз-
ни. Эта книга – сборник таких моментов, переплетенных
судьбой одной маленькой дворняжки, которой суждено бы-
ло стать больше, чем просто собакой. Это история о верно-
сти, о безусловной любви, о тех хрупких связях, которые воз-
никают порой самым неожиданным образом, меняя нас до
неузнаваемости.

С самого раннего детства мир животных манил меня сво-
ей искренностью и простотой. Я росла, окруженная любовью



 
 
 

к четвероногим друзьям, каждая встреча, каждое новое су-
щество оставляло свой след, формируя мою непоколебимую
убежденность: животные – это не просто обитатели планеты,
это наши учителя, наши утешители, наши молчаливые ком-
паньоны в этом сложном и порой одиноком мире. Эта книга
– отражение моей неиссякаемой любви к ним, к той особой
связи, которая рождается между человеком и животным.

Путь к пониманию этой связи был непрост. Были поте-
ри, были моменты отчаяния, были тихие вечера, наполнен-
ные тоской по тем, кто ушел навсегда. Но именно эти потери
учили меня ценить настоящее, видеть красоту в обыденном
и находить утешение там, где, казалось бы, его нет. Прогул-
ки по набережной, когда-то наполненные лишь скорбью, по-
степенно превратились в место встреч, где птицы, казавши-
еся просто пернатыми созданиями, стали моими собеседни-
ками, открывая передо мной удивительный мир их чувств и
переживаний.

Именно там, среди стай чаек и гомона голубей, я встре-
тила её, с глазами цвета янтаря, которые смотрели на мир
с такой наивной доверчивостью, что сердце не могло остать-
ся равнодушным. Она стала моим Хвостиком, той, кто за-
полнил пустоту, кто показала мне, что настоящая дружба не
знает границ и не требует слов. Её появление стало поворот-
ным моментом, началом новой главы, где каждый день был



 
 
 

наполнен радостью, удивлением и глубоким чувством еди-
нения.

Эта книга – не просто повествование о собаке. Это ис-
тория о том, как одно существо, появившееся в моей жиз-
ни, стало мостом, соединившим мир людей и мир животных,
мир будничный и мир волшебный. Это история о том, как
через простое, искреннее взаимодействие, через крошечные
жесты заботы и внимания, открывается великое – язык сер-
дец, где преданность звучит громче любых слов, а верность
становится самым ценным сокровищем.

Глава 1: Мое детство и любовь к животным

Знаете, как-то так сложилось, что я очень люблю живот-
ных. Наверное, это чувство впиталось с молоком матери,
или может быть, оно всегда жило во мне, словно тихий ого-
нек, разгорающийся с каждым новым мурлыканьем, лаем
или щебетом. В детстве дом наш был настоящим Ноевым
ковчегом – всегда кто-то жил, бегал, летал, плавал. В основ-
ном это были кошки, пушистые хозяйки нашего маленького
мира, каждая со своим характером и привычками. Были и
попугайчики, щебечущие свои утренние серенады, рассыпая
вокруг себя перья, словно конфетти. Но собаки… Собаки –
это отдельная глава в моей жизни.



 
 
 

У меня была потрясающая собака породы колли, ее звали
Крис. Первая собака, которую я помню совершенно отчет-
ливо. Ее длинная, шелковистая шерсть, цвета меда с темны-
ми прядями, так и манила прикоснуться. Помню, как я, еще
совсем девчонка, часами вычёсывала ей шерсть, представ-
ляя себя принцессой, расчесывающей гриву своего верного
скакуна. Она терпеливо лежала, подставляя бока и позволяя
мне заплетать в ее шерсть яркие ленточки. Но, странно, я не
помню, чтобы ходила с ней гулять. Может быть, была слиш-
ком мала, может, это были обязанности старших.

Жизнь, как известно, не всегда складывается так, как нам
хочется. Настало время, когда Крис пришлось отдать. Тяже-
лые времена наложили свой отпечаток, и содержать такую
большую собаку стало непозволительной роскошью. Я пом-
ню тот день, как сейчас. Холодный осенний ветер трепал по-
желтевшие листья, а я обнимала Крис в последний раз, вды-
хая ее запах, пытаясь запомнить каждую деталь. Она лиза-
ла мои щеки, словно понимая, что происходит, и в ее карих
глазах читалась нежная грусть.

Расставание с Крис оставило глубокий шрам в моем серд-
це. Двадцать лет я жила с этой болью, с чувством утраты и
вины. Двадцать лет я хранила ее образ в своей памяти, как
самое дорогое сокровище. И вот, спустя два десятилетия,
судьба подарила мне новую встречу, новое пушистое сердце,



 
 
 

которое смогло залечить старые раны. Я встретила Хвости-
ка.

Глава 2: Воспоминания о Рейчике

С нами в семье долгое время жил Рейчик, такса с печаль-
ными глазами и мягкими ушками. Я, конечно, его очень лю-
била, но, признаться, это была не совсем та собака, о которой
я мечтала в детстве, читая книжки о благородных сеттерах и
отважных колли. Но Рейчик… Рейчик был особенным.

Он был удивительным псом, настоящим артистом. Стои-
ло нам переступить порог дома, как начинался его бенефис.
Рейчик запрыгивал на кухонный стол (что, конечно, катего-
рически запрещалось, но кто мог устоять перед таким пер-
формансом?) и начинал петь. Вернее, выть. Тягуче, тоскли-
во, заливаясь слезами. Его концерт транслировался на всю
округу, сигнализируя соседям о нашем отсутствии. И как
можно было сердиться? В его пении слышалась такая непри-
крытая тоска, такая искренняя преданность, что сердце сжи-
малось от нежности. Мы все знали, как он скучает.

А ведь ему приходилось делить территорию с кошками,
существами независимыми и непредсказуемыми. Особенно
с нашей любимицей Нюшей. У нее был свой характер, свой



 
 
 

кошачий кодекс чести. Могла встретить Рейчика у порога,
обнюхать его с достоинством и даже помурлыкать, снисходя
до общения. А могла и огреть его лапой по носу, если он, по
ее мнению, вел себя неподобающе. И Рейчик все это герои-
чески терпел, понимая, что он здесь скорее гость, чем пол-
ноправный член кошачьей стаи.

Я думаю, они по-своему друг друга любили. Жить в одном
доме с кошками – это особая честь и проявление недюжин-
ной выдержки для собаки, своего рода признание и уважение
среди соплеменников. Во всяком случае, мне так хотелось
думать. Рейчик никогда не кусал кошек, лишь иногда зате-
вал с ними игривые погони, и все понимали, что это просто
способ развлечься и размять короткие лапки.

Я помню его щенком, маленьким комочком с огромными
ушами и трогательным писком. Помню, как он рос, неуклю-
же перебирая лапками, как впервые отравился, съев что-то
не то на улице. Помню, что его любимым блюдом была кури-
ца гриль, от одного запаха которой он начинал дрожать всем
телом и преданно смотреть в глаза.

Я учила его командам. Самым простым. Мне было доста-
точно, чтобы он знал всего лишь три: “Голос”, чтобы устраи-
вать концерты, “Сидеть”, чтобы умилять гостей, и “Лежать”,
чтобы создавать иллюзию послушания. А вот “Дай лапу” мы



 
 
 

так и не освоили. Уж слишком коротки были его лапки, не
доставали до моей руки.

Но был один эпизод, который врезался в память навсе-
гда. Я тогда училась в балетном училище и постоянно ста-
вила свою обувь в третью позицию. В балете есть такое по-
ложение стоп, когда пятка одной ноги стоит посередине сто-
пы другой, закрывая щиколотку. Однажды Рейчик, прово-
жая гостей, встал в эту позу. Прямо как балерина! Моему
восторгу не было предела. Я поняла, как он любит нас, как
тонко чувствует и понимает мою страсть к балету. В его по-
зе читались любовь, уважение и безграничная преданность.
И это сделал простой, обычный пёс, такса, с непростой судь-
бой.

А еще он всегда любил спать с нами. Ему постоянно бы-
ло холодно, особенно зимой. Учитывая, что у нас дома бы-
ла печка, они с Нюшей обожали греться у огня, прижавшись
друг к другу. Видимо, так они и подружились. Нет смысла
ругаться за тепло, если можно просто лежать рядом. Это бы-
ло прекрасно, удивительно, настоящее братство кошки и со-
баки. Это было видно невооруженным глазом.

Глава 3: Потеря и желание новой собаки



 
 
 

Но потом Рейчика не стало. В один миг наш дом осиро-
тел, наполнился тишиной, которую ничем нельзя было за-
полнить. Боль от утраты была острой, колючей, словно оско-
лок стекла, застрявший в сердце. Я поняла, что эту боль нуж-
но чем-то заглушить, чем-то светлым и теплым. Нам нужна
новая собака.

Но такой возможности сразу не представилось. Собака –
это ответственность, серьезный шаг, требующий подготов-
ки и осознания. Прививки, ветеринары, прогулки по утрам
– эти заботы никого из нас не смущали. Но, видимо, Рей-
чик был слишком удивительный и особенный пёс. Его место
казалось неприкосновенным, заполнить его кем-то другим
представлялось почти предательством.

Но время шло, рана в сердце не затягивалась. Я четко по-
нимала, что нам нужна новая собака, и эту боль нужно чем-
то "закрыть" срочно, причем чем раньше, тем лучше. Мне
казалось, что новый питомец сможет вернуть в наш дом ра-
дость, тепло и, главное, ощущение полноты жизни, которое
исчезло вместе с Рейчиком. Пустота угнетала, давила, напо-
миная о нашей утрате каждую минуту. Я мечтала снова слы-
шать топот лап, звонкий лай и чувствовать теплое дыхание
на щеке. Я мечтала снова дарить свою любовь и заботу.

Глава 4: Любовь к птицам и прогулки на набереж-
ной



 
 
 

И вот, пытаясь найти ответы на свои вопросы, я решила
отвлечься. Начала ходить на набережную кормить птиц. В
то время моими главными подопечными были воробьи и го-
луби. Просто так, надев наушники, слушая любимую музы-
ку, погружаясь в свои мысли. Сидела на лавочке, стараясь
оградиться от внешнего мира, чтобы никто не трогал, дать
себе возможность пережить, осознать, осмыслить. Мне нуж-
но было время, чтобы понять, что делать дальше.

В какой-то момент на причале набережной появились ут-
ки. Это было удивительно, неожиданно. Обычно они обита-
ли в городском парке, вдали от людской суеты. Но, поддав-
шись какому-то внутреннему порыву, я решила начать кор-
мить и их. Для меня это было открытие. В детстве я корми-
ла гусей, кур и голубей у дедушки в деревне. Все было про-
сто: бросил зерно – они подлетели, склевали и улетели. А
утки… Утки другие. Они подплывают, крякают, смотрят на
тебя своим пронзительным, зеркальным взглядом, в котором
отражается вся их древняя и дикая природа. И ты просто не
можешь им отказать, не можешь не дать им кусок хлеба.

Причем они как-то сплоченно плавают. Не виляют хво-
стиком, как собаки, не выпрашивают ласку. Могут нырнуть
вниз, с головой уходя под воду за кусочком хлеба, а могут
взлететь вертикально, с шумом рассекая воздух крыльями.



 
 
 

Утки более свободные, более подвижные, более дикие пти-
цы, нежели воробьи и голуби, привыкшие к городской суе-
те. Они – воплощение свободы, дух природы, живущий в са-
мом сердце города. Кормление уток стало для меня своеоб-
разной медитацией, способом почувствовать связь с приро-
дой, с тем, что больше меня.

Глава 5: Взаимодействие с птицами и появление ча-
ек

И вот однажды моя странная, но успокаивающая тради-
ция оформилась окончательно: каждое утро просыпаться,
неспешно пить кофе, выбирать музыку под настроение, по-
купать свежий хлеб и идти кормить уток на набережную.
Обо всем остальном я забывала, стоило только приблизить-
ся к ним. И, кажется, им тоже было весело со мной, потому
что в какой-то момент их стало прилетать все больше и боль-
ше на излюбленное место. Они даже научились ловить хлеб
прямо с моих рук. К нашей компании стали подключаться
воробьи, голуби. Однажды наглый воробей выхватил кусок
хлеба прямо из моей ладони, что было совершенно неожи-
данно и растрогало до слез. Я ведь просто приходила покор-
мить уточек и птичек на набережную.

Это стало моим увлечением, определенным способом рас-
слабиться и приятно провести утро. Я поняла, что птиц мож-



 
 
 

но приручить, что воробьи – те еще разбойники, но при этом
веселые попрошайки. Каждая птичка за кусочек хлеба ста-
ралась что-то сделать: подойти поближе, как-то особенно по-
смотреть, пролететь мимо. Мне нравилось наблюдать за ни-
ми.

Потом к нашему мирному времяпрепровождению присо-
единились чайки. У нас в городе раньше никогда не было
чаек! Может, я просто не помню, но будучи взрослым чело-
веком, я их точно не видела. А теперь на наше место стали
прилетать и чайки.

Я не бросила свою традицию и продолжала кормить птиц
дальше. Бросала хлеб в воздух, чайки ловили его на лету, ут-
ки между собой ругались и кусали друг друга за хвост, если
начиналась наша кормёжка. Обязательно прилетали воробьи
и голуби. Это был час какого-то духовного единения с при-
родой, час понимания своей значимости и ценности среди
этих созданий.

Глава 6: Встреча с Хвостиком

А в какой-то момент, приходя утром на этот причал, я
увидела ее - Хвостика. Она просто сидела на краю, свернув-
шись калачиком, будто стараясь согреться в предрассветном
тумане. В руках у меня была буханка хлеба и стакан горя-
чего кофе, и я вдруг осознала, что даже не купила ей корм



 
 
 

для собак. Первая мысль: бродячая. Нужно покормить. Но
решила, что сначала будет наша утренняя кормёжка с уточ-
ками, а уж потом, если всё будет хорошо, схожу в магазин и
куплю корм для собаки.

С бродячими собаками всегда нужно быть осторожной,
не давать им привыкнуть к себе. Я прекрасно понимала, что
сейчас у нашей семьи нет возможности взять еще одно жи-
вое существо в дом. Поэтому я продолжала бросать хлеб в
воду, наблюдая за реакцией Хвостика. К моему удивлению,
происходящее, казалось, забавляло ее. Она делала вид, что
охотится на уток.

Если честно, сначала я подумала, что это какая-то соба-
ка бывшего охотника, уж больно грациозными были ее дви-
жения. Отлично настроенный нюх, благородно посаженная
морда, четкий, строгий нос, неплохая шерсть и определен-
ный окрас. Ее манера поведения, то, как она приседала, сги-
бала лапы, напоминали об охотничьих породах. Но, к сожа-
лению, один ее глазик не видел и не видит до сих пор. Хво-
стик всё время приседала, и было видно, как она хочет прыг-
нуть в воду, но боится. Меня это очень обрадовало, потому
что я понимала, что эта собака не съест ни одну из моих уто-
чек.



 
 
 

Глава 7: Дворняжка с глазами цвета янтаря – хруп-
кий мост между заботой и свободой

Встреча с той дворняжкой стала для меня неожиданным,
но важным уроком. С детства усвоенная истина "Человек со-
баке друг" звучала в моей голове как навязчивая мелодия.
Конечно, я могла её покормить, приласкать, возможно, даже
подружиться. Но в моей жизни не было места для еще од-
ного питомца. Ответственность за живое существо – это не
то, что я могла себе позволить в тот момент. И эта мысль,
словно заноза, сидела глубоко внутри, отравляя радость от
нашего общения.

Она была невероятно красива, эта собака. Шерсть густая,
с рыжими подпалинами, словно опавшие листья клена, а гла-
за… Глаза цвета янтаря, полные тоски и надежды. Она смот-
рела на меня с такой преданностью, что у меня сжималось
сердце. Я чувствовала её потребность в заботе, в тепле, в
простом человеческом внимании. И я хотела ей это дать, но
с оглядкой на свои возможности и на будущее этой собаки.

Беспокоило меня одно, что, как известно, любое проявле-
ние доброты к бездомному животному чревато последстви-
ями. Стоит протянуть руку помощи – и вот оно, это благо-
дарное существо, уже неотступно следует за тобой. Кошки,
собаки – не важно. Они привязываются, ждут, надеются. И



 
 
 

как объяснить им, что эта забота – лишь мимолетный эпи-
зод, что у тебя нет возможности взять их к себе домой?

Моей главной задачей стало не допустить этой привязан-
ности. Да, мы виделись, гуляли в парке, делили с ней еду,
вместе кормили птиц. Но это всего лишь мимолетные встре-
чи, короткие мгновения радости. Как объяснить это суще-
ство, которое доверчиво смотрит на тебя своими янтарными
глазами? Как донести до бродячей, бездомной собаки, что
ты не можешь стать ее семьей?

Я понятия не имела. И эта неопределенность давила, тер-
зала мою душу. Но я знала одно: я должна найти способ со-
хранить нашу дружбу, не причинив ей боли. Потому что та-
кой красоты, такой искренности я не видела ни в одной дру-
гой собаке.

Помню, как в один из дней, после очередного кормления
в парке, она попыталась пойти за мной. Я медленно шла по
аллее, а она, виляя хвостом, семенила рядом. Сердце разры-
валось на части. Мне хотелось обнять её, прижать к себе, за-
брать домой. Но я понимала, что это было бы безответствен-
но.

Я остановилась, присела на корточки и посмотрела ей в
глаза.



 
 
 

– Нет, – сказала я мягко, но твердо. – Тебе нельзя со мной.
У тебя есть свой дом, здесь, в парке.

Она смотрела на меня непонимающе, словно не могла по-
верить моим словам. Я чувствовала, как в её янтарных гла-
зах появляется грусть.

Я встала и пошла дальше, не оглядываясь. Я знала, что
она стоит на месте, провожая меня взглядом. И этот взгляд
преследовал меня всю дорогу домой.

Вечером я долго не могла заснуть. Образ дворняжки с ян-
тарными глазами не выходил у меня из головы. Я думала о
том, как тяжело ей живется на улице, в одиночестве, без теп-
ла и заботы. Я мучилась от чувства вины, от сознания своей
беспомощности.

И тогда я решила, что должна что-то изменить. Я не могла
взять ее к себе домой, но я могла сделать ее жизнь немного
легче. Я стала регулярно приносить ей еду, обустроила для
неё временное убежище под навесом в парке, где она могла
спрятаться от дождя и ветра.

Я старалась проводить с ней больше времени, гулять, иг-
рать, просто разговаривать. Я рассказывала ей о своих про-
блемах, о своих мечтах, о своей жизни. И она слушала меня,



 
 
 

внимательно, словно понимала каждое мое слово.

Постепенно я заметила, что она стала меньше пытаться
идти за мной. Она научилась ждать меня в парке, зная, что я
обязательно приду. Она больше не смотрела на меня с такой
отчаянной надеждой. В её янтарных глазах появилась уве-
ренность, спокойствие.

Я поняла, что она приняла мои условия. Она поняла, что
я не стану её хозяйкой, но что я буду ей другом.

Наша дружба была странной, необычной, но она была на-
стоящей. Мы понимали друг друга без слов. Мы делили друг
с другом радости и печали. Она научила меня любить без-
условно, не требуя ничего взамен. Она показала мне, что да-
же в самых тяжелых условиях можно сохранить верность и
преданность.

Благодаря этой дворняжке с янтарными глазами, я стала
лучше понимать мир животных. Я увидела в них не просто
бездушных существ, а личностей, способных чувствовать,
любить, страдать.

Я научилась видеть красоту в простоте, в искренности,
в естественности. Я поняла, что счастье не в материальных
благах, а в простых человеческих отношениях.

Эта бездомная собака стала для меня великим учителем.



 
 
 

Она научила меня состраданию, ответственности, любви.
Она показала мне, что даже самый хрупкий мост между за-
ботой и свободой может стать прочным фундаментом для
настоящей дружбы.

И пусть я не забрала её к себе домой, я навсегда забрала
её в свое сердце. И я знаю, что где бы она ни была, она всегда
будет помнить меня. Потому что мы были друзьями. Насто-
ящими, верными друзьями. И это – самое главное.

Глава 8: Крылья веры – как горстка хлеба открыла
мне язык птиц и тайны птичьей души

Для меня, человека, привыкшего дрессировать других,
воспитывать в них дисциплину и стремление к победе, об-
щение с птицами стало совершенно новым вызовом. Это не
были мои подопечные, которых можно было контролировать
и направлять. Это были свободные существа, живущие по
своим законам, доверчивые и осторожные одновременно. И
мне, как бывшему тренеру, захотелось найти к ним подход,
завоевать их доверие, просто стать для них другом.

Поначалу это было похоже на игру. Я приходила в парк,
крошила хлеб на землю и наблюдала, как воробьи и голуби
жадно клюют его, почти не обращая на меня внимания. Но
мне этого было недостаточно. Хотелось большего – прикос-



 
 
 

нуться к ним, почувствовать их близость, увидеть их мир из-
нутри.

И я начала тренироваться, только уже не других, а са-
му себя. Я старалась быть терпеливой, спокойной, не делать
резких движений. Я тихо разговаривала с птицами, стараясь
успокоить их, внушить доверие. Я придумала свою собствен-
ную методику, основанную на наблюдении и интуиции.

И это сработало. Со временем воробьи стали подлетать ко
мне все ближе и ближе. Они смело садились на скамейку ря-
дом со мной, а иногда даже – о чудо! – на мою руку. Ощу-
щение было невероятным. Легкое прикосновение маленьких
лапок, трепет крыльев – все это вызывало во мне бурю эмо-
ций.

Воробьи научились есть с моих рук. Они беззаботно под-
летали по очереди и садились на меня, словно моя рука –
это просто кормушка. Им было классно кушать именно с мо-
ей руки. Это было так трогательно, так мило. Я чувствовала
себя избранной, особенной, как будто меня посвятили в ка-
кой-то тайный орден любителей птиц.

Я заметила, что воробьи наблюдают друг за другом. Если
один воробей не боится, значит, и другим можно подлететь.
Они будто шептались между собой: "Смотри, этот не кусает-



 
 
 

ся. У него есть вкусный хлебушек. Полетели вместе!".

Но, конечно, не все воробьи были одинаково смелыми.
Некоторые робко кружили вокруг, не решаясь подлететь. Им
не хватало смелости, уверенности в себе. И тогда я начинала
их подбадривать, поддерживать. Я бросала им кусочки хле-
ба поближе, чтобы им не нужно было рисковать. Я говорила
им ласковые слова, стараясь убедить их, что я не причиню
им вреда.

И это тоже работало. Со временем самые робкие воробьи
тоже начинали подлетать ко мне. И я радовалась их успехам,
как радуется тренер, когда его подопечный добивается побе-
ды.

Я заметила еще одну интересную особенность в поведе-
нии воробьев. Они, казалось, привыкли клевать с пола. И
мне захотелось это изменить. Я подумала: "Блин, это же пти-
ца. Ты должна летать!".

И я начала подбрасывать хлеб в воздух. Сначала воробьи
испуганно шарахались в сторону. Но потом, увидев, что в
этом нет ничего страшного, они начали слетаться и ловить
кусочки хлеба на лету.

Это было потрясающее зрелище. Десятки маленьких пти-



 
 
 

чек кружились в воздухе, охотясь за каждой крошкой. Я чув-
ствовала себя волшебницей, управляющей этим воздушным
балетом.

Я очень радовалась, видя, как воробьи осваивают новые
навыки. Мне казалось, что я помогаю им раскрыть свой по-
тенциал, стать более свободными и уверенными в себе.

И еще меня поразило то, что воробьи никогда не отби-
рали друг у друга кусочки хлеба. Если один воробей пой-
мал крошку, другие не пытались её отобрать. Они ждали сво-
ей очереди, проявляя удивительную вежливость и уважение
друг к другу.

Это было то, что я никогда раньше не видела в птицах.
Я всегда считала их эгоистичными и жадными. Но воробьи
показали мне, что они умеют быть добрыми и щедрыми.

Эта доброта воробьев, их удивительное братство, отозва-
лась в моем сердце. Это было словно капелька воды, упав-
шая на сухую землю. Эта капелька дала жизнь новым рост-
кам, новым чувствам.

Я даже не подозревала, что птицы могут быть настоль-
ко добры друг к другу, настолько любящими и заботливы-
ми. Этот опыт заставил меня пересмотреть свое отношение
к природе, к животным, ко всему миру.



 
 
 

А потом ко мне начали подлетать и голуби. Сначала они
держались на расстоянии, наблюдая за мной с опаской. Я ви-
дела в их глазах недоверие, страх, настороженность.

Но постепенно, видя, как я кормлю воробьев, как я забо-
чусь о них, голуби начали проявлять интерес. Они подходи-
ли все ближе и ближе, пока, наконец, не решились подлететь
ко мне на руку.

Я прекрасно помню этот момент. Я держала в руке кусо-
чек хлеба, а воробьи беззаботно клевали его у меня с ладо-
ни. И вдруг, на мою руку взлетает голубь. Огромный, серый,
с надменным взглядом.

Я не испугалась. Наоборот, я почувствовала какое-то
странное спокойствие. Мне показалось, что мы с голубем
поняли друг друга. Он посмотрел на меня своими умными,
проницательными глазами, и я поняла, что он не причинит
мне вреда.

Голубь начал клевать хлеб с моей руки. Он делал это с та-
кой грацией и достоинством, словно оказывал мне великую
честь. Я почувствовала себя королевой, принимающей дары
от своих подданных.



 
 
 

Если честно, я немного опешила от его тяжести. Воробьи
– птички маленькие и легкие. А голубь – это совсем дру-
гое дело. Это крупная, мясистая птица. Я почувствовала, как
моя рука начинает дрожать от напряжения.

Но я старалась не подавать виду. Я знала, что голубь очень
чувствителен к движениям. Если я испугаюсь или сделаю
резкое движение, он может испугаться и улететь.

И вот он сидит на моей руке, клюет хлеб и машет кры-
льями. Я вспоминаю песню про птицу счастья. "Прилетит
вдруг волшебник в голубом вертолете и бесплатно покажет
кино…".

И в этот момент мне показалось, что птица счастья вы-
брала именно меня. Я почувствовала себя счастливой, уми-
ротворенной, наполненной любовью и благодарностью.

После этого случая голуби стали постоянными гостями в
моем парке. Они узнавали меня издалека и с радостью под-
летали ко мне, чтобы получить свою порцию хлеба.

Я научилась различать их по голосам, по повадкам, по
внешнему виду. У каждого голубя был свой характер, своя
индивидуальность. Кто-то был смелым и наглым, кто-то –
робким и стеснительным.



 
 
 

Я давала им имена, разговаривала с ними, как с друзьями.
Я знала, что они понимают меня, хотя и не могут ответить
словами.

Я проводила в парке целые дни, наблюдая за жизнью птиц.
Я видела, как они строят гнезда, как заботятся о своих птен-
цах, как защищают свою территорию.

Я узнала много нового о птичьем мире, о их повадках, об
их взаимоотношениях. Я поняла, что птицы – это не просто
красивые и беззаботные существа. Это умные, сложные, со-
циальные животные, которые живут по своим законам и пра-
вилам.

И самое главное, я поняла, что птицы – это часть меня,
часть моей жизни. Они сделали меня добрее, мудрее, счаст-
ливее. Они научили меня любить безусловно, не требуя ни-
чего взамен.

Я благодарна птицам за то, что они открыли для меня свой
мир, за то, что позволили мне прикоснуться к своей душе.
Я надеюсь, что смогу отплатить им тем же – своей заботой,
своей любовью, своей защитой.

Ведь когда у тебя сидит воробушек на указательном паль-



 
 
 

це, поэтому в мире утекает просто вся печаль и грусть, и он
смотрит на тебя своими глазками и просто клюёт хлебушек
с твоей руки. В этот момент тебе главное не шелохнуться,
потому что если испугаешься ты, испугается он, и ваше се-
кундное доверие будет просто нарушено птицей, и это чув-
ствуешь очень хорошо.

Глава 9: Между кар-кар и курлык-курлык: Идиллия
на набережной и невозможная дружба птичьих стай

Я никогда не была фанатом голубей. Что греха таить, я
вообще не особенно обращала на них внимание. Они были
чем-то вроде городского пейзажа, как фонарные столбы или
скамейки в парке. Просто есть и есть, ничем не примечатель-
ные, вечно копошащиеся в поисках еды. У меня никогда не
возникало мысли, что с этими пернатыми обитателями горо-
дов можно как-то взаимодействовать, тем более, что один из
них будет сидеть у меня на руке, радостно хлопая крыльями.

И вот, пожалуйста, жизнь снова подкинула сюрприз, за-
ставив меня пересмотреть свои взгляды на, казалось бы, при-
вычные вещи. Я, человек, никогда не мечтавший о голубят-
не, а теперь – счастливая обладательница личного голубя на
собственной ладони! Это было настолько невероятно, что
казалось сном.



 
 
 

Воробьи, конечно, были немного ошарашены таким пово-
ротом событий. Эти маленькие разбойники привыкли чув-
ствовать себя хозяевами положения, особенно, когда дело
касалось еды. Но, как только на горизонте появлялся голубь,
все менялось. Воробьи, моментально уступали более круп-
ному сопернику лучшую позицию у кормушки и скромно
довольствовались крошками, оставшимися после пиршества
голубя.

Однако, в этот раз все было иначе. Я, воодушевленная
первым успехом в приручении голубя, была настроена реши-
тельно. Я не собиралась допустить, чтобы воробьи чувство-
вали себя обделенными. Мое сердце наполнилось трепетной
нежностью к этим маленьким птичкам, я не хотела, чтобы
они испытывали дискомфорт в моей компании.

И тут меня осенило: воробьи могут меня ревновать! До
этого момента я была настолько поглощена общением с пер-
натыми друзьями, что совершенно забыла о чувствах других
живых существ. Но, как опытный тренер, я быстро осознала
свою ошибку и решила немедленно ее исправить.

С этого дня я стала уделять воробьям еще больше внима-
ния, подбадривать их ласковыми словами, угощать самыми
вкусными крошками. Я старалась показать им, что люблю их
не меньше, чем голубей, что они по-прежнему остаются мо-
ими любимыми птичками.



 
 
 

И, кажется, это сработало. Воробьи, почувствовав мою за-
боту, снова начали подлетать ко мне на руку, доверчиво чи-
рикая и выпрашивая лакомства. В этот волшебный момент
я поняла всю силу птичьей стаи. Если один из них осмелил-
ся подружиться со мной, остальные последуют за ним. Это
была удивительная демонстрация единства и солидарности.

И вот я стою посреди набережной, окруженная стаей во-
робьев, и на мою руку садится голубь. Он садится так уве-
ренно и бесцеремонно, будто это самое обычное дело. И на-
чинает клевать хлеб, совершенно не обращая внимания на
мои чувства.

Признаюсь, в этот момент я почувствовала легкую гор-
дость. Не зря я так долго и упорно работала над тем, чтобы
завоевать доверие этих птиц! Но в тоже время слегка испу-
галась, я ведь до этого никогда не видела и не чувствовала
их клюв так близко. Это щекотливое прикосновение к коже
руки вызывало странные ощущения.

После трапезы гордый завоеватель слетел с моей руки, и я
снова оказалась в окружении воробьев. Я была переполнена
радостью и благодарностью. Я осознала, что моя жизнь из-
менилась навсегда. Я прониклась глубокой любовью к этим
пернатым созданиям, я готова была делать все возможное,



 
 
 

чтобы сделать их жизнь лучше.

И тут передо мной встала новая задача: подружить воро-
бьев и голубей! Я понимала, что это будет непросто. Все-та-
ки, это две совершенно разные стаи, со своими правилами и
привычками. Но я была уверена, что у меня получится. Ведь,
если я смогла завоевать доверие этих птиц, я смогу и подру-
жить их между собой.

С этой мыслью я стала уделять еще больше внимания обе-
им стаям, создавая равные условия для всех. Я старалась
подкармливать их одновременно, следила за тем, чтобы ни-
кому не было обидно. Я надеялась, что со временем они
привыкнут друг к другу, перестанут конкурировать и начнут
жить в мире и согласии.

К моему удивлению, мои усилия не прошли даром. Очень
скоро воробьи и голуби начали проявлять интерес друг к
другу. Они больше не шарахались в стороны при виде сопер-
ника, а, наоборот, стали подходить ближе, изучать друг дру-
га.

И, конечно же, к моей компании стали присоединяться
и другие птицы. Однажды я заметила, что ко мне начали
прилетать вороны. Эти умные и хитрые птицы наблюдали за
мной издалека, оценивая ситуацию.



 
 
 

Я никогда не изучала птичий интеллект. Но все знают, что
вороны очень умные птицы! Я видела, как вокруг меня со-
бираются воробьи, голуби, а мимо пролетают вороны, смот-
рят на нас со стороны. Никогда не думала, что между воро-
нами и воробьями что-то может быть общее.

Я стояла на набережной, окруженная пестрой компанией
птиц: тут и юркие воробьи, и важные голуби, и наблюдатель-
ные вороны. Я ощущала себя частью чего-то большего, ча-
стью самой природы. Меня переполняла благодарность за то,
что мне посчастливилось стать свидетелем этого удивитель-
ного явления.

В этот момент Я испытала определённый почёт птичьей
стаи, думала ли я о том, что думают люди вокруг – конеч-
но, нет. Мне было абсолютно всё равно. Я была крайне за-
интересована данными мероприятиями и этими чудесными
волшебными моментами, которых никогда не было в моей
жизни.

В один прекрасный день, произошло нечто совершенно
невероятное: голубь сел на другого голубя, который в тот мо-
мент сидел у меня на руке и ключал хлеб! Это был полный
хаос! Голуби толкались, махали крыльями, пытались отвое-
вать себе место под солнцем (точнее, на моей ладони).



 
 
 

Я была в шоке! Я никогда не видела ничего подобного.
Эти голуби оказались настолько бесстрашными и наглыми,
что просто отказались соблюдать какие-либо правила при-
личия!

Но вместо того, чтобы разозлиться, я рассмеялась. Это
было так забавно и нелепо, что просто невозможно было
сдержать улыбку. Я поняла, что мои птицы – это настоящие
хулиганы, которые любят развлекаться и хулиганить.

И хотя эта сцена длилась всего несколько секунд, она вре-
залась в мою память навсегда. Я никогда не забуду, как два
голубя боролись за место на моей ладони, а я стояла и смея-
лась, радуясь их беззаботности и непосредственности.

Жаль, что у меня не было возможности запечатлеть этот
момент на камеру. Я была настолько поглощена происходя-
щим, что совершенно забыла о телефоне. Но знаете, иногда
лучше сохранить воспоминания в сердце, чем на экране.

Да, у меня не было ни камеры, чтобы заснять все эти вол-
шебные моменты, ни времени, чтобы заниматься съемками.
Главное, это были моменты, которыми хотелось жить, ды-
шать, наслаждаться. Это были моменты, которые стоило за-
помнить навсегда.

Представьте себе эту картину: девушка стоит на набереж-



 
 
 

ной, окруженная стаей птиц. На ее руке сидят голуби, а во-
круг летают воробьи и вороны. Все вместе они создают неве-
роятный шум и гам, но этот шум не раздражает, а наоборот,
радует слух.

А в это время какой-нибудь наглый голубь решает сбить
своего сородича, чтобы самому полакомиться хлебом! Это
абсурд, это безумие, но это и есть настоящая жизнь!

И среди всей этой суеты я чувствую себя абсолютно счаст-
ливым человеком. Я поняла, что в жизни нет ничего невоз-
можного, что даже самые разные существа могут найти об-
щий язык и жить в мире и согласии.

Кстати, голуби были разные. Не только привычные нам –
серо-голубые, но и очень красивые, разных пород. Я не осо-
бо разбиралась в породах, но научилась отличать воробья от
воробушки, голубя от голубки. Как же трогательно они вор-
ковали после трапезы. А воробьи своими прыжками и тан-
цами выражали благодарность. Птицы делали это от души,
не стесняясь своей любви. Для них это было абсолютно нор-
мально – весело и радостно проводить время вместе утром
на набережной.

И знаете что? Я поняла, что мне не нужна никакая голу-
бятня, никакое разведение птиц. Мне просто нужно любить



 
 
 

и заботиться о тех, кто рядом. И тогда мир станет чуточку
лучше, чуточку добрее, чуточку счастливее. И тогда каждый
кар-кар и курлык-курлык будут наполнены любовью и бла-
годарностью.

Глава 10: Хвостик, утки-акробаты и уроки дружбы:
Новая эра в птичьем царстве набережной

И вот, в момент наивысшего восторга, когда казалось, что
в моем маленьком мире воцарилась абсолютная гармония и
единение с природой, произошло нечто совершенно неожи-
данное. В моем птичьем царстве, где царили воробьиные пе-
ребранки, голубиные воркования и вороньи размышления,
появилась… Хвостик.

Появление собаки на набережной стало для меня полной
неожиданностью. В голове промелькнула мысль о том, как
подружить и остальных представителей городской фауны. И
я уже вынашивала планы по объединению уток с голубями и
воробьями. Меня посетила идея фикс - кормить уток с руки.
Да я все-таки, мечтала реализовать свою любовь к природе,
но не в саду и огороде, а в городе. Я никогда не думала, что в
городе можно настолько близко пообщаться с представите-
лями птиц. Необычно близко к дикой природе.



 
 
 

Через какое-то время к нашей компании начали приле-
тать чайки. И это тоже стало для меня настоящим открове-
нием. Эти гордые морские птицы, обычно держащиеся на
расстоянии от людей, почему-то решили присоединиться к
нашей компании. Я начала приучать их ловить хлеб в воз-
духе. Не у каждой чайки это получалось сразу, но они были
полны энтузиазма. А мне, признаюсь честно, было безумно
интересно наблюдать за этими неуклюжими, но такими оча-
ровательными попытками.

Чтобы заставить чайку поймать кусочек хлеба в воздухе,
нужно было установить с ней зрительный контакт. Я смот-
рела ей прямо в глаза, чувствовала ее напряжение, ее готов-
ность к прыжку. И в момент, когда я бросала хлеб, она взле-
тала, делала невероятный кувырок в воздухе и, если ей вез-
ло, ловила лакомство на лету.

Но самое удивительное заключалось в том, что и утки, и
чайки, и воробьи, и голуби с удовольствием устанавливали
зрительный контакт. Они смотрели на меня, как будто пони-
мали, что я хочу им сказать. Более того, та же самая уточка
могла состроить тебе глазки! Она делала это абсолютно спо-
койно и уверенно. И ей было совершенно все равно, услышу
я ее кряканье или нет. Но если ты ее услышишь, то уточке
очень приятно, что ты понимаешь: этот кусочек хлеба имен-
но для нее.



 
 
 

Но если уточка не успевала схватить кусочек хлеба, то его
тут же урывал селезень (который, как правило, был более
наглым и решительным) или другая утка. Они молниеносно
хватали лакомство и мчались прочь, виляя своим хвостиком
и перебирая лапками под водой.

Чайки, в свою очередь, могли кричать и жаловаться на
уток, если те урывали у них кусок хлеба, который им не уда-
лось поймать в воздухе. Это выглядело очень комично, но
в то же время и трогательно. Создавалась впечатление, что
они действительно переживают из-за своей неудачи.

Понимаете, веселья с этими абсолютно обыкновенными
городскими птицами у меня было настолько много, что я бы
с удовольствием повторяла это снова и снова. Но, увы, это
был лишь определенный период в жизни. Хотя, признаюсь
честно, мне его в принципе хватило.

Этот период тесного общения с дикими, пусть и городски-
ми, птицами, стал для меня настоящим озарением, откры-
тием. Я никогда не знала, что можно получить столько удо-
вольствия просто слушая музыку, покупая батон и наблюдая
и за тем, как птицы кувыркаются в воздухе.

И вот, еще раз повторюсь, именно в этот момент, в моем
маленьком, но таком уютном мирке, появилась Хвостик. Я



 
 
 

прекрасно понимала, что она его не разрушит. Но я не знала,
как научить собаку общаться с птицами. Ведь у нас тут свой
мирок, свои законы и правила, и вдруг появляется другой
представитель фауны. Собака!

Конечно, больше всего я переживала за своих птичек.
Их дрессировка заняла у меня достаточно продолжительное
время, и мне совершенно не хотелось терять тот уровень об-
щения, которого мы достигли.

Но, к счастью, Хвостик оказалась очень мудрой собакой.
Она не стала нарушать нашу гармонию. Возможно, она про-
сто не смогла бы этого сделать. Ей нравилось наблюдать за
бешенством уток, за их неряшливым кряканьем. Она об-
щалась с ними (на свой собачий манер, конечно), пыталась
бегать за ними с одной стороны причала на другую, могла
немножко порычать или полаять, но всегда весело и радост-
но проводила с ними время.

Хвостик часто спала на этом причале, и, наверное, за это
время утки и чайки к ней привыкли. Они поняли, что она не
представляет для них никакой опасности. Она просто мирно
спит и не обращает на них никакого внимания.

И постепенно Хвостик стала частью нашей птичьей ком-
пании. Она больше не пыталась охотиться на уток, не гавка-



 
 
 

ла на чаек. Она просто была рядом, наблюдала за нами и ра-
довалась вместе с нами.

И я поняла, что появление Хвостика в моей жизни – это
не случайность, а закономерность. Она пришла, чтобы при-
внести в мой мир еще больше любви, радости и гармонии.
Она стала еще одним связующим звеном между мной и при-
родой, между мной и моими пернатыми друзьями.

Глава 11: Наша первая встреча

Никогда не видела девочку с такими голубыми глазами. Я
лежала на продрогшем от мороза причале, тщетно пытаясь
согреть заледеневшую шерстку, и эта девочка просто подо-
шла и начала кормить птиц. Зима сковала все вокруг, пре-
вратив обычный мир в царство льда и снега. Она была не по-
хожа на других людей, скорее – ангел, спустившийся с небес.
И не стала меня прогонять с причала. Наверное, она не бо-
ялась моего вида – одинокой собаки с подбитым глазом -
ведь обычно люди только брезгливо отворачивались или гна-
ли прочь.

Наша первая встреча произошла на рассвете, когда солн-
це, нехотя пробиваясь сквозь серые тучи, окрашивало снег в
нежные розовые тона. Птицы, словно белые кораблики, по-
качивались на скованной льдом воде около причала. Мне бы-



 
 
 

ло тоскливо и одиноко, грызло отчаяние от невозможности
убежать от холода и голода. Я просто решила полежать рядом
с ними, надеясь хоть немного почувствовать себя частью это-
го замерзшего мира. Мне казалось, что птицы чего-то жда-
ли, что надежда еще не покинула этот заснеженный берег. И
я решила подождать вместе с ними.

Когда пришла эта девочка, птицы не испугались и не уле-
тели, а наоборот, подплыли еще ближе к причалу, привет-
ствуя ее своим гомоном. Она молча достала из чёрной сум-
ки хлеб, замерзший на морозе, и начала бросать его птицам.
Когда я, осмелев, приподнялась и сделала шаг в её сторону,
она предостерегающе сказала: "Фу! Птичек обижать нельзя".
Я посмотрела на нее своим единственным, полным надежды
глазом, и поняла, что этот человек – мой шанс на спасение,
возможно, мой самый лучший друг. И я хочу его охранять.

Я послушно села рядом и наблюдала, как она кормит
птиц. Конечно, голод разрывал меня изнутри, но я даже не
стала льнуть к ней, выпрашивая еду. Мне просто нравилось
смотреть на ее доброе лицо, как она ласково смотрит на
птиц, как радостно крякают утки, как солнце робко проби-
вается сквозь облака, и как ее слова, словно команда, напол-
нили мое одинокое сердце надеждой. И я решила ее послу-
шаться.
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