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Аннотация
Часть 1 «Тень на старинном стекле»
Сырой сентябрьский ветер гонит по просёлку пожухлые

листья, когда тарантас частного детектива из Петербурга Василия
Всеволожского останавливается перед чугунными воротами
усадьбы Хованских-Морозовых. Пропала фамильная шкатулка с
драгоценностями и завещанием. Полиция сказала: «Кража без
взлома, ищите своих». Но едва Всеволожский переступает порог,
он понимает, что это дело — не о золоте.

На стекле кабинета проступают странные символы —
перевёрнутое древо, тройной узел, звезда. По ночам в доме
бродит высокая прямая Тень, которую никто не может поймать.
А каждый из обитателей усадьбы — от властной вдовы до
безмолвной экономки — лжёт, даже когда говорит правду.

Часть 2 «Тверская петля»



 
 
 

Телеграмма из Твери вырывает Всеволожского из привычной
петербургской рутины: в усадьбе «Красный Бор» зверски убит
князь Шереметев. Полиция склоняется к самоубийству, но старая
княгиня знает — это ложь. И она готова платить любые деньги,
лишь бы детектив нашёл правду.
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Дела — загадки детектива
Василия Всеволожского

 
Глава 1. Приглашение из прошлого

 
Глава 1. Приглашение из прошлого
Сырой сентябрьский ветер гнал по просёлку пожух-

лые листья, когда тарантас, нанятый Василием на станции,
остановился перед чугунными воротами усадьбы Хован-
ских-Морозовых. Дорога от Петербурга заняла почти шесть
часов — сначала поезд до Гатчины, потом тряска в экипаже
по разбитой глине, где колёса вязли так, будто сама земля не
желала пускать его в эту глушь.

— Приехали, барин, — кучер, мужик с рябым лицом и
вечным табачным плевком в бороде, сплюнул наземь. —
Только зря вы сюда. Дом-то нехороший. В прошлом году
объездчик наш, царство ему небесное, обходил угодья — так
к ночи обратно не вернулся. Нашли утром: сидит под дубом,
бел как лунь, и лепечет про белые тени у окон. С тех пор и
запил.

Василий Всеволожский, частный детектив из Санкт-Пе-
тербурга, поправил пальто — дорогого сукна, но уже потёр-
того на локтях — и вышел. Он привык не верить рассказам.
Пять лет сыска отучили его от мистического трепета: за каж-



 
 
 

дой «белой тенью» стояла чья-то корысть, за каждым «нехо-
рошим домом» — хорошо продуманная ложь. И всё же, ед-
ва ступив на усыпанную гравием дорожку, он ощутил знако-
мый холод под ложечкой — тот, что всегда предшествовал
настоящему делу.

Ещё на подъезде он заметил: особняк стоял на отшибе,
а лес подступал к нему вплотную, будто хотел сомкнуться
за спиной и отрезать путь назад. Архитектура — поздний
ампир с претензией на столичную роскошь, но лепнина на
фронтоне облупилась, а ворота, когда-то позолоченные, те-
перь походили на больные зубы: чёрные провалы в сквозной
ржавчине. Окна — узкие, с мелкой расстекловкой, кое-где
затянутые паутиной. На одном из них, в кабинете на первом
этаже, тускло блестело что-то странное — не блик, не тре-
щина, а словно бы запотевшее пятно в форме распахнутой
ладони. Василий мысленно отметил его, но спрашивать пока
не стал.

Внутреннее убранство усадьбы оказалось лучше внешне-
го: тёмный дуб, портреты предков с тяжёлыми челюстями,
запах воска и старых книг. Прислуга — две горничные да
немолодой дворецкий Филипп — двигалась бесшумно, но с
настороженностью, выдававшей давнюю привычку к сканда-
лам.

В дверях его встретила Елена Всеволодовна Морозова —
женщина лет сорока пяти, с цепким взглядом и слишком
ровной осанкой для той растерянности, что сквозила в каж-



 
 
 

дом слове. Она была из тех петербургских дам, что умеют
держать удар, но сейчас её руки, унизанные кольцами с би-
рюзой, мелко дрожали.

— Господин Всеволожский? Благодарю, что так быстро.
Проходите. Шкатулка пропала три дня назад, полиция…
— она поморщилась, поправила высокий воротник платья,
словно тот душил её. — Полиция сказала: «кража без взло-
ма, ищите своих». Вот я и ищу. Своих.

Последнее слово она выдохнула с такой горечью, что Ва-
силий понял: дело не в драгоценностях. Или не только в них.

— А что в шкатулке, кроме фамильных драгоценностей?
— спросил он, проходя в прихожую, где зеркала в резных
рамах множили их фигуры до бесконечности.

Елена Всеволодовна запнулась. На секунду — незамет-
ную, если бы не глаз сыщика. В этой паузе уместилось слиш-
ком много: колебание, страх, и — что особенно заинтересо-
вало Василия — что-то похожее на стыд.

— Золото, бриллианты. Старая работа. И… несколько бу-
маг. Материальной ценности не представляют.

— И всё же?
Она поджала губы, и взгляд её ушёл в сторону — туда,

где в полумраке коридора маячила чья-то тень. Василий не
обернулся, но краем глаза уловил: тень шевельнулась и про-
пала.

— Семейные. — Голос её стал глуше. — Письма. Старые.
Простите, но я не намерена обсуждать их содержание. Это



 
 
 

не относится к пропаже. Пройдёмте в кабинет.
Кабинет оказался той самой комнатой с загадочным пят-

ном на окне. Вблизи оно не выглядело ничем особенным —
просто отпечаток влаги, может быть, от цветочного горшка,
что стоял на подоконнике. А может, и нет. Василий провёл
пальцем по стеклу — пятно не стёрлось. Словно с той сто-
роны кто-то прижал ладонь, и стекло запомнило.

— Кто имел доступ? — начал он привычные вопросы, до-
став записную книжку в сафьяновом переплёте.

Но Елена Всеволодовна не дала ему закончить. В дверь
без стука вошёл мужчина — высокий, с седыми бакенбарда-
ми и воспалёнными веками. Он был в охотничьей куртке, от
него пахло порохом и осенним лесом.

— Я слышал, ты пригласила сыщика, — сказал он, не гля-
дя на Василия. Голос — низкий, с хрипотцой, привыкший
приказывать. — Зря, Лена. Зря. У нас свои скелеты, и чужим
их трясти не позволено.

— Это Сергей Иванович Хованский, — представила Еле-
на Всеволодовна с ледяной вежливостью. — Мой… деверь.
Брат покойного мужа.

— И главный наследник, — усмехнулся Хованский. —
Пока шкатулка не нашлась — главный. В ней ведь, Леноч-
ка, не только твои побрякушки. Завещание брата там. То са-
мое, что ты объявила утерянным полгода назад. А теперь,
гляди-ка, нашлось — и тут же пропало. Удобно, правда?

— Вон отсюда, — тихо сказала Елена Всеволодовна.



 
 
 

— А вот и нет. — Хованский подошёл к столу, тяжело
опёрся на резную спинку кресла. — Я имею право знать, что
за человек будет копаться в нашем грязном белье.

Он наконец повернулся к Василию. Изучил его лицо —
спокойное, с родинкой над левой бровью, с тем особенным
петербургским выражением, когда человек видел слишком
много, чтобы удивляться. Спросил:

— Где ж таких, как вы, делают? В сыскной полиции,
небось, отслужили? Или по объявлению?

Василий не торопился с ответом. Он давно усвоил: муж-
чины вроде Хованского — с бакенбардами и громким голо-
сом — не выносят тишины. Она заставляет их говорить лиш-
нее.

— Я начинал в Петербурге, — сказал он наконец, убирая
книжку. — У пристава Шредера. Семь лет в сыскной. Потом
ушёл в частную практику. Если вас интересует моя репута-
ция — справьтесь у господина Суворина, я для него одно
дельце вёл.

— Какое?
— Конфиденциальное, — мягко ответил Василий. — Как

и это.
На самом деле история была проще и горше. Василий Все-

воложский не по своей воле стал сыщиком. Отец его, мел-
кий почтовый чиновник из Коломны, спился, оставив вдо-
ву с тремя детьми. Василий, старший, пошёл в полицию из
голода — там давали казённую квартиру и паёк. Он быстро



 
 
 

оказался полезен: читать-писать умел, почерк имел калли-
графический, а главное — обладал той редкой способностью
видеть детали, которые другие пропускали. Шредер, старый
волк с Выборгской стороны, заметил это и стал брать с собой
на выезды. А потом — убийство купца Елисеева, запутанное
дело, где все улики вели на горничную, а Василий обнару-
жил след на дверной ручке, принадлежавший племяннику.
Тот признался, но перед этим успел шепнуть в сыскном от-
делении: «Ты, Всеволожский, зря такой умный. Для таких,
как ты, в Петербурге — дно канала».

Вскоре Шредера перевели, а Василию предложили «уйти
по собственному». Он понял намёк и открыл контору на Ли-
тейном — сначала в полуподвале, потом, после громкого де-
ла о подделке векселей, поднялся на второй этаж. К нему хо-
дили купцы, адвокаты, иногда — испуганные жёны чиновни-
ков. Он брался за всё, кроме бракоразводных процессов: те
напоминали о том, как его собственная жена, Надежда, ушла
к инженеру путей сообщения, сказав на прощание: «Ты, Ва-
ся, любишь не меня, ты любишь чужие тайны».

Он и вправду любил. Тайны пахли по-разному: нафтали-
ном, страхом, чужими духами, иногда — просто пылью. Тай-
на усадьбы Хованских-Морозовых пахла гарью и старой оби-
дой.

— Довольно, Сергей! — Елена Всеволодовна стукнула ку-
лаком по столу. — Ты уже полгода живёшь здесь, пьёшь моё
вино и ешь мой хлеб. Если шкатулка найдётся — получишь



 
 
 

свою долю по завещанию. А нет — убирайся в свою Москву,
там тебе самое место, среди купцов и проходимцев.

— Проходимцев? — Хованский расхохотался. — Это та,
кто держит любовника в горничной, называет меня прохо-
димцем?

— Не смей!
— А что? Думаешь, сыщик не узнает? — Он обернулся к

Василию, глаза горели злым торжеством. — Знайте, госпо-
дин Всеволожский: в этом доме все врут. Жена покойного
— врунья. Племянница, что сидит в своей комнате и рису-
ет виды кладбища, — тоже врёт. Даже дворецкий, который
кланяется, а сам вас на кухне шапкой померял. Но больше
всех врёт тот, кто шкатулку унёс. Потому что он — свой.

Василий молчал. В кармане его пальто лежала телеграм-
ма, присланная Еленой Всеволодовной две недели назад. Он
тогда ещё удивился: "Почему она выбрала меня? Сыщиков
в Петербурге — дюжина". Теперь он начинал понимать. Ей
нужен был не детектив. Ей нужен был свидетель. Или — дуб-
лёр. Кто-то, кто подтвердит её версию.

А может, наоборот — кто-то, кто найдёт правду, даже ес-
ли она сожжёт всё имение дотла.

Василий подошёл к окну, посмотрел на тусклое пятно на
стекле. Лес за окном смыкал ряды. Где-то там, в глубине,
хрустнула ветка.

— Начнём с утра, — сказал он. — А пока — покажите мне
комнаты всех, кто был в доме в ночь пропажи. И ту самую



 
 
 

шкатулку — не саму, разумеется, но рисунок, если есть. Или
описание.

— Рисунка нет, — ответила Елена Всеволодовна. — Зато
есть тот, кто его может сделать. Моя племянница, Варвара.
Она… странная девочка. Но рисует точно, как дагерротип.

— Где она?
— В синей гостиной. Только прошу вас… — Женщина

запнулась, впервые за весь разговор. — Не пугайтесь. Она не
всегда говорит то, что думает. Иногда — то, что видит.

Хованский сзади хмыкнул и, не прощаясь, вышел, хлоп-
нув дверью так, что задребезжали стёкла.

Василий остался стоять у окна. На стекле — странное пят-
но ладони. В ушах — ссора, ещё не начавшаяся, но уже неиз-
бежная. А впереди — девушка, которая рисует кладбища и
говорит то, что видит.

В Петербурге, на Литейном, в его кабинете пахло кофе и
воском для пола. Здесь пахло бедой.

Он пошёл в синюю гостиную, чувствуя спиной, как лес за
окном делает ещё один шаг вперёд.



 
 
 

 
Глава 2. Странные символы

 
Кабинет оказался тесным, заставленным тяжёлой мебе-

лью красного дерева — такие гарнитуры привозили из Пе-
тербурга в конце прошлого века, когда в усадьбах ещё не
экономили на свечах и каминных поленьях. В воздухе пахло
пылью, старым табаком (Хованский курил здесь, не спраши-
ваясь, Елена Всеволодовна уже махнула рукой) и ещё чем-
то — сладковатым, нежилым, словно в комнате заперли бу-
кет гвоздик, а потом забыли вынести, и цветы сгнили в вазе,
отравив воздух собственным тлением.

— Шкатулка стояла здесь, — Елена указала на пустое ме-
сто на секретере, на потёртом сукне, где квадратным пятном
темнел отпечаток дна. — На ночь я её запирала. С утра —
нет. Ключ был при мне, в спальне, под подушкой. Я одна
знала.

Она лгала. Василий понял это по тому, как быстро она го-
ворила — слишком гладко, словно репетировала перед зер-
калом. Опытный лжец всегда делает паузы, взвешивает сло-
ва. Неопытный — торопится, боится, что его перебьют, и по-
тому сыплет подробностями, словно горохом.

— Вы одна? — переспросил он, опускаясь на корточки
перед секретером. Пол был паркетный, штучный, с геомет-
рическим рисунком «дворянский ромб». Замок секретера —
врезной, английской работы, с секретной защёлкой. На нём



 
 
 

не было ни царапин. На внутреннем ящике, куда, по словам
хозяйки, она прятала ключ «иногда, когда кажется, что за
мной следят», — тоже. Следов отмычки не осталось. Следов
плоскогубцев — тоже. Значит, либо вор знал код защёлки
(что маловероятно: такие замки ставили на заказ, и мастер
был один, умер пять лет назад в Царском Селе от чахотки),
либо ключ всё-таки украли, пока хозяйка спала, а потом вер-
нули на место.

— Кто знал, где ключ? — повторил он, поднимаясь.
Елена Всеволодовна помедлила. В этом молчании умести-

лось больше, чем в любом признании.
— Я. И… — она сглотнула. — Ольга, экономка. Она ведёт

хозяйство, стирает бельё, убирает в кабинете иногда, когда
я прошу. И… сын, Максим. Но Максим не стал бы воровать
у матери. Он не такой.

— Вы сказали «не такой». — Василий стряхнул пылинку
с колена, задержал взгляд на хозяйкиных руках — дорогой
перстень с сапфиром сидел криво, словно она крутила его
нервно, когда волновалась. — А какой он?

Вместо ответа Елена Всеволодовна отвернулась к окну.
Спина её, прямая, корсетная, вдруг стала хрупкой, почти де-
вичьей. В отражении стекла Василий увидел, как она закуси-
ла губу — эту ужимку он хорошо знал: так женщины скры-
вают слёзы, когда позор перевешивает боль.

— Максим — мой единственный сын, — произнесла она
глухо. — От первого брака, с Хованским. Покойным. Ему



 
 
 

двадцать три. Учился в Петербурге, на юридическом. Не кон-
чил. Связался с… дурной компанией. Картёжники, знаете?
И одна девица из Лиговки, которая обещала ему золотые го-
ры, а сама вытащила из него всё до копейки. — Она резко
обернулась, и голос её зазвенел: — Но он не вор! Он шало-
пай, транжира, но не подлец. Это я вам как мать говорю.

Матери говорят так всегда, подумал Василий. И всегда
ошибаются, когда речь идёт о сыновьях.

Он не стал спорить. Вместо этого подошёл к окну — к то-
му самому, где тускло блестело странное пятно. Теперь, при
дневном свете (неуверенном, больном свете петербургского
сентября, который пробивался сквозь мелкую расстекловку
жёлтыми ломтями), пятно оказалось не пятном вовсе. А чем-
то иным, что заставило даже бывалого сыщика замереть.

На нижней створке окна, на высоте примерно трёх верш-
ков от подоконника, кто-то выцарапал знаки. Не буквы, не
вензеля. Мелкие, почти ювелирной работы, тонкие линии
— словно их делали не ножом, а иглой или костяной спи-
цей, дюйм за дюймом, с ожесточённым терпением. Но самое
странное: царапины были не снаружи, где их мог оставить
случайный прохожий или забредший из леса бродяга, а из-
нутри кабинета. Кто-то стоял здесь, в этой комнате, и мето-
дично выводил на стекле символы.

Один напоминал перевёрнутую звезду — те, что рисова-
ли в гроссбухах масонов, о которых Василий читал в неле-
гальных брошюрках, продававшихся на Апраксином дворе.



 
 
 

Другой — стилизованное древо с тремя корнями, уходящи-
ми в разные стороны. Третий — круг, пересечённый двумя
зигзагами, похожий на молнию в миниатюре. И четвёртый,
самый крошечный, почти стёршийся от времени или влаги:
тройной узел без начала и конца.

— Это вы сделали? — спросил он, резко повернувшись к
Елене Всеволодовне.

— Что? — Она подошла ближе, и в тот миг, когда её
взгляд упал на стекло, лицо её сделалось белым, как кожаные
корешки на полках кабинета. — Нет. Я… я никогда этого не
видела. Что это?

Василий не ответил. Он опустился на одно колено, достал
из кармана лупу — карманную, в никелированной оправе,
подарок Шредера перед самой отставкой. Рассмотрел цара-
пины. Глубина — равномерная, нажим — уверенный, без
дрожи. Правша. Рост — чуть выше среднего: линии выве-
дены на уровне груди, если наклоняться вперёд. Почерк —
нервный, но твёрдый. Не новичок. И не глупец: царапал стек-
ло не для красоты, а для чего-то иного, возможно, страшно-
го.

— Следы преступника, — сказал он, пряча лупу. — Или
призрака. — Усмехнулся, потому что в усадьбах всегда так:
либо вор, либо покойник. — Только призраки обычно не ца-
рапают стёкла. Им, знаете ли, это ни к чему. А вот человеку
— очень даже.

— Кому? — Голос хозяйки сел до шёпота.



 
 
 

— Тому, кто был в этом кабинете после вас. Или до вас. —
Василий выпрямился, потёр переносицу — привычка, остав-
шаяся от бессонных ночей на Литейном. — Кто имел доступ
в кабинет? Всех перечислите, не стесняясь, включая прислу-
гу и случайных гостей.

В дверях, прежде чем Елена Всеволодовна успела открыть
рот, возникла фигура — сухая, чёрная, бесшумная, как рыба
в мутной воде. Она появилась так внезапно и так неслыш-
но, что даже Василий, привыкший к любым неожиданно-
стям, внутренне вздрогнул. Женщина в тёмном платье, с се-
дыми волосами, затянутыми в жёсткий пучёк. Лет пятиде-
сяти пяти, с глубокими морщинами, проложенными не го-
дами, а чем-то другим — заботой, горем, а может, и вовсе
неотмщённой обидой. И глаза — очень светлые, почти про-
зрачные, как у кошки, которая смотрит сквозь вас, будто вас
и нет.

— Ольга, — представилась женщина. Голос — сухой, без
интонаций, словно она перебирала сушёные грибы. — Я до-
моправительница. Вы по поводу пропажи?

— Да. — Василий внимательно вгляделся в её лицо. Ни
одного лишнего движения. Ни одного намёка на волнение.
Слишком спокойна, подумал он. Либо не виновата, либо —
великая актриса. — Где вы были три дня назад, после полу-
ночи?

— В своей комнате, — ответила Ольга без запинки, даже
не моргнув. — Спала.



 
 
 

— Кто-нибудь может подтвердить? Соседи по коридору?
Горничная? Лакей, если есть?

— Я одна в этом крыле. — Ольга чуть склонила голову,
и в этом движении было что-то старомодное, почтительное
и одновременно — отстранённое. — Западное крыло нежи-
лое, там хранят старую мебель и книги. Я живу в комнате
над кладовой. Дверь закрываю на засов. Слышать ничего не
могла. И никто ко мне не приходил.

Василий заметил: она не отвела взгляда. Смотрела прямо,
с тем особым спокойствием, которое бывает или у святых,
или у убийц, уже продумавших своё алиби до мелочей. Но
руки её — худые, с набухшими венами, с жёлтыми мозоля-
ми на пальцах, выдававшими многолетнюю работу с утюгом
и щёткой — сжались в замок. Сжались и замерли, будто в
молитве.

— Благодарю, — сказал Василий. — Я, возможно, загляну
к вам позже. Посмотрю вашу комнату. Не возражаете?

— Воля ваша, — ответила Ольга. — Только там не на что
смотреть. Кровать, образ, сундук. Я человек небогатый.

Она поклонилась и вышла так же бесшумно, как вошла,
— скользнула в коридор, и через секунду её шагов уже не
было слышно, словно пол проглотил её целиком.

— Странная женщина, — заметил Василий, когда они с
Еленой Всеволодовной остались одни.

— Она давно у нас, — ответила хозяйка, поправляя во-
ротник. — Ещё при свёкре служила. Знает все тайны дома.



 
 
 

Может быть, даже слишком много.
— Вы ей доверяете?
Елена Всеволодовна замялась. Взяла со стола подсвечник,

поставила обратно. Потом сказала:
— Доверяю. Но не всем сердцем. Ольга из тех, кто никогда

не говорит всего, что знает. Это пугает.
— А вы, Елена Всеволодовна, сами, где были в ночь про-

пажи?
Она обернулась к нему резко, с вызовом.
— Я тоже спала. У себя. В спальне на втором этаже. Дверь

была заперта изнутри — у нас, знаете, после смерти мужа…
нервы шалят. Я запираюсь на ночь.

— Ключ от вашей спальни?
— У меня одного. Второй — у Ольги, на случай пожара.

Ольга никому его не даст.
— А Максим? У него есть ключ?
— Нет. — Голос хозяйки дрогнул, но тут же окреп. — И

не было. Максим в городе был, я уже говорила. Проверить
можете.

— Проверим, — спокойно сказал Василий, делая пометку
в книжке. Карандаш скрипел по бумаге, и в этом скрипе бы-
ло что-то успокаивающее, деловое, напоминавшее о Петер-
бурге, о кабинете на Литейном, где всё ясно и где каждый
факт можно перепроверить. — А где сейчас Максим? Я хо-
тел бы с ним поговорить.

— Вернулся сегодня утром, на рассвете. — В голосе Еле-



 
 
 

ны проскользнуло что-то похожее на страх — не тот холод-
ный, рассчитанный ужас, который она демонстрировала го-
стям, а настоящий, материнский, от которого немеют паль-
цы. — Он… он не в духе. Предупреждаю. Вчера узнал, что
невеста его, Лизавета из Тамбова, прислала письмо с разры-
вом. Денег требует за молчание. Девица оказалась… нехоро-
шая. Максим запил. А когда он пьёт, лучше к нему не под-
ходить.

— Это вам решать, — сказал Василий. — Но если он
украл шкатулку — а я не утверждаю, что украл, — то каж-
дый час промедления работает против него. И против вас.

— Я понимаю. — Елена Всеволодовна вздохнула, и в этом
вздохе сдулась вся её многолетняя выдержка, все вечера в
одиночестве, все слёзы, выплаканные в подушку, чтобы гор-
ничные не слышали. — Пойдёмте. Только… ради бога, не
давите на него слишком сильно. Он мой сын. Единственный.

Они вышли из кабинета. Коридор был длинный, с высоки-
ми закопчёнными потолками. Портреты предков смотрели
с осуждением: Хованские с бакенбардами, Морозовы с бри-
тым подбородками, одна старая княгиня в кружевном чеп-
це, похожая на пересушенную розу. У лестницы на второй
этаж Василий заметил дверь, запертую на тяжёлый висячий
замок.

— А туда? — спросил он. — Что там?
— Библиотека покойного мужа, — ответила Елена Все-

володовна, даже не обернувшись. — Закрыта с его смерти.



 
 
 

Ключ утерян.
— Утерян или спрятан?
— Какая разница? — Она ускорила шаг. — Там мыши и

пыль. Сын моего мужа от первого брака — Сергей Иванович,
вы его видели — хотел разобрать книги, но я не позволила.
Пусть всё остаётся как есть. У каждого свои тайны, господин
Всеволожский.

Они поднялись по лестнице. Второй этаж пах иначе — ла-
даном, старыми коврами и ещё чем-то, напоминавшим боль-
ничную аптеку. У одной из дверей, обитой тёмно-синим сук-
ном, Елена Всеволодовна постучала.

— Максим! Открой! К тебе пришли.
Тишина. Потом — глухой удар, словно что-то упало на

пол. Потом — шаркающие шаги. Дверь распахнулась, и на
пороге возник молодой человек.

Он был красив той особой, болезненной красотой, кото-
рая у петербургских юношей сменяется либо ранней моги-
лой, либо глубокой философией. Тёмные кудри, бледное ли-
цо с тонкими, почти женскими чертами, глубоко запавшие
глаза, окружённые синевой. От него пахло перегаром, дешё-
вым табаком и ещё чем-то горьким — может быть, полынью,
а может быть, отчаянием.

— Мама, — сказал он хрипло. — Я просил не беспокоить.
— Это сыщик, Максим. Он поможет нам найти шкатулку.
— Шкатулку? — Максим усмехнулся, и в этой усмешке

было столько желчи, что Василий невольно вспомнил своего



 
 
 

отца — того самого, спившегося почтового чиновника, кото-
рый точно так же усмехался, когда ему предлагали «помочь».
— Ах да, шкатулка. С фамильным золотом. С бриллианта-
ми. И с завещанием, которое перекроит всю нашу никчём-
ную жизнь.

Он перевёл взгляд на Василия. Изучил его лицо — спо-
койное, с родинкой, с тем особенным выражением, которое
бывает у людей, переживших унижение и выживших.

— Заходите, господин сыщик, — сказал Максим, отсту-
пая в полумрак комнаты. — Заходите и наслаждайтесь. Вы
попали в настоящий театр. Здесь играют все, и каждый —
свою роль. А шкатулка — просто реквизит.

Он засмеялся — коротко, зло, и в этом смехе послыша-
лось что-то от того сладковатого запаха, которым был про-
питан кабинет внизу.

Василий перешагнул порог. В комнате было темно, што-
ры задёрнуты, горела одна керосиновая лампа. На столе —
недопитая бутылка коньяка «Camus» и развёрнутое письмо
на розовой бумаге, похожее на засохшую рану.

Он сел на стул, который Максим подвинул носком сапога,
и подумал: «Ещё одна роль. Ещё одна ложь. Вопрос только
— чья».

Лес за окном шелестел листвой, и в этом шелесте мере-
щились шаги.



 
 
 

 
Глава 3. Первые подозреваемые

 
Максим Морозов оказался молодым человеком лет два-

дцати пяти, с нервным лицом и руками, которые постоянно
что-то теребили — то пуговицу, то край стола, то собствен-
ный ремень. В этой комнате, затянутой пыльным плюшем,
с зашторенными окнами, даже воздух казался больным —
смесь вчерашнего табака, не выветрившегося коньяка и той
особой, липкой тоски, которая поселяется в жилищах людей,
переставших верить в собственное завтра.

Василий сел на стул, который Максим подвинул носком
сапога, и первым делом оглядел стол. Бутылка французско-
го коньяка «Camus» — недопитая, но этикетка свежая, зна-
чит, куплена в последние дни. Пепельница, полная окурков
папирос «Тройка» — дешёвых, не по карману барину. Пись-
мо на розовой бумаге, разорванное пополам, но потом скле-
енное — видимо, передумал уничтожать. Василий заметил
несколько фраз, проступавших сквозь слепленные края: «…
ты обещал, Максим, а теперь я жду ребёнка…», «…если не
заплатишь три тысячи, напишу твоей матери…», «…я знаю
про ту ночь, знаю про шкатулку…»

— Мать зря вас наняла, — бросил Максим вместо при-
ветствия. Он не сел, ходил по комнате, заложив руки за спи-
ну. — Полиции хватило бы. У них опыт, связи, методы.

— Полиция ушла с пустыми руками, — заметил Василий,



 
 
 

закрывая записную книжку. — Через два дня, подписав акт
о «краже без взлома при неясных обстоятельствах». Пристав
Зуев — человек старой школы: не любит, когда пропадают
вещи в домах, где все друг друга знают. Он сказал вашей
матушке дословно: «Ищите своих, барыня. Свои и украли».
Так что я — последняя инстанция, Максим Сергеевич. Вы
же читали газеты? Двенадцать раскрытых дел за полтора го-
да. Двенадцать.

Максим остановился. Взглянул исподлобья — испуганно,
но с примесью того мальчишеского любопытства, которое в
иных обстоятельствах могло бы сойти за дружелюбие.

— Двенадцать? И все — в Петербурге?
— И в Петербурге, и окрестностях. — Василий не любил

хвастаться, но в этом деле нужен был авторитет. Слишком
многие врали. — Дело фон Дервиза о подлоге векселей слы-
шали? Моё. А история с пропажей бриллиантов у княгини
Щербатовой? Тоже моя. Княгиня потом прислала мне сереб-
ряный портсигар с вензелем. Я его, правда, не ношу — тя-
желый.

Он говорил и одновременно следил за руками Максима.
Те продолжали теребить ремень — дёргать пряжку, ослаб-
лять, затягивать снова. Классический тик. Тик, который по-
является у людей, оказавшихся под давлением. Исчезает,
только когда они признаются. Или, когда лгут так искусно,
что сами начинают верить в собственную ложь.

— А вы где были в ночь пропажи? — спросил Василий.



 
 
 

Вопрос прозвучал буднично, как о погоде. — Третьего сен-
тября, с вечера до утра.

Максим замер. На секунду — незаметную для непосвя-
щённого, но сыщик с семилетним стажем разглядел, как рас-
ширились зрачки. Потом молодой человек рассмеялся — на-
игранно, громко, и в этом смехе послышалось что-то от того
сладковатого запаха, которым был пропитан кабинет внизу.

— В городе, — бросил он, отворачиваясь к окну. — У
приятелей. Хорошая компания, ресторан, девушки. Стан-
дартный петербургский вечер. Денег, правда, потратил мно-
го — мать будет ругаться. Но зато повеселился.

— У каких приятелей? — Василий не повышал голоса.
Говорил тихо, почти ласково — так разговаривают с испу-
ганными детьми или с ранеными зверями. — Назовите фа-
милии. Имена. Адреса. Я проверю — у меня, знаете, есть
связи в городском полицейском управлении. Бывшие колле-
ги не забывают.

Максим замялся. Слишком явно. Слишком долго для че-
ловека, который действительно провёл ночь в компании.

— Не помню фамилий, — выдавил он наконец. — Мы
встретились случайно, в трактире на Лиговке. Выпили, по-
ехали к одной девице. Адреса не знаю. Имён тоже. Бывает
же такое, господин сыщик?

— Бывает, — согласился Василий. — Только обычно те,
кто не помнит имён, помнят приметы. Рост, цвет волос, осо-
бые приметы. Шрам, например. Или хромота. А вы, Максим



 
 
 

Сергеевич, не помните ничего. Почему?
— Потому что пил много! — взорвался молодой человек.

Он резко обернулся, и в его глазах Василий увидел не только
злость, но и страх — настоящий, животный, который невоз-
можно сыграть. — Пил и забыл. Какое вам дело? Вы ищейка,
вот и ищите! А если вам не нравится, как я отвечаю, — мо-
жете убираться в свой Петербург, к своим княгиням и порт-
сигарам!

Он вскочил, опрокинув стул. Но Василий не шелохнул-
ся. Сидел, сложив руки на коленях, и смотрел спокойно, как
смотрит врач на пациента, у которого начинается припадок.

— Не помните фамилий, — повторил он, не обращая вни-
мания на вспышку. — Не помните лиц. Не помните адресов.
Но при этом — вот что интересно — ваши сапоги в грязи.
Осенней. Свежей. А у нас, Максим Сергеевич, три дня не
было дождя. Только вчера к вечеру, часов с семи, началась
морось. И если вы были в городе — как вы объясните грязь
на подошвах? В Петербурге мостовые, там лужи, но грязь —
иная: серая, маслянистая, с примесью угольной пыли. А у
вас — чёрная, жирная, с кусочками прелых листьев. Садо-
вая. Усадебная. Вы ходили по саду вчера ночью.

Максим побледнел. Побледнел так, что веснушки, кото-
рых прежде Василий не замечал, проступили на лице ярки-
ми рыжими пятнами.

— Я… — начал он и запнулся. Потом выдохнул, сел на
край кровати, опустил голову. — Я ходил. В сад. Около по-



 
 
 

луночи. Но не за шкатулкой.
— А за чем?
— Я хотел посмотреть, не бродят ли воры. Или кто. Я слы-

шал шаги в доме. Ночью. Когда все спали. Кто-то ходил по
коридору второго этажа. Медленно. Останавливался у каж-
дой двери. Я выглянул — никого. Только тень на стекле вни-
зу. На окне кабинета.

— Какая тень?
— Не знаю. — Максим поднял глаза. В них была мука

— неподдельная, тяжёлая, которая бывает только у людей,
столкнувшихся с чем-то, для чего у них нет слов. — Длин-
ная. И какая-то… не такая. Она не лежала на стекле, а сто-
яла. Понимаете? Как живая. И там, где она касалась рамы,
что-то блестело. Как глаза. Я испугался и убежал. Вот и всё.

Василий молчал, обдумывая услышанное. Шаги. Тень.
Блеск. Если Максим не врёт — а он, кажется, не врал в этот
раз, слишком уж естественен был его ужас, — то в доме в
ночь пропажи был кто-то ещё. Кто-то, кого не заметили. Или
кто-то, кого не хотят замечать.

— Вы сказали «все спали». — Василий взял со стола
разорванное письмо, повертел в руках, положил обратно —
небрежно, будто оно не имело значения. — А вы сами поче-
му не спали?

— А вы не догадываетесь? — Максим горько усмехнулся,
кивнув на письмо. — Лиза. Невеста. Точнее — бывшая. Пи-
шет, что ждёт ребёнка. Требует три тысячи. И угрожает…



 
 
 

она знает про шкатулку. Я не понимаю — откуда. Но знает.
— Что именно знает?
— Что там не только драгоценности. И не только завеща-

ние. Там… — Максим замялся, словно споткнулся о соб-
ственные слова. — Там письма. Моего отца. Его брату. Ста-
рые. Мать говорит, что они ничего не значат, что это бредни
больного человека. Но Сергей Иванович, дядя, думает ина-
че. Он считает, что в этих письмах — доказательства. Кто-
то из Хованских… не умер. А выжил. И живёт среди нас.

В дверях, прежде чем Василий успел задать следующий
вопрос, снова возникла Ольга — неслышно, как рыба из глу-
бины, как тень, не имеющая хозяина. Она стояла на пороге,
сложив руки на груди, и её прозрачные глаза перебегали с
Василия на Максима и обратно.

— Игорь пришёл, — сказала она сухо. — Садовник. Го-
ворит, вы хотели его видеть.

— Хотел, — ответил Василий, поднимаясь. — Пригласи-
те его в кабинет. И передайте Елене Всеволодовне: я буду
задавать вопросы всем, включая прислугу. Если кто-то отка-
жется отвечать — я уеду, а дело передам в сыскное отделе-
ние. Там разговор будет другой.

Ольга кивнула и исчезла. Максим проводил её взглядом,
полным странной смеси ненависти и восхищения.

— Она давно здесь, — сказал он тихо. — Ольга. Ещё при
деде. Знает всё. Каждый угол, каждый подпол, каждый тай-
ник. Если бы она захотела украсть шкатулку — украла бы.



 
 
 

И никто бы не нашёл концов.
— Вы думаете, это она?
— Я думаю, — Максим подошёл к столу, налил коньяка в

гранёный стакан, выпил залпом, не закусывая, — что в этом
доме все — воры. Одни крадут деньги, другие — тайны, тре-
тьи — чужие жизни. А шкатулка — просто предлог.

В кабинете Василия уже ждали. Игорь, садовник, оказался
мужчиной неопределённого возраста — могло быть и сорок,
и пятьдесят пять, и шестьдесят. Лицо его, изрытое оспина-
ми, напоминало карту старой войны, а руки — землистые,
с чёрной каймой под ногтями — лежали на коленях непо-
движно, как мёртвые крабы. Одет он был в стёганый ватник,
перетянутый верёвкой, и картуз с надорванным козырьком.

На вопросы отвечал односложно: «да», «нет», «не знаю»,
«не видел». Но когда Василий спросил, что он делал в ночь
пропажи, Игорь вдруг усмехнулся — широко, безрадостно,
обнажив жёлтые, редкие зубы.

— Работал в дальнем конце сада. Готовил яблони к зиме.
Побелку делал, ветки сухие обрезал. А вы думаете — гра-
бил?

— Я ничего не думаю. — Василий перелистнул страни-
цу. — Я проверяю факты. Кто-нибудь вас видел? Горничная,
кучер, ночной сторож?

— Ночью? — Игорь пожал плечами, и в этом пожатии бы-
ло столько равнодушия, словно речь шла не о пропаже, а о
вчерашнем супе. — Луна была. Полная, яркая. Деревья —



 
 
 

как свечи. Земля — белая. И тени. Много теней. Может, кто
и видел. Может, и нет.

— Вы говорите загадками, Игорь. — Василий отложил ка-
рандаш. — А я не люблю загадок. В них теряется истина.

— А истины нет, — ответил садовник, поднимаясь. —
Есть только то, что мы видим. Я видел — человек ходил во-
круг кабинета. Ночью. В плаще. Низкий, коренастый. С клю-
кой. Я окликнул — не обернулся. Сгинул в кустах. Может,
призрак. Может, вор.

— Почему не сказали полиции?
— А кто меня спрашивал? — Игорь усмехнулся снова.

— Полиция приехала, с умным видом ходила, а на прислугу
даже не глянули. Потому что мы — не люди. Так, фон. Вот
я и молчал. А вам — сказал. Потому что вы спросили.

Он вышел, не дожидаясь разрешения. Василий некоторое
время сидел неподвижно, перебирая в уме услышанное. Са-
довник с оспенным лицом. Низкий, коренастый человек с
клюкой. Тень на стекле. Шаги в коридоре. И лес, который
подступает к дому всё ближе, словно хочет поглотить его це-
ликом.

Он вернулся в кабинет. Снова осмотрел окно. Вынул из
кармана лупу и принялся изучать царапины — символы, ко-
торые так встревожили Елену Всеволодовну.

Перевёрнутая звезда. Древо с тремя корнями. Молния,
вписанная в круг. Тройной узел.

Василий поднял голову и посмотрел на хозяйку, которая



 
 
 

стояла у порога, бледная, сжимая в руках платок.
— Елена Всеволодовна, — сказал он негромко. — Эти

символы — не случайные. Это не магические знаки, не дет-
ские каракули. Они похожи на геральдические. На родовые
метки. Те, которые в старину вырезали на надгробиях или
на дверях опочивален, чтобы уберечь дом от зла. Кто жил в
этом доме до вас? До Хованских? И почему никто не снял
эти знаки за сто лет?

Хозяйка помолчала долго. Взгляд её ушёл в сторону —
туда, где в углу кабинета стоял тёмный шкаф с книгами, а за
шкафом темнела узкая дверь, запертая на засов.

— Дворянский род Хованских, — произнесла она нако-
нец тихо, словно боялась, что стены услышат. — Основатель
усадьбы, Пётр Алексеевич Хованский, построил её в 1812
году, после войны. Он был масоном. Говорят, состоял в ложе
«Умирающий сфинкс». В подвале у него была тайная комна-
та, где они собирались. После его смерти здесь случилось…
нехорошее. Убили его дочь, Елизавету. Зарезали в собствен-
ной спальне. Дело не раскрыли. Но на стенах — нашли зна-
ки. Такие же. Стекло тогда заменили, но через год знаки по-
явились снова. И так — каждый раз. С тех пор дом считает-
ся… — она запнулась, подбирая слово, — неспокойным.

— И никто с тех пор не интересовался? — спросил Васи-
лий, хотя ответ уже знал.

— А зачем? — Елена криво улыбнулась, и в этой улыб-
ке было что-то обречённое, безнадёжное, свойственное лю-



 
 
 

дям, которые живут с тайной слишком долго. — Хованские
почти вымерли. Остались мой покойный муж, его брат Сер-
гей да Максим. Но, может, и не вымерли… Этого никто не
знает. В семейных бумагах говорится, что у Елизаветы был
жених, тайный, низкого происхождения. И что она ждала от
него ребёнка. Когда её убили — ребёнок исчез. То есть —
родился, но его украли. Или спрятали. И никто не знает, где
он и жив ли.

Василий подошёл к стеклу. Пальцем — не касаясь, толь-
ко на расстоянии — обвёл один из символов. Перевёрнутое
древо с тремя корнями.

— Если этот человек жив, — сказал он задумчиво, — и
если у него есть потомки… то у них, возможно, есть права
на наследство. На этот дом. На землю. На усадьбу. И на шка-
тулку, в которой хранится завещание.

Елена Всеволодовна молчала. Но в её молчании Василий
прочёл всё: страх, стыд, и — главное — подтверждение. Она
знала. Знала с самого начала.

— Я берусь, — сказал он, поворачиваясь к ней. — Но вы
будете отвечать на все мои вопросы. Без утайки. Без этих
ваших «семейных тайн» и «материальной ценности не пред-
ставляет». Если я пойму, что вы снова лжёте — я уйду. И за-
беру свои выводы с собой. А выводы будут не в вашу пользу.
Вы понимаете?

Елена Всеволодовна кивнула. Но Василий видел — она
снова соврала. Не о шкатулке. О чём-то большем. О том, что



 
 
 

лежало на дне этой истории, как камень на дне колодца.
За окном серел сентябрьский вечер. Из сада тянуло пре-

лью и сыростью. Где-то в глубине дома хлопнула дверь, раз-
дался женский плач — глухой, отчаянный, тут же смолкший,
словно его задушили подушкой.

Василий взял со стола свечу, зажёг от камина и двинулся
к той узкой двери, что темнела за книжным шкафом. Пора
было узнать, что скрывают стены этого дома.

И кто в них живёт.



 
 
 

 
Глава 4. История, которая
не лежит на поверхности

 
Ночь прошла беспокойно. Василий спал урывками — на

жёстком диване в комнате для гостей, которую отвела ему
Елена Всеволодовна. Дом дышал. Он буквально дышал —
старческими половицами, которые вздыхали под тяжестью
невидимых шагов; печными трубами, в которых ветер вы-
водил заунывные рулады; стенами, хранившими тепло дав-
но угасших каминов. Под утро ему приснился Петербург —
Литейный проспект, моросящий дождь, знакомая вывеска
«Частное сыскное дело. В. Всеволожский». Но вместо двери
в контору была чугунная решётка Летнего сада, а за решёт-
кой — женщина в белом, которая манила его пальцем, и на
стекле её кареты проступали те самые символы: звезда, дре-
во, молния, узел.

Проснулся он в поту, с колотящимся сердцем. За окном
серел рассвет — скупой, петербургский, без надежды на
солнце. Дождь перестал, но воздух был тяжёлым, насыщен-
ным влагой и запахом прелых листьев.

Наскоро умывшись ледяной водой из рукомойника (в
усадьбе не было даже примитивного водопровода — только
колодец и медные рукомойники, какие Василий помнил ещё
по детству в Коломне), он спустился в столовую. Длинный



 
 
 

стол, накрытый на десять персон, пустовал. Лишь на одном
конце сидела Елена Всеволодовна с чашкой кофе и раскры-
той газетой.

— Вы рано, — заметила она, не поднимая глаз.
— Привычка. — Василий взял с подноса бутерброд с вет-

чиной и откусил — хлеб оказался чёрствым, а ветчина пах-
ла коптильней, будто её заготовили ещё прошлой зимой. —
Сегодня мне нужно в город. В архив.

— Зачем? — Елена Всеволодовна отложила газету.
Взгляд её был настороженным, как у кошки, почуявшей чу-
жого на своей территории.

— Хочу узнать историю этого дома. Ту, которая не лежит
на поверхности. Вы говорили об убийстве дочери Хованско-
го. Но не назвали имени. А без имени — как без ключа.

— Анастасия, — тихо сказала Елена. — Её звали Анаста-
сия. Ей было девятнадцать. Убили в саду, в два часа ночи,
накануне её свадьбы.

— С кем?
— С молодым человеком из Петербурга. Не из нашего

круга. Отец был против, но она настояла. А потом…
— Что потом?
— Потом её нашли с ножом в груди. А жених исчез. Его

искали, но так и не нашли. А через год объявился — в Пе-
тербурге, женатый на другой. Следствие закрыли за отсут-
ствием состава преступления.

Василий допил кофе. Горький, жидкий, с примесью цико-



 
 
 

рия — здесь экономили на всём, даже на еде.
— Вы верите в призраков, Елена Всеволодовна?
Вопрос застал её врасплох. Она поморщилась, как от зуб-

ной боли.
— Я верю в то, что вижу. А видела я эту тень. И не один

раз. Она появляется у окна кабинета в ночь на третье сен-
тября. Каждый год. В ту самую ночь, когда убили Анастасию.
И в этом году… шкатулка пропала именно в эту ночь. Вы
понимаете, что я хочу сказать?

— Что призрак украл бриллианты? — Василий усмехнул-
ся. — Простите, но я человек земной. Призраки не крадут.
Призраки — это совесть. Или страх. Или память. А крадут
всегда живые.

— Тогда ищите живых, — отрезала Елена Всеволодовна,
поднимаясь из-за стола. — А я поеду в церковь. Сегодня по-
минальный день.

Она вышла, оставив Василия одного среди пустых стульев
и грязных тарелок. На стене, над буфетом, висел портрет по-
жилого мужчины с орденами на фраке. «Пётр Алексеевич
Хованский. 1775–1842» — гласила медная табличка. Осно-
ватель усадьбы. Масон. Человек, построивший этот дом на
костях.

Василий долго смотрел на портрет. Что-то в лице старика
было неуловимо знакомым — не черты, нет, а выражение. Та
же складка у губ, что и у Максима. Та же глубокая морщина
между бровей, что и у Елены Всеволодовны.



 
 
 

«Странно, — подумал он. — Максим — не родной сын?
Но похож на прадеда. Тогда в чём же тайна?»

Дорога до города заняла около часа. Василий нанял в
усадьбе ту же подводу, что вчера, — кучера звали Ефимом,
он был нем как рыба и, казалось, спал с открытыми глаза-
ми. Город, уездный центр Н., встретил сыщика привычной
провинциальной суетой: бабы с корзинами, купцы в карту-
зах, городовой у базарной площади, скучающий в ожидании
взятки. Здание архива — двухэтажный особняк с колонна-
ми — ютилось между присутственными местами и духовной
семинарией.

Внутри пахло мышами, плесенью и вековой пылью. Вы-
сокие шкафы с делами уходили к потолку, и чтобы достать
верхние полки, служители пользовались шаткой лестницей
на колёсиках.

Старый чиновник с золотым пенсне и лицом, похожим на
печёное яблоко, — в ведомости он значился как «губернский
секретарь Модест Ипатьевич Клюкин» — встретил Василия
без энтузиазма, но после предъявления удостоверения (вы-
данного в сыскном отделении Петербурга, с водяными зна-
ками и подписью самого пристава Шредера) сменил гнев на
милость.

— Хованские? — переспросил он, ковыряя в ухе длин-
ным костяным пальцем. — А на что вам сдались Хованские?
Вымерли почти все. Остался один Сергей Иванович, но он,
говорят, проживает в Петербурге, а имение сдаёт в аренду.



 
 
 

— Не совсем, — ответил Василий. — В усадьбе живёт
вдова его брата. Елена Всеволодовна. Меня интересует исто-
рия дела об убийстве Анастасии Хованской. 1812 год.

Клюкин поднял брови и вдруг оживился — видимо, лю-
бопытство победило чиновную лень.

— Анастасия Петровна? — переспросил он. — Та самая,
которую у садовой стены нашли? О, это было громкое дело.
Весь губернский суд полгода заседал. Свидетелей допросили
сорок три души. А толку — никакого.

— Почему?
— А потому, — Клюкин понизил голос, словно стены ар-

хива могли подслушать, — что убийца был свой. В доме. И
все знали — кто. Но доказать не могли. А потом он умер —
и дело закрыли.

— Кто умер?
— Муж Анастасии. Тот самый, тайный жених. Его зва-

ли… — Клюкин зашуршал бумагами, отыскивая нужную
папку. — Ах да. Павел Дементьев. Мещанин из Коломны.
Торговец тканями. Пётр Алексеевич, отец Анастасии, был
против брака, но девица настояла. Сбежала с ним, обвенча-
лись тайно в сельской церкви, а через три дня её убили. Де-
ментьева арестовали, но через год выпустили — не хватило
улик. А ещё через год Дементьев утонул в Неве. Якобы слу-
чайно. Но ходили слухи, что его столкнул с набережной кто-
то из Хованских.

Василий взял папку. Бумаги пахли временем — кислым,



 
 
 

удушливым, почти живым. Он перелистывал страницы, вчи-
тываясь в косые строки, написанные канцелярским почер-
ком. Протоколы допросов. Описания места происшествия.
Показания свидетелей.

— Вот, — Клюкин ткнул пожелтевшим пальцем в один из
листов. — «Происшествие в имении Хованских: злодейское
убийство девицы Анастасии Хованской, дочери надворного
советника. Тело найдено в саду близ окна кабинета. На стек-
ле — неизвестные знаки».

Василий перелистнул страницу. Следом шло ещё одно
объявление — мелким шрифтом, почти неразличимым из-за
выцветших чернил: «Надворный советник Хованский пред-
лагает вознаграждение в пять тысяч рублей за сведения об
убийцах. Особое внимание — знакам на стекле».

— И что, не нашли? — спросил он, хотя ответ уже знал.
— Как не нашли? — Клюкин поднял брови. — Нашли.

Через год. Дементьева и нашли. Но выпустили за недостат-
ком улик. А потом он утонул — и дело закрыли. Денег никто
не получил.

— А знаки? Те самые, на стекле?
— А знаки так и остались загадкой. — Клюкин пожал пле-

чами, и его костлявые лопатки заходили под сюртуком, слов-
но крылья. — Может, масоны, может, бесы. А может, про-
сто выдумки. Бабы завсегда привидениями пугают, когда со-
весть нечиста.

Василий перелистнул ещё несколько страниц. И вдруг



 
 
 

увидел то, что заставило его сердце биться чаще. Приложе-
ние к делу — рисунок. Грубый, карандашный, с пометкой
«следы на стекле, скопированные приставом Леонтьевым».
И на рисунке — те же символы. Перевёрнутая звезда. Древо
с тремя корнями. Молния в круге. Тройной узел.

Те же. Точь-в-точь.
— Можно мне это? — спросил он, указывая на рисунок.
— Что вы, что вы! — Клюкин испуганно замахал руками.

— Архивное дело! Не положено. Но… — он замялся, бросил
взгляд на дверь, убедился, что за ней никого нет, — снимите
копию. Я отвернусь. А вы — на память.

Василий вынул из кармана карандаш и блокнот — тот
самый, сафьяновый, с петёрбургским тиснением на облож-
ке. Быстро, стараясь не шуршать, срисовал символы. Потом
спросил:

— Модест Ипатьевич, а что было после смерти Дементье-
ва? Имение перешло к Петру Алексеевичу? А потом — к
кому?

— К сыну, Сергею Петровичу. А после его смерти — к
внуку, Ивану Сергеевичу. А уж потом — к Сергею Иванови-
чу и… как его… к брату? Ах да, к Алексею Ивановичу. От-
цу Максима. Но тот умер скоропостижно. И теперь — Елена
Всеволодовна как вдова, и Сергей Иванович как брат покой-
ного. Только Сергей Иванович живёт в Петербурге, а сюда
наезжает редко.

— А линия Дементьева? У него были дети?



 
 
 

Клюкин замер. Потом медленно, очень медленно повер-
нулся к Василию. В глазах его было что-то — не испуг, но
близко к тому.

— Откуда вы знаете? — спросил он шёпотом.
— Догадался, — ответил Василий. — Если Анастасия

успела обвенчаться, то теоретически могла быть беременна.
И ребёнок мог выжить. И у этого ребёнка — а значит, у по-
томков Дементьева — могли быть права на наследство. Пра-
ва, которые кто-то хотел бы скрыть. Например, подделав за-
вещание. Или — украв шкатулку.

Чиновник побледнел. Схватил папку, прижал к груди.
— Уходите, — сказал он. — Уходите сейчас. Я ничего не

знаю. Ничего! И вы меня не спрашивали.
Василий вышел на крыльцо архива. Дождь начинался сно-

ва — мелкий, колючий, как булавки. Он поднял воротник
пальто и зашагал к подводе, ожидавшей у ограды.

«Ребёнок, — думал он. — Ребёнок, которого не было в
официальных бумагах. Ребёнок, который мог бы вырасти и
вернуться в этот дом. Через сто лет. Или — его внуки».

В усадьбу он вернулся к вечеру. Дождь усилился, превра-
тив просёлок в месиво из глины и конского навоза. Промок-
ший до нитки, Василий вошёл в дом и сразу услышал крики
— из гостиной.

Голос Максима, пьяного в стельку (от него несло за вер-
сту — сивухой, потом и ещё чем-то сладковатым, напоми-
навшим портвейн), гремел на весь коридор:



 
 
 

— Ты всегда скрывала! Кто мой отец? Почему я не похож
на Хованских? Почему у меня нет ни одной их черты? Ни
подбородка, ни носа, ничего! Я как выродок в этом доме!

— Прекрати! — Голос Елены Всеволодовны был тонок и
дрожал, как натянутая струна. — Ты пьян! Иди в свою ком-
нату, проспись, а утром мы поговорим.

— Мы поговорим сейчас! — Максим что-то опрокинул
— видимо, стул. — Ты не дала мне денег на расчёт с Лизой!
Она теперь пойдёт к судье, подаст на алименты! А если она
расскажет про шкатулку? Ты подумала об этом?

Василий вошёл в гостиную. Картина была неприглядной:
Максим, краснолицый, с растрёпанными волосами, стоял
посреди комнаты, размахивая пустой бутылкой. Елена Все-
володовна, бледная как полотно, жалось к стене, закрывая
лицо ладонями. На полу — осколки вазы, разлитый чай, ку-
сок пирога, растоптанный каблуком.

— Ваше сиятельство, — Василий обратился к Макси-
му подчёркнуто официально, надеясь, что титул остудит его
пыл, — я понимаю ваше волнение, но давайте разойдёмся
по углам. Вы — в свою комнату, я — в кабинет. А утром, с
ясной головой, продолжим разговор.

— Не лезьте! — Максим обернулся к нему. В его глазах
плескалось что-то дикое, отчаянное — смесь стыда и нена-
висти. — Вы — наёмная ищейка! Мать платит вам — вы и
лаете в её сторону! А на самом деле вы никто! Из грязи вы-
лезли, в грязи и останетесь!



 
 
 

Василий промолчал. Он давно научился не реагировать
на оскорбления. Но внутри что-то неприятно кольнуло — не
потому, что слова Максима были обидны, а потому, что в них
была доля правды. Из грязи. Из Коломны. Из полуподвала,
где он ночевал в детстве рядом с пьяным отцом.

— Прекрати немедленно! — Елена Всеволодовна сделала
шаг к сыну. — Ты не смеешь так говорить с человеком, ко-
торый пытается нам помочь!

— Помочь? — Максим захохотал — жутко, истерично.
— А может, он пришёл не помогать? Может, его нанял дядя
Сергей, чтобы найти бумаги и доказать, что я — не наслед-
ник? Что я — никто! Подкидыш! Найдёныш!

И тут Елена Всеволодовна сделала то, чего Василий от неё
не ожидал. Она размахнулась и ударила сына. Звонко. По
щеке. С такой силой, что он пошатнулся.

— Вон из комнаты! — закричала она. — Вон, пока я не
позвала людей!

Максим уставился на мать — ошарашенно, с обидой, ко-
торая была страшнее любой злости. Потом повернулся и по-
шёл к двери, шатаясь, цепляясь за косяки. В дверях он столк-
нулся с Ольгой. Та стояла на пороге, прямая, чёрная, как тра-
урная свеча, и смотрела на молодого человека долгим, стран-
ным взглядом.

Василий заметил этот взгляд. И замер.
В нём не было ни почтительности, ни привычной служеб-

ной отстранённости. В нём было что-то иное — материнское,



 
 
 

болезненное, полное одновременно и любви, и вины. Слов-
но Ольга смотрела на собственного сына, которого не имела
права называть своим.

— Ольга, — позвал Василий, когда Елена Всеволодовна
выбежала за Максимом в коридор. — Останьтесь.

Она вошла, бесшумно закрыла за собой дверь.
— Вы давно в этом доме? — спросил он, указывая на

кресло напротив.
— Двадцать пять лет, — ответила Ольга, не садясь. — Я

здесь родилась. Моя мать служила ещё Петру Алексеевичу,
а бабка моя была при Анастасии — нянькой.

— И вы знаете историю убийства?
— Знаю. — Её глаза потемнели, стали цвета мокрого ас-

фальта. — Анастасию Петровну убили в саду, у окна кабине-
та. У неё в руках был ключ. Маленький, серебряный, с ини-
циалами. Ключ от шкатулки. Той самой, что пропала теперь.

— От какой шкатулки? — Василий подавил желание вско-
чить. — Вы знаете эту шкатулку?

— Её сделали сто лет назад для Анастасии. Подарок же-
ниха. В ней хранили письма и… доказательства. Чего — я
не знаю. Но старые люди говорят, что в той шкатулке бы-
ла правда. О ребёнке, о котором никто не говорил вслух. О
ребёнке, который родился уже после её смерти. Его украли,
спрятали, воспитали в тайне. И он вырос. И у него были дети.

— Ольга, — Василий посмотрел ей прямо в глаза. — Кто
вы на самом деле? И почему смотрите на Максима так, слов-



 
 
 

но он — ваш?
Она молчала долго. Так долго, что Василий уже решил: не

ответит. Потом медленно, очень медленно, подошла к окну
и коснулась стекла пальцем.

— Тот ключ, серебряный, с инициалами, — сказала она не
оборачиваясь, — нашли через пятьдесят лет. В стенке это-
го дома. Замурованный. Там была ниша, выложенная кир-
пичом. Ключ лежал в ней, как в гробу.

— Чьи инициалы?
Ольга повернулась. И Василий увидел на её лице то, что

редко видишь у живых людей: абсолютную, бесповоротную
решимость.

— П. Д. Павел Дементьев, — прошептала она. — Тот са-
мый, которого обвинили. Который утонул. Но он не утонул.
Он жил. Долго. И его потомки живы до сих пор. Один из них
стоит сейчас в этой комнате.

И она посмотрела на него. Не отрываясь. С вызовом.
Василий медленно поднялся.
— Вы? — переспросил он, хотя ответ уже знал.
— Моя прабабка была дочерью Павла Дементьева и Ана-

стасии Хованской. Той самой, которую убили. — Ольга го-
ворила ровно, без пафоса, как о погоде. — Родилась через
месяц после смерти матери. Её спрятали родственники отца,
вырастили в Петербурге, в бедности. Дали фамилию мужа
— Всеволожской. Она вышла замуж за человека из низшего
сословия. Родила дочь. Та родила меня. А я родила… — Она



 
 
 

запнулась. Впервые за весь разговор её голос дрогнул.
— Кого? — спросил Василий, хотя догадка уже обожгла

его, как ударом тока.
— Максима, — сказала Ольга. — Я родила Максима. От

покойного Алексея Ивановича Хованского. Елена Всеволо-
довна не могла иметь детей. Она сделала всё, чтобы я отдала
ей сына. Забрала его у меня сразу после родов. А меня оста-
вила прислугой — чтобы я всегда была рядом, но всегда —
на своём месте.

Василий сел обратно в кресло. Ноги не держали его.
— А Максим знает? — спросил он.
— Нет, — ответила Ольга. — И никогда не узнает. Потому

что, если узнает — убьёт. Её. Или себя. Или меня. А я хочу,
чтобы он жил. Даже не зная правды.

— Тогда зачем вы мне рассказали?
Ольга посмотрела на залитое дождём окно. На стекле про-

ступали символы — звезда, древо, молния, узел. Те самые,
что сто лет назад нарисовал кто-то, пытаясь предупредить
или проклясть.

— Затем, — прошептала она, — что тень на старинном
стекле — это я. Или не я. Или мы все. Вы её уже видели,
господин детектив. И ещё увидите. Потому что правда, ко-
торую я вам сказала, — ещё не вся правда. Есть вторая тай-
на. Страшнее первой. И она лежит в пропавшей шкатулке.

За окном ударил гром. Сентябрьский, низкий, не ко вре-
мени. И в его раскате Василию почудился смех — старче-



 
 
 

ский, злой, торжествующий.
Смех дома, который хранил тайны дольше, чем любой че-

ловек способен хранить жизнь.



 
 
 

 
Глава 5. Первая улика

 
Наутро дождь кончился. Не так, как это бывает в Петер-

бурге — когда тучи рассеиваются за час и выглядывает блед-
ное, больное солнце, — а медленно, с неохотой, будто небо
сжимало мокрые пальцы над усадьбой, боясь выпустить её
из своей власти. Василий вышел на крыльцо в пятом часу,
когда ещё только начинало сереть, и первым делом оглядел
сад.

Ночь сделала своё дело: ветки кустов пригнулись к земле,
трава полегла, листья прибило к дорожкам, превратив аллеи
в жёлто-бурое месиво. Но не это привлекло его внимание.
А то, что под окном кабинета — там, где, по словам Ольги,
сто лет назад нашли тело Анастасии Хованской — земля бы-
ла взрыхлена. Свежая работа. Не вчерашняя и не позавче-
рашняя, а сегодняшняя: влажные комья глины ещё не успели
подсохнуть, края ямки не обвалились, а в нескольких местах
виднелись чёткие отпечатки сапог — глубокие, с крупным
протектором, каких не носят ни барыни, ни прислуга.

Василий присел на корточки, не касаясь земли руками.
Следы вели от окна — туда, к зарослям сирени, а оттуда —
к чёрному ходу дома. Значит, копал не чужой. Свой. Кто-то,
кто хорошо знал и дом, и сад, и — главное — место старого
преступления.

«Или место, где что-то спрятано», — подумал он.



 
 
 

Пальцы нащупали в кармане пальто лупу, но он не стал её
доставать. Сначала — осмотр. Потом — детали.

Он опустился на колени — пальто жалко, но что поде-
лаешь, не в первый раз — и начал осторожно разгребать
рыхлую землю. Она поддавалась легко, почти ласково, будто
кто-то уже проделал эту работу до него и только присыпал
сверху тонким слоем. На глубине двух-трёх вершков пальцы
наткнулись на что-то твёрдое. Василий замер, потом — мед-
ленно, стараясь не повредить находку — обнажил предмет.

Ключ.
Старый, чугунный, с круглой головкой. Чугун заржавел

так, что в некоторых местах отошёл слоями, как старая крас-
ка. Но на головке — там, где когда-то была гравировка, —
ещё можно было разобрать буквы. Василий поднёс ключ к
глазам. Стёртые, но читаемые инициалы:

А.Х.
Анастасия Хованская.
Он повертел ключ в руке, изучая со всех сторон. Обычный

дверной ключ — массивный, старинной работы, с бородкой,
которая могла подойти разве что к замку прошлого века. На
одной стороне бородки — едва заметный скол. На другой —
следы пайки, будто ключ когда-то ломали, а потом чинили.
Или, наоборот, специально изменяли, чтобы он подходил не
к одному, а к двум замкам.

Сзади раздался шорох — сухой, осторожный, как шорох
мыши в подполе. Василий не обернулся, только насторожил



 
 
 

слух.
— Что вы нашли?
Голос принадлежал Игорю. Садовник стоял в трёх шагах,

в руках — секатор. Слишком большой для обрезки — с лез-
вием в четверть аршина, такой способен перерубить не толь-
ко ветку, но и человеческую руку. Одет он был в тот же стё-
ганый ватник и картуз, что вчера, но сапоги — другие, гру-
бые кирзовые, ещё с вечера. И на них — свежая глина, тём-
ная, жирная, точно такая же, как у окна кабинета.

— Ключ, — спокойно ответил Василий, поднимаясь во
весь рост. Он не спрятал находку — наоборот, держал её на
виду, будто приглашая садовника рассмотреть. — А вы что
здесь делали вчера ночью, Игорь? Сад копали?

Садовник дёрнулся — всего на мгновение, но Василий
успел заметить, как его правый глаз, который казался мень-
ше левого, задрожал мелкой, нервной дрожью.

— Ничего, — слишком быстро ответил тот. — Спал. В
своей каморке. Собаки лаяли — слышал. А больше ничего.

— В сапогах, перепачканных той же землёй, что у этого
окна? — Василий кивнул на ноги садовника. — Вы копали
здесь, Игорь. Не отпирайтесь. Следы ваши — от кабинета до
чёрного хода. Зачем? Что вы искали?

Игорь побелел. Побелел так, что его оспины, обычно тём-
ные, выступили на лице белыми кратерами, как луна в без-
облачную ночь. Секатор выпал из его рук — не стукнулся о
землю, а ушёл в неё лезвием по самую рукоятку, застыв под



 
 
 

углом, как могильный крест.
— Я не убивал, — выдохнул садовник. Голос его сел до

шёпота. — Клянусь богом, не убивал. Я только искал. Мне
велели.

— Кто велел? — Василий сделал шаг вперёд. — Говорите.
Если скажете правду, я не передам вас полиции. Слово.

— Слово сыщика? — Игорь горько усмехнулся. — Да мне
ваше слово — что собаке пятая нога. Но… — он оглянулся
на дом, на тёмные окна, в которых уже начали зажигаться
огни, — если скажу, меня убьют. Тот, кто велел. Он и так…
он и так уже убивал. Раньше.

— Где? Когда?
Но Игорь уже бросился прочь — не в дом, а в сад, ломая

кусты сирени, перепрыгивая через клумбы, давя молодые
яблоньки. Василий не стал его догонять. Во-первых, он знал:
садовник никуда не денется, не тот человек, чтобы бежать
без оглядки — слишком привязан к этому месту, к этой зем-
ле, где, возможно, зарыто нечто большее, чем старый ключ.
Во-вторых, погоня привлекла бы внимание из окон, а вни-
мание в этом доме было опаснее любой улики.

Он снова посмотрел на ключ. Повертел его так и этак. По-
том перевёл взгляд на окно кабинета — то самое, где сквозь
грязь и время всё так же проступали символы, выцарапан-
ные неизвестной рукой.

Перевёрнутое древо. Три корня, уходящих в разные сто-
роны.



 
 
 

«Древо рода, — подумал Василий. — Три корня — три
ветви. Хованские, Морозовы и… и кто-то третий. Тот, кого
вычеркнули из истории. Потомки Дементьева и Анастасии.
Которые имеют право на наследство, на этот дом, на эту зем-
лю. И на то, что лежит в шкатулке».

Он не заметил, как Ольга подошла к нему сзади. Она уме-
ла двигаться беззвучно — как тень, как тот самый призрак,
о котором говорили в усадьбе.

— Что вы нашли? — спросила она, глядя на ключ.
— Ключ Анастасии Хованской, — ответил Василий, не

скрывая. — Тот самый, о котором вы говорили вчера. Се-
ребряный? Вы сказали — серебряный. А этот — чугунный.

Ольга взяла ключ из его рук — пальцы её, худые и жили-
стые, дрожали. Рассмотрела, повертела, потом вдруг поблед-
нела ещё сильнее, чем давеча Игорь.

— Это не тот ключ, — произнесла она чужим, не своим
голосом. — Это — ложный. Отвлекающий. Настоящий —
серебряный, с инициалами П.Д. Павел Дементьев. Он дол-
жен быть в шкатулке. Вместе с бумагами.

— А этот нашли здесь, под окном, там, где убили Анаста-
сию, — сказал Василий. — Зарытый. Недавно. Кто-то искал
его. Или наоборот — прятал.

— Игорь? — спросила Ольга.
— Игорь — исполнитель. — Василий забрал ключ обрат-

но, спрятал во внутренний карман пальто, рядом с записной
книжкой и снимками прежних дел. — А кто заказчик —



 
 
 

предстоит выяснить. Или вы знаете?

Ольга промолчала. Но в её глазах что-то мелькнуло —
страх, отчаяние, а может быть, надежда.

— Берегитесь садовника, — сказала она наконец. — И
берегитесь Сергея Ивановича. Он вернулся сегодня ночью.
Я слышала его шаги.

— Хованский? — Василий нахмурился. — Зачем?
— Говорит — за своим добром. А на самом деле… на са-

мом деле он ищет ту самую шкатулку. Он уверен, что в ней
— завещание, где всё оставлено ему. А Максим — ничего
не получит. Потому что Максим — не Морозов. И не Хован-
ский.

— По крови — ваш, — тихо сказал Василий. — А по до-
кументам?

— По документам — сын Елены Всеволодовны и Алексея
Ивановича. — Ольга усмехнулась — горько, с болью. — Она
позаботилась об этом. Купила свидетелей, подкупила чинов-
ников, наняла адвокатов. А меня сделала прислугой. Потому
что живой свидетель — опаснее любой бумаги.

В доме зажглись огни. Сначала на кухне — тусклый жёл-
тый свет керосиновой лампы, потом в гостиной — яркий,
от хрустальной люстры с электрическими свечами (усадь-
ба была подключена к городской сети пять лет назад, когда
ещё был жив Алексей Иванович). Чьи-то тени задвигались
за стёклами. Одна из них — длинная, неестественно прямая,



 
 
 

какой не бывает у живого человека, — замерла у окна гости-
ной, будто смотрела прямо на детектива.

Василий знал: это не галлюцинация. Не игра света. Не
плод его утомлённого воображения. Это — начало. Начало
того, что закончится либо раскрытием тайны, либо новой
смертью.

Он поднялся на крыльцо, отряхнул колени, спрятал руки
в карманы пальто. Ключ тяжело лежал во внутреннем кар-
мане — напоминал о себе холодом, тяжестью, почти живым
теплом.

— Ольга, — спросил он, не оборачиваясь. — А где сейчас
Максим?

— В своей комнате. — Она помолчала, потом добавила,
едва слышно: — Сергей Иванович привёз ему письмо. От
Лизы. Она требует пять тысяч. Иначе — идёт в суд. Максим
плакал. Я слышала сквозь дверь.

— А Елена Всеволодовна?
— В кабинете. Ждёт вас. Говорит, что знает, кто украл

шкатулку, но боится сказать. Боится, что вы не поверите.
Василий вздохнул. Потяжелевший воздух усадьбы давил

на плечи — не физически, а морально, как груз чужих тайн,
который ему предстояло распутать, нить за нитью, узел за
узлом.

«Как те три корня на стекле, — подумал он. — Один ко-
рень — ложь. Второй — правда. А третий — смерть».

Он вошёл в дом. В кабинете, у камина, действительно



 
 
 

ждала Елена Всеволодовна. В руках — письмо в конверте с
сургучной печатью. Лицо — белое, как бумага.

— Это пришло сегодня утром, — сказала она, протягивая
письмо. — Без подписи. Без обратного адреса. Я нашла его
на пороге своей спальни.

Василий взял конверт. Вскрыл. Прочитал. И — впервые
за много лет — почувствовал, как холодок пробежал по спи-
не.

На листе бумаги было всего две строки:
«Шкатулка не пропала. Она вернулась туда, где была сто

лет назад. Ищите в склепе Хованских. Там, где Анастасия
ждёт своего часа».

— Кто это мог написать? — спросила Елена Всеволодовна
дрожащим голосом.

Василий не ответил. Он смотрел на подпись — её не было.
Но внизу, на полях, кто-то вывел тот же символ, что и на
стекле.

Перевёрнутое древо с тремя корнями.
«Три корня, — повторил он про себя. — Три правды. И

одна из них — могильная».
За окном ударил колокол — старый, церковный, с коло-

кольни села, что в трёх верстах от усадьбы. Он звонил к за-
утрене. Но Василию почудилось в его ударах не призыв к мо-
литве, а погребальный звон.

По ком? Пока не знал. Но чувствовал: скоро узнает.
Слишком скоро.



 
 
 

 
Глава 6. Алиби, которые

не складываются
 

На следующее утро Василий проснулся от того, что кто-
то скрёбся в дверь его комнаты. Негромко, настойчиво, как
мышь, точащая половицу. Он нащупал под подушкой брау-
нинг — привычка, оставшаяся с сыскных времён, когда при-
ходилось спать впритык к опасности, — и тихо спросил:

— Кто там?
— Ольга, — раздался приглушённый голос. — Барин,

вставайте. Елена Всеволодовна велела передать: все соберут-
ся в гостиной к девяти часам. Будет разговор.

— Какой разговор?
— Тот, что вы затеяли, — ответила экономка и удалилась,

не добавив ни слова.
Василий взглянул на карманные часы — цепочка сереб-

ряная, с гравировкой «За усердие», подарок Шредера по-
сле дела Елисеева. Половина восьмого. Он нехотя вылез из-
под одеяла, умылся ледяной водой из рукомойника (трубы
в усадьбе провели только в кухню и ванную Елены Всеволо-
довны, до гостей руки не дошли), натянул чистое бельё и тот
же сюртук — правда, вычищенный щёткой, которую преду-
смотрительно оставил на стуле.

В гостиной было натоплено — камин пылал так, что по-



 
 
 

трескивали поленья, и воздух пах берёзовым дымом и вос-
ком. Мебель — тяжёлая, краснодеревная, с инкрустацией —
стояла ровными рядами, как солдаты на смотре. Картины
на стенах изображали охотничьи сцены: борзые, растерзан-
ные зайцы, всадники в зелёных мундирах. Василий не любил
охоту — слишком много смерти для одного полотна.

Елена Всеволодовна уже была там. Стояла у камина, сло-
жив руки на груди, и смотрела на огонь с таким видом, буд-
то он был её последним союзником. На ней было тёмно-зе-
лёное платье с высоким воротником, волосы убраны в тяжё-
лый пучёк, ни единой седой пряди — крашеная, догадался
Василий. Крашеная и тщательно уложенная, чтобы никто не
догадался о возрасте. Всё в ней было крашеным: и лицо —
тонкий слой румян, и губы — чуть тронуты кармином, и да-
же руки — унизанные кольцами с бирюзой, которая не шла
к её бледной коже.

Максим сидел в кресле у окна, откинувшись на спинку и
закрыв глаза. На вид ему было не двадцать три, а все трид-
цать пять — темные круги под глазами, небритая щетина,
галстук повязан кое-как. Он держался похмельным, но трез-
вым — вчерашний скандал, видимо, сделал своё дело, вы-
тряхнув из него остатки хмеля. Рядом с ним на столике сто-
ял стакан с водой и пузырёк с аспирином.

Ольга замерла у двери, как изваяние — прямая, чёрная, с
руками, сложенными на животе. Её прозрачные глаза пере-
бегали с одного лица на другое, но ни на ком не задержива-



 
 
 

лись дольше секунды. Игорь пришёл последним, волоча но-
ги и избегая смотреть на детектива. Он встал у порога, снял
картуз и принялся мять его в руках, выжидая.

— Благодарю, что собрались, — начал Василий, когда все
расселись. Он не сел сам — ходил по ковру взад-вперёд, за-
ложив руки за спину. Эта манера, выработанная годами до-
просов, заставляла подозреваемых нервничать. Когда следо-
ватель движется, ему легче ловить взгляды. — Я проверяю
алиби. Каждое. Досконально. Потому что в ночь пропажи
шкатулки здесь, в этом доме, находились только свои. Чужих
не было. Или — почти не было.

— Откуда вы знаете? — спросил Игорь, не поднимая глаз.
— Дорога от станции до усадьбы — единственная. В ту

ночь никто не проходил, потому что за день до этого размыло
мост через ручей. Ефим, ваш кучер, подтвердил. Он пытался
проехать в ночь убийства — не смог. Так что либо вор —
свой, либо он умеет летать.

Никто не улыбнулся.
— Начнём с вас, Максим Сергеевич, — Василий оста-

новился напротив молодого человека. — Вы сказали, что в
ночь пропажи были в городе у приятелей. Играли в карты до
двух часов ночи. Назовите их.

Максим открыл глаза. В них была усталость — глубокая,
вековая, какая бывает у стариков, а не у двадцатипятилет-
них.

— Сергей Львов, — произнёс он, словно выдавливая из



 
 
 

себя зуб. — И Дмитрий Белоголовцев. Мы играли в префе-
ранс. Я проиграл. Сильно.

— В карты? — Василий достал блокнот, раскрыл на нуж-
ной странице, провёл пальцем по своим вчерашним помет-
кам. — Интересно. А я был в городе вчера. Наводил справ-
ки. Сергей Львов, как мне сказали, уехал в Москву за неде-
лю до пропажи. А Дмитрий Белоголовцев лежал в больнице
с воспалением лёгких — и, говорят, совсем плох. Выходит,
вы играли с призраками?

Максим побледнел. Побледнел так, что его щетина стала
казаться чёрной на белом фоне.

— Я… я ошибся, — выдавил он, отводя взгляд. — Это
были другие.

— Другие? — Василий не повышал голоса, наоборот —
говорил тише, ласковее, что всегда пугало подследственных
больше крика. — Отлично. Назовите их фамилии.

— Не помню.
— Не помните? — Василий закрыл блокнот, сунул в кар-

ман. — Вы проиграли крупную сумму — сколько? Три ты-
сячи? Пять? И не помните, кому?

— Я не помню имён! — взорвался Максим, вскакивая с
кресла. — Мы встретились в ресторане «Метрополь», пили,
потом поехали в гостиницу, там и играли. Я был пьян! Очень
пьян! А наутро проснулся в номере один, денег не было, и
даже визитной карточки никто не оставил. Какое вам ещё
нужно алиби?



 
 
 

— То, которое можно проверить, — спокойно ответил Ва-
силий. — Служащие «Метрополя» вас не помнят. Я звонил
оттуда вчера. И в гостинице «Московская» вас тоже не ви-
дели. Вы были в городе, Максим Сергеевич, или вы лжёте?

Максим опустился обратно в кресло, как подкошенный.
Взял стакан с водой, выпил залпом, поставил так, что стекло
звякнуло.

— Я был здесь, — сказал он тихо. — В саду. Гулял. Не
спалось. Но я не заходил в кабинет! Клянусь! Я только ходил
по дорожкам, курил, думал. Письмо от Лизы… вы его виде-
ли. Оно меня доконало. Я не мог спать.

— Кто-нибудь вас видел?
Максим поднял голову. Взгляд его упал на Игоря — са-

довник стоял у двери, низко опустив голову, и его картуз,
который он продолжал мять, превратился в бесформенный
ком тряпья.

— Игорь видел! — выкрикнул Максим, ткнув в садовника
пальцем. — Он тоже был в саду. Я его видел у старой липы.
Он что-то делал под деревом — копал, кажется. Я окликнул,
но он не ответил. Испугался и ушёл.

— Врёте, — прошипел Игорь, поднимая голову. В его
оспенном лице, обычно бесстрастном, проступило что-то
звериное. — Я вас не видел. Ни у какой старой липы. И во-
обще, я работал в дальнем конце сада, у пруда. Откуда мне
знать, где вы шатались со своей тоской?

Василий перевёл взгляд на садовника:



 
 
 

— Вы, Игорь, вчера сказали, что спали. Сказали: «Спал,
собаки лаяли, больше ничего». А сегодня вы говорите, что
работали в дальнем конце сада. Как это понимать?

Игорь набычился, сжал картуз в кулаке.
— Я работал до полуночи. Обрезал яблони, готовил их

к зиме. А после спал. Часов до двух меня в саду не было.
Следы мои, которыми вы тычете, — от той работы. А не от
грабежа.

— Кто-нибудь может подтвердить, что вы были в саду до
полуночи?

— Ольга, — неожиданно сказал садовник. — Она выхо-
дила на крыльцо. Около часу. Я видел её тень в свете луны.
Длинную такую, прямую. Она стояла и смотрела в мою сто-
рону. Я даже рукой помахал — не ответила. Ушла в дом.

Все взгляды обратились к экономке. Ольга стояла непо-
движно, как деревянная кукла — ни мускул на лице не дрог-
нул. Только пальцы, сложенные на животе, сжались в за-
мок — тот самый, который Василий уже заметил при первой
встрече.

— Я была в своей комнате, — произнесла она ледяным,
почти механическим тоном. — После одиннадцати я не вы-
хожу. Кому-то могло показаться. Тени бывают обманчивы.
Особенно при луне.

— Вы врёте! — вмешалась Елена Всеволодовна, не вы-
держав. Она сделала шаг вперёд, и пламя камина отразилось
в её глазах двумя маленькими факелами. — Я сама видела



 
 
 

вас ночью. Возле кабинета! Выходила из спальни попить во-
ды и увидела в окно коридора — вы шли к кабинету. Я не
обозналась!

Тишина стала плотной, как вода в пруду. Слышно было,
как потрескивают поленья и где-то в глубине дома скрипит
половица под чьей-то осторожной ногой.

— Зачем вы ходили к кабинету, Ольга? — спросил Васи-
лий тихо, почти ласково.

— Я не ходила, — ответила экономка, и голос её был ро-
вен, как струна. — Елена Всеволодовна обозналась. Или на-
меренно лжёт.

— Как вы смеете! — воскликнула хозяйка, и румянец вы-
ступил на её щеках поверх румян — живой, настоящий, от
гнева.

— А вы как смеете подозревать меня? — Ольга впервые
повысила голос. В нём зазвенело что-то — не истерика, нет,
а многолетняя, копившаяся годами обида. — Я служу этому
дому двадцать пять лет! Я знаю каждый угол, каждый под-
пол, каждую половицу, которая скрипит! Моя мать служила
здесь, моя бабка родилась в этой усадьбе! А вы, Елена Всево-
лодовна, — пришлая! Выкупили имение за бесценок, когда
Хованские разорились, потому что умеете считать деньги, а
не потому, что любите эту землю! Вам ли не знать, что здесь
не всё чисто? Что за стенами этого дома — тайны, которые
страшнее ваших бриллиантов?

Елена Всеволодовна побелела как мел. Даже губы потеря-



 
 
 

ли цвет.
— Вон из моего дома! — закричала она, указывая на

дверь дрожащей рукой. — Сию же минуту! Чтобы духу тво-
его не было!

— Я уйду, — Ольга выпрямилась ещё больше, расправила
плечи, и в этот миг в ней проступило то, что обычно скрыва-
лось под маской прислуги — достоинство, почти царствен-
ное. — Я уйду. Но помяните мои слова, Елена Всеволодов-
на: шкатулка найдётся там, где вы её спрятали. Или тайна
Хованских сожжёт этот дом дотла. А может быть, и вас вме-
сте с ним.

Она развернулась и вышла. Не быстро, не медленно — с
тем особым достоинством, которое даётся только тем, кто
потерял всё и ничего не боится.

Дверь хлопнула так, что задребезжали стёкла в люстрах.
Картины на стенах качнулись. Где-то наверху, в одной из спа-
лен, что-то упало и разбилось — может быть, ваза, а может
быть, чья-то надежда.

Некоторое время никто не произносил ни слова.
— Она… она не должна была так, — пробормотал Мак-

сим, глядя на дверь. В его голосе было что-то странное — не
гнев, не стыд, а скорее растерянность, как у человека, кото-
рый только что узнал, что его нянька была королевой.

— Должна или нет, — сухо сказала Елена Всеволодовна,
— но она ушла. И хорошо. Лишний подозреваемый.

— Или не лишний, — возразил Василий. Он подошёл к



 
 
 

окну, посмотрел на сад. Ольги там уже не было — только
мелькнула чёрная тень у ограды, и исчезла. — Елена Всево-
лодовна, вы уверены, что видели именно её? В ту ночь, у ка-
бинета?

— Абсолютно. — Хозяйка говорила твёрдо, но Василий
заметил: она снова крутит перстень на пальце. — Она была
в чёрном платье. Луна светила ярко. Я узнала бы эту фигуру
из тысячи.

— А вы, Максим? — Василий обернулся к молодому че-
ловеку. — Вы сказали, что видели Игоря у старой липы. Что
он делал?

— Копал, — ответил Максим, поморщившись, словно
воспоминание причиняло ему боль. — Я не разглядел — что
именно. Но яму, небольшую. И закапывал что-то. Или выка-
пывал.

— Почему вы не спросили его тогда же?
— А зачем? — Максим пожал плечами. — Садовник все-

гда копает. Это его работа.
— Ночью?
— У него бессонница, — вставил Игорь, и в его голосе

послышалась обида. — Я вам говорил: я работаю, когда не
спится. А вы всё равно мне не верите.

Василий молчал. Он смотрел на трёх людей перед собой
— на хозяйку, на её сына, на садовника. И на месте четвёр-
той, которая только что хлопнула дверью и ушла в неизвест-
ность.



 
 
 

— У вас у всех, — сказал он наконец, — алиби, которые
не складываются. Максим врёт про город, Игорь путается в
показаниях, Ольга отрицает очевидное, а вы, Елена Всево-
лодовна, — вы уверяете, что спали, но видели экономку у
кабинета. Это значит, что вы тоже не спали. Почему?

— Я выходила за водой, — ответила хозяйка, не моргнув
глазом. — Я уже говорила.

— За водой на второй этаж, где есть графин, а спустились
на первый, где кабинет? — Василий покачал головой. — Не
складывается.

— Я спустилась, потому что мне показалось, что я слы-
шала шаги, — выкрикнула Елена Всеволодовна. — Я испу-
галась! Вот и всё!

— Шаги кого?
— Не знаю! Мёртвого, наверное! — Она заломила руки.

— Господин Всеволожский, я наняла вас, чтобы вы нашли
шкатулку, а не допрашивали меня, словно я преступница!

— В этом доме, — тихо сказал Василий, — преступны
все. Вопрос только — в какой степени.

Он повернулся и вышел из гостиной, оставив их втроём.
В коридоре, на полу, лежал клочок бумаги — выпал из кар-
мана, когда он доставал платок. Василий поднял его и замер.

Это был не его листок.
Чистый, плотный, с водяными знаками — такая бумага

продавалась в Петербурге, в лучших магазинах, по рублю за
лист. И на нём — карандашом, торопливо, но разборчиво:



 
 
 

«Они всё знают. Бегите, пока не поздно. Тень смотрит в
ваше окно».

Без подписи. Без даты. Но почерк — женский, нервный, с
наклоном влево — показался Василию смутно знакомым.

Он сунул записку в карман, подошёл к окну. Сад пусто-
вал. Только вдали, у старой липы, где Максим видел Игоря,
чернела свежая земля — вчерашняя яма, закопанная наспех,
но не заровненная как следует.

Василий вышел на крыльцо. Сырой ветер хлестнул в лицо.
Он знал, куда идти.
К старой липе.
К свежей могиле, где не лежал никто из живых.



 
 
 

 
Глава 7. Тайный ход

 
Василий не стал успокаивать Елену Всеволодовну. Та ры-

дала в кресле, закрыв лицо кружевным платком, плечи её
вздрагивали, и сквозь всхлипы прорывались слова: «Я не хо-
тела… я не хотела её выгонять… но она… она сказала та-
кое…». Максим стоял рядом, растерянно мявшийся, пере-
минавшийся с ноги на ногу, не зная, то ли обнять мать, то ли
выбежать за Ольгой, то ли налить себе ещё коньяку. Игорь
исчез — растворился в дверях, как только хозяйка повысила
голос, и Василий заметил это, но не стал останавливать. Са-
довник никуда не денется — привязан к усадьбе пуповиной
вековой привычки.

Вместо этого детектив вернулся в кабинет.
Комната встретила его запахом старого табака и сырости,

которую он не заметил в первый день. Теперь, когда за окном
разыгрался ветер (сентябрьский, злой, нагоняющий тучи с
Финского залива), в кабинете пахло подвалом — той особен-
ной, съёмной свежестью, которая бывает в домах, построен-
ных на болоте. Василий вспомнил: Петербург и его окрест-
ности стоят на торфяниках, многие усадьбы просели за пол-
тора века, и подвалы то и дело заливает грунтовыми водами.
Но здесь, в кабинете, пол был сухой. Слишком сухой для до-
ма, где с утра до вечера топили камин.

Он снова осмотрел книжный шкаф. Тяжёлый, дубовый,



 
 
 

под потолок, таких уже не делали — разве что на заказ, у
лучших петербургских мастеров. По бокам — резные колон-
ны с коринфскими капителями, на полках — кожаные ко-
решки с золотым тиснением: энциклопедии Дидро, труды по
агрономии, французские романы прошлого века, полное со-
брание сочинений Державина. И — одна странность, кото-
рую Василий заметил ещё в первый день, но тогда не придал
значения: левая колонна не доходила до пола на два вершка.
Под ней лежала металлическая пластина, тёмная, чугунная,
стёртая до блеска.
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