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Аннотация
Первое сентября. Белая рубашка, новый рюкзак, крепко

сжатая мамина рука. Для одного мальчика этот день становится
точкой отсчёта: вчера ещё было лето, качели и босые пятки в
траве, а сегодня — школа. Большое здание с высокими окнами,
строгие портреты в коридоре, учительница с веснушками,
которая знает всех по именам, и сосед по парте, сразу
предложивший дружбу.

Этот рассказ — о самом обыкновенном и одновременно самом
важном дне в жизни каждого человека. О том, как пахнет первая
парта, как звенит звонок и как внутри рождается чувство: «Теперь
я ученик». О записках в кармане, о яблоке на перемене, о
храбрости, которая выражается не в подвигах, а в умении сидеть
сорок пять минут, когда хочется бежать.

Трогательная, светлая история о начале большого пути.
О том, что первый шаг всегда самый трудный — и самый
запоминающийся.

*«Каждый день — маленький шаг. И однажды, оглянувшись
назад, ты увидишь, какой длинный путь прошёл.
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# Первый день в школе
Утро началось с того, что мамин голос прозвучал слиш-

ком громко. Обычно он был мягким, как утренний туман,
но сегодня в нём звенела тревога, смешанная с гордостью.
«Вставай, зайка. Сегодня твой день».

Мальчик открыл глаза и увидел, как солнце пробивается
сквозь занавеску. Первый раз в жизни он почувствовал, что
это утро отличается от всех предыдущих. Вчера ещё было
просто лето. Качели, речка, босые пятки в траве. А сегодня
— школа.

Он сел на кровати и посмотрел на новую рубашку, висев-
шую на спинке стула. Белая, с коротким рукавом, пахнущая
крахмалом и чуть-чуть — мамиными духами. Она висела так
уже три дня, будто ждала своего часа. Рядом лежал рюкзак
— синий, с кармашком спереди, в который он уже сложил
пенал, тетрадки и яблоко.

Завтрак был торжественным. Папа ушёл на работу ра-
но, но оставил записку на салфетке: «Будь смелым. Папа».
Мальчик сложил записку треугольником и спрятал в карман



 
 
 

— на счастье.
Мама заплела ему ранец — поправила лямки, одёрнула

рубашку, поправила воротник. Она делала это слишком дол-
го, и он терпел, хотя хотелось уже бежать. Потом она взяла
его за руку, и они вышли.

Улица встретила его шумом. Листья на тополях шелесте-
ли, как страницы, которые ещё не прочитаны. Воздух пах ас-
фальтом после ночного дождя и розами из чьего-то палисад-
ника. По тротуару шли другие дети — с такими же новыми
рюкзаками и такими же крепко сжатыми мамиными ладо-
нями. Они не смотрели друг на друга, но чувствовали: все
немного боятся.
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