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Это история одного листа — самого верхнего, самого упрямого, который
родился позже всех и дольше всех держался на ветке. Весь сентябрь он
смотрел, как падают братья и сёстры, и боялся отпустить. Ветер звал его,
старшие листья предупреждали, а земля внизу казалась огромной и чужой.Но
однажды пришло время, и лист оторвался. Его падение длилось три минуты
и семнадцать секунд — целая вечность для того, кто впервые летит. В эти
мгновения он увидел мир иначе: реку, облака, муравейник, влюблённых на
скамейке. А когда коснулся земли, понял, что падать — не страшно. Страшно
не попробовать.Рассказ о том, как отпускать — это не конец, а превращение.
О том, что за каждой осенью приходит весна, за каждым падением — новый
полёт. И что даже самый маленький лист оставляет след в большой истории
мира.*Лиричная, мудрая и светлая притча о жизни, смерти и бесконечном
круговороте, в котором нет конца — есть только изменения.*
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Глава

 
# Падающий лист березы
Осень пришла незаметно. Ещё вчера берёза стояла зелёная, шумела на ветру тысячами

маленьких ладошек, а сегодня кто-то невидимый провёл по ней кистью, и листья начали жел-
теть — сначала по краям, тонкой каймой, а потом и целиком.

Один лист, самый верхний, родился весной позже всех. Он долго не мог развернуться,
сидел в липкой смоле, боясь первого прикосновения воздуха. А когда раскрылся — оказалось,
что мир огромен. Внизу текла река, вверху плыли облака, а рядом, на той же ветке, жили другие
листья — старшие, тёмно-зелёные, уверенные в себе. Они учили его: «Держись крепче. Не
отпускай. Ветер — враг».

Но маленький лист слушал ветер иначе. Ему казалось, что ветер поёт. Особенно по
ночам, когда берёза затихала, а небо становилось чёрным и глубоким. Ветер приносил запахи
далёких полей, дождя, скошенной травы. Лист тянулся к нему, дрожал на своей тонкой ножке,
но держался — потому что так велели старшие.

Лето пролетело быстро. Были грозы, когда лист прижимался к ветке и боялся, что его
сорвёт. Были дни, когда солнце жгло так, что хотелось свернуться трубочкой. Были утра, когда
роса покрывала его крошечными бриллиантами, и он казался себе самым красивым на свете.
Но всё проходит.

Первым пожелтел не он. Сначала заболела старая липа у забора, потом покраснел клён,
потом берёза начала ронять листья — сначала редкие, слабые, потом всё чаще. Каждое утро
земля под деревом становилась пёстрой, как лоскутное одеяло.
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